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कक्तेव्य्ट 

श्रीयुत प्रतापनारायशुजी श्रीवास्तव हिंदी के प्रसिद्ध 
उपन्यास ओर कहानी-लेखक हैं | उनके लिखे हुए 'बिदा' ओर 
'बिजय'-नामक उपन्यास हिंदी की सुप्रसिद्ध गंगा-पुस्तकमाला 
में छप चुके हैं । विकास” उनका तीसरा मौलिक उपन्यास है । 
उपन्यास-जगत्‌ में वह दर त गति से उन्नति कर रहे हैं। इससे 
मालूम होता है, बढ बहुत शीघ्र ही इस क्षेत्र में ऊँचे-से-अँचा 
स्थान ग्रहण करेंगे। आज भी हिंदी के सर्वेश्रेष्ठ उपन्यास- 
 ्ेखकों में उनकी भिनती हो रही है । 'बिदा और “विजय! 
की तरह यह भी सामाजिक उपन्यास है। आशा है, हिंदी- 
भाषा-भाषी उन्त दोनो उपन्यासों की तरह इसे भी अपनाएँगे, 
जिसमें हम शीघ्र ही उनका कोई आर उपन्यास लेकर आपके 
सम्मुख आएँ | 


भछुयआ टोली 
पदना | अकाशक 
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भथम खंड 


(१) 

नीरव॑ संघ्या की श्यामल छाया घरमीभूत होकर संसार को 
आच्छादित करने का उपक्रम करने लगी, शोर इधर जद्दाज्ञ बंगात्त 
की खाड़ी के नील झ्ाकाश के तीचे, नीले रत्ाकर के प्रशहत वक्त पर 
संचरण करता हुआ ऊँघने का प्रयल्ल करने लगा | माधवी को चेलना 
कलगी, वह सिद्दिकर, चारो ओर देखका अपनो श्थिति समभने 
की चेष्टा में निरत हुई। जहाज के स्पंदन ने मौत भाषा में 
कहा--- तुम अपने देश से दूर 'चत्बी जा रही हो | तुम्हारा देंश 
तुम्दारे ही किये विदेश हो रद्दा है !” 

माधवी वज्याकुल दृष्टि खरे उस निविद अंधकार की 'भोर देखने 
बागी । बह एक आह के साथ अ्रपवा श्रतीत सोचने ल्गी। मनुष्य 
अतीत का पुत्नारी है । डपे अयना अतीत जीचन बहुत प्यारा होता. 
है, और दुःख के अवप्तर पर अक्प्तर याद आया करता है | माधवी 
की स्छुति पुराने चित्र खोंचने वगी-+- | 

जाह्नवी के तट पर कुंडक्पुर वास का एक गाँव ज़िल्ला 
कानपुर में है | उस गाँव में मधुसूदत सिश्र को स्थिति किसो ज़माने 
में अच्छी थो, परंतु माधवों के जन्म-काज् में पेप्ती अच्छी न रदी 
| थी । मधुसूदन मिश्र उन दिनों क़ज़ में इब्रे हुए थे, और किसी 
तरह लस्टस-पस्टस अपनी ज़िंदूमी बसर करते थे। उत्तके कई 
लड़के मर खुके ये, इससे उन्हें संतानकी भोर से उदासीनता 
हो गई थी | परंतु जब उतकी सखी गिरिजा ने माधवी को अख्व 
किया, तो उन्हें अपार आनंद हुआ, भौर विश्वास डुँच्ना कि भरह 
संतान जीवित रहेगी । . | 


श्छ विकास 


वह माधवी को बहुत प्यार करते भौर सदैव अपने पास रखते 
थे | हाह्लाँकि उनकी स्त्री उन्हें ऐसा करने के लिये उनका यथेष्ट 
तिश्स्कार करती थी, क्योंकि माधवी अपने भुवन-मोहन सोंदर्य के 
साथ उनकी वारीबी में आदा मौजा करने के लिये तीन-चार हज़ार 
की डिग्री साथ ज्ञाई थी । बह्द थी उसके वियाह की चिता | केकिन 
मधुसूदन मिश्र इस और से निश्चित थे। वह हँखकर कहते-- साधू 
की परवा तुर्स मं करो । समय पर अपने आप सब हो जायगा । 
निन्‍्होंने द्रौपदी की लाल रबखी थी, वह माधवी की भी रक्खेंगे ।” 
उस समय मांधवी कुछ समझती न थी, परंतु इस वक्त उसे सब 
ज्ञान था । गिरिज्मा उस भोले बाह्मयण के विश्वास पर मुस्किराकर 
अपने काम-काज में लग जाती । मधुसूदन भाधवी को लेकर खेतों 
पर चले जाते । 
माधवी गाँव की पाठशाज्ा में पढने लाने लगी उसकी कुशाय 
... बुद्धि ने समस्त गाँववालों को चकित कर दिया था | उसकी प्रशंसा 
“के गीत चारो शोर गाए जाने सगे, भौर उन्हें बढ़ाकर कहनेवालों 
सें पंडित मधुसूदन का स्थान सबसे प्रथम था । माधवी को स्कूल तक 
ले जाने और वापस लिचा जाने का आर स्वयं मघुसूदन ने अपने 
. ऊपर लिया था, और वह उसका बड़ी सतकंता से पालन करते भे । 
शस्ते में माधवी के संबंध में फोई बात पूछने से वह उसकी तारीफ 
के पृक्त बाँचने लगते | यहाँ तक कि सुननेवाला ऊबकर भागने 
का भ्रयत्न करता । ह 
माधवी दिंदी-मिडिल की परीक्षा उत्तीर्ण हो गई । कंडलपुर में 
इतना ही पढ़ने का साधव था| आधवी की मा गिरिजा सदा अनेक 
बाधाएँ उपस्थित करती रहती, परंतु पंडित मधुसूदन भी अपनी 
' ज़िंद के पक्के थे। उन्होंने गिरिजा की बातों पर बिल्कुल ध्यान नहीं 
दिया | साथवी भी पिता का आश्रय पाकर मा की बिल्कुल परवा 


विकास दे 


'न करती थी। परंतु हिंदी-मिडिल पास करने के बाद गिरिज्ा ने अपना 
संपूर्ण बल्ल लगाकर उसका घर के बाहर निकलने का मांगे बंद कर 
दिया । पंडित मधुसूदृध भी उसके विवाह का आयोजन करने लगे । 

पंडित मधुसूदन की झार्थिक दशा कुछ सुघरी थी, मगर ऐसी न 
थी कि चार-पाँच इज्ञार रुपए लगाकर उसका विवाह करते । उनकी 
एकांत कामना थी कि वह अपनी प्यार की साधवी का विवाह किसी 
संपन्न घर में करें, जहाँ उसके कीवन का विकास पूर्ण रूप से हो । 
उन्होंने आस-पास के सब शहरों की धूल छान ढाली, केकिन सन के 
क्वायक़ पानत्न कहीं नहीं मिक्षा । 

एक दिन वंह बरेली से लौद रहे थे कि श्चातवक डतकी गादी एक 
दूसरी गाढ़ी से लड़ गई, और वह माधवी के विवाह का अरमान 
लेकर इस संसार से प्रस्थान कर गए ! माधवी की मा मित्जा की 
आँखों के सामने अंधकार छा गया, और विधाता का क्रूर परिदास- 
धुश्चिक-दृशन से भी अधिक प्रास-जनक हो गया । 

विधवा गिरिणा की मुसीबतों में कोई द्वाथ बदाने के लिये तैयार 
नहीं हुआ । गाँव की बूढ़ी औरतों ने इस विपद्‌ का कारण साधंबो 
और उसकी शिक्षा को बताकर बस दुखी परिवार के साथ सहानु- 
भूति प्रदर्शित की । गिरिजा उसे सुनकर और रोने लगती । धीरे-धीरे 
बह साधवी की झोर से विरक्त होने लगी। परंतु उसके कौमार्य ने उसे 
निर्श्चित हो कर बैठने नहीं दिया। वह यथाशोघर माघवी का हाथ पीला. 
करने का आयोजन करने लगी । परंतु अभागिनी माधवी को कोई भी 
अपने घर लाने के किये तेयार न द्वोता था | क्‍योंकि गाँववालों ने 
उसे अमंगज का रूप पहले हो घोषित कर रक्‍्खा था, ओर वे ज़रा-सा 
अवसर भमिलने पर उस्रकी भावी ससुरातवालों पर विपद्‌ पढ़ने की _ 
अविष्य-वाणी करने से न चूकते थे । ज्यों-ज्यों भाधवी के विवाह में 
देर होती, त्यों-स्पों गिरिजा माधचवी की और से विःक्त होती जाती ।. 


।॒ विकास 


कुंडकषपुर से दूस कोस पर रूसोह्दा गाँव कानपुर-शहर के बिज्ञकुद 
पास ही आवाद है| वहाँ के पंडित मज्रूज्ञाल शुक्ल अपना पाँचवाँ 
विवाह करने के लिये उत्सुक थे। उनकी आयु लगभग सत्तर साख 
के थी, परंतु वह अब भी अपने को नवयुवक समभते थे। पेसा भी 
पास था, जिससे ख़ुशासदियों की कम्मी न थी । संतान भी कोई न 
थी | तीन पुश्व के भाई-भत्तीजे थे, मगर डनसे इतना वैमनस्थ था 
कि वे एक दूसरे के ख़ून के प्यासे थे। ख़शामदियों ने पंडित 
मन्‍नूज्ञाल को विवाह करने की सलाह दी, भौर उनमें से एक ने 
साधवी के साथ उनका संबंध स्थिर भी कर दिया। गिरिजां को 
आश्वासन मित्ना, और उसने वह संबंध थाँखें बंद कर स्वीकार फर 
लिया । साधवी ने अपने भावी पति का दाल जानकर चेदुना-भरी 
आँखों से नीरब आकाश की ओर देखा, और गिरिजा ने जी खोलकर 
डस परोपकारी बंधु को, जिसने यह विवाह स्थिर कराया था, 
आशीर्वाद दिया । के 

गिरिजा ने यथाशीघ्र भाधवी का विवाह पंडित सन्‍्मूलाक से कर 
दिया । गाँववाल्ों की भविष्य-वाणी सत्य हुई | जैसे ही माधवी अपनी 
ससुराल पहुँची, उसके दो दिन बाद वद्द विधवा दो गईं। पंडित 
मन्‍्नूल्ञाल दसे से बीमार थे दी। विवाद में बदपरदेज़ी बहुत हुई, 
और घर पहुँचते-पहुँचते चह्ठ भयानक रूप से बीमार हो गए । यहाँ 
तक कि उन्होंने साधवी को अच्छी तरह देखा भी नहीं, और काल- 
कबल्तित हो गए । उस दिन साधदवी को सचमुच विश्वास हुआ कि 
चद अभागिनी है। 

पंडित मन्‍नूकात्त अपनी संपक्ति की कोई व्यवस्था न कर गएु 
थे | उनकी जायदाद के वारिस उनकी सौन पुश्त के भाई-अतीजे, 
जो उनके घातक शत्रु थे, हुए, ओर उन्होंने साधवी को घर से 

 बादर निकाल विया। माधवी अपनी मा के पास लौट झाई। 


विकास छा 


खुदहाग लेकर वह कंडलपुर से गईं थी, भौर उसे हमेशा के लिये 
खोकर वापस आईं। गिरिजा को भी विश्वास द्वो गया कि वह 
झमगल्न-रूप है, परंतु उसे माधवी को स्थान देना ही पढ़ा । 

साधवी के दिन ज्यों-त्यों व्यतीत होने क्षण । उसका घाव धीरे- 
धीरे भरने क्षणा, भौर यौवन का वेग उतावलेपन के साथ उमदकर 
डसे व्यधित करने त्गा | उसकी आँखों के सामने संसार नवीन- 
नवीन रूप लेकर उसे शराक्षित करने लगा, पर॑तु गिरिजा की कठोर 
चौकसी ने उसके पतन का मार्ग अवरुद्ध कर दिया था । वह बालसा 
से युद्ध करना सीखने लगी, भौर आव्मदमन का पाठ पढ़ने लगी । 

साधवी उस दिन पूर्ण रूप से स्वतंत्र हो गई, जिस दिन उसकी 
मा भी पति और पुत्री के शोक में पागल होकर मर गई। 
'पंडित मधुसूदन की ज़मीन पर उनके मद्दाजनों का क़ठ्ज़ा पहले दी 
हो चुका था, भौर भ्रब गिरिजा के मर जाने से उसका घर भी छिम 
गया । एक अँघेरी रात को साधवी गाँव के गुंढों से अपनी रक्षा 
करने के किये अपनी जन्म-भूमि छोड़कर भाग निकत्ती । उसकी 
आयु हस समंय उन्नीस वर्ष को थी, परंतु कुटिल, कुचक्री संसार 
से वह पूर्ण भ्रनभिज्ञ थी। 

वह जब अपने गाँव से कई कोस दूर के स्टेशन पर खड़ी होकर ' 
कानपुर का टिकट ले रही थी, तब एक पौढ़ पुरुष ने उसकी झोर 
तीषण दृष्टि से देखा । उसका सौंदर्य देखकर वह अप्रतिभ रह 
गया । उसने ममता-पूर्ण स्वर में उसका परिचय पूछा, और सब 
हाल सुनकर उसे आश्रय और काम-काज दिला देने का पूर्ण 
आश्वासन दिया। साधवों ने उसका कथन सत्य समझा, और 
उसके साथ चक्तने को राज़ी हो गईं। उस प्रौढ़ व्यक्ति के साथ दो 
झ्लियाँ और थीं, जो उससे वयस में अधिक थीं, भौर किसी हृद तक 
मुदर भी । थोड़ी द्वी देर में उन स्तियों से उसका ख़ासा मेल दो 
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गया । वह अनजान सारिका की भाँति डबसे बातें करने लगी, भौर 
विधाता की ऋर सुस्किराहट हँसी में परिणत होने लगी । 

माधवी कानपुर में आकर एक प्रश्छे, दोसंज़िजे मकान में, उन्हों 
क्िप्रों के साथ, ढहराई गई। यहाँ कई और ख्ियाँ थीं, को 
सब-की-सब एक दूसरे से अधिक चपक्ष थीं। उनके दास-परिद्दास 
में अश्लीलता की मात्रा अधिक थी; और वे एक दूसरे को 
अकध्य कहने में ज़रा भी संकुचित न होती थीं। साधवी उस वायु- 
मंडक में आकर एक अ्रजीब क्लिस्म की घबराइद से दुखी रहने कगी । 
परंतु उनमें से एक स्त्री ने ,जिसका नाम राधा था, एकॉात में ले 
जाकर उसे सांतना दी, और उस मकाब का भेद्‌ बतत्लाया । उसने 
फह्टा--/यह मकान 'डोपोवालों' का है, जो मज़दूरी के लिये काले 
पानी भेजे जाते हैं। यहाँ सतील का नाम है पाप, और व्यक्ति 
चार का नाम है पुरय ! यहाँ से निकल्षना कंदित दी नहीं, बिलकुल 
अलंभव है । डीपोवाले रात को शराब पीकर ख़ूब व्यभिचार 
करते हैं, और जो स्री उन्हें अधिक प्रसन्न कर सकती है, उसके 
ज्षिये काले पायी में श्रष्छी मज़दूरी की सिफ्रारिश करते हैं ।” साथवी 
सुनकर रोने तगी। राधा ने उसे सांध्यता दी, और उसकी यथा 
साध्य रक्षा करने की प्रतिज्ञा की । 

साधवी की सहायता भाग्य ने भी की | उसी दिन दोपहर को' 
कम्षफते से तार आया, जिसमें सब्र ख्ियों को तुरंत भेज देने की 
शाज्ञा थी । ढीपोचाले उस हुक्म की भ्रवददेन्नना नहीं कर सकते ये । 
दोपहर के सेल से उन्हें रवाना होना पड़ा | उस लोगों ने साथद्ी 
को ले जाने से इनकार किया, परंतु डीपोवाले आँगरेज़ ने उसे 
रोकना उचित नहीं समझा, क्योंकि उसके दाम ज़्यादा मिलते, इस- 
लिये कि वह अत्तीव सुदरी थी । जिस समय भाधवी स्टेशव पर 
झाकर गाड़ी में ख़बार हुई, उसे कुछ शांति मित्री, और बह 
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विपककर राधा के पास बेद गई । राधा कुछ ममता और कुछ 
दया से उसकी पीठ पर हाथ फेरने लगी। डीपोवाजों की लुब्छ 
आँखें उसे देखकर छुब्ध होने लगीं । 

दूखरे द्व प्रातःकाल वे लोग कलकत्ते पहुँचे। माधवी ने राधा 
का साथ न छोड़ा, द्वालाँकि डीपोचालों ने किसी इृद॒ तक कोशिश 
भी की | मकान पर पहुँचते हो उन्हें एक अ्रंगरेज्ञ के सामने बारी- 
. बारी से जाना पढ़ा, और एक कागज पर अँगूठे का निशान देकर जे 
बाहर आने लगीं। वह फाग़जू था उनकी शुक्यामी का दस्तावेज़, 
जिस पर उन्होंने अपनी शुक्रामी को क़बूलियत को अपने अँगूठे का 
निशान देकर बिल्लकुल मज़बूत कर दिया था | साधवी ने भी डस 
ग़क्ञामी के दृस्तावेज्ञ पर अपने अँगूठे का निशान कर दिया । 

उसी दिन शाम को वह जहाज्ञ पह ब्रेठा दी गई। राधा ने 
उसका साथ अब भी नहीं घोड़ा था, और वह भी उसके साथ 
किसी अ्रनजान प्रदेश को, जिसे लोग “काल्लापानी' के नाम से 
शुकारते हैं, चल दी । 

उस दिन शाम को जहाज पर येठी हुई माधवी यही सब सोच 
रही थी | झ्रादि जीवन से लेकर श्रब॒ तक की कुल घटनाएँ, एक के 
बाद एक, उसके सानस-पटला पर झाकर, अपनी-अपनी छुटा दिखाकर 
अंतदित हो गई । 

इसी समय राधा ने. आकर कहा--- क्यों, क्या थों ही बढ़ी 
शहोगी, जठोगी नहीं १” 

भाधवी ने चोककर कद्दा---''नहीं बहन, उठूगी क्‍यों नहीं ।” 

भाघधी के स्वर में वेदुना का तीघ्र श्रभास था | 

राधा ने उसके पास बेठकर कह्ा-- भरी प्गज्ली, श्रव भी 
रोती है। मैंने तुमे समझा दिया है कि तू यहाँ निरापदू है। 
जद्दाज्ञ में कोई डर बहीं, और आगे सी चदाकर कुछ नहीं । डर 
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तो सिर्फ़ कन्षकत्ते तंक था, जब तक वे पिशाच 'डीपोवाले' साथ थे । 
फ़िज्लूल रो-रोकर क्यों अपना जो ख़राब करती हो । जो कुछ भाग्य 
में है, घह देखना भर सहना ही पद़ेगा | धीरण से काम लो। 

राधा स्नेह के साथ माधवी की पीठ पर हाथ फेरने कगी। 

राधा के उस स्नेह-स्पश ने साधवी की आँखों का प्रवाह खोल 
दिया । वह आवेश के साथ उसके हृदय से किपट गई, और ज़ोर- 
ज्ञोर से रोने लगी। राघा ने उसे अपनी छाती से क्षगा किया | 
उसकी भी शाँखों से शँसू निकलने लगे | एक की वेदना दूसरे के 
लिये भी रोने का भाग खोल देती है | भ्रासू सहानुभूति के सह- 
चर हें! न्‍ 
और, इधर बहाज़ उस्त निविड़ कालिमा के गर्भ में प्रवेश करने 
क्या, डसी तरह, जैसे कोई नशे से बेहोश आदमी शद्दर को अँधेरी 
गछी में लदखदाता हुआ चलता है। समुद्र की ऊँची-ऊँची लहरें 
जद्ाज्ञ को श्रपनी डेंगलियों पर नचाती हुईं सुदूर चंद्रमा का परिदास 
करने लगीं | 


(४) 


डीपोवाला नहाज्ञ बहुत बड़ा न था; श्रीसत दुजे का मामूली जहाज 
था | वह मंथर गहि से दक्षिण दिशा को ओर अग्रसर दो रहा 
था | माधवी कुछ थोढ़ा-सा भोजन कर उठ रही थी कि एक घबराईं 
हुईं स्त्री, जो गुल्लाब के नाम से प्रसिद्ध थी, दौढ़ती हुईं भाई, और 
राधा से कहा--“'राधा, कप्तान कहता है, तूफ़ान आा रहा है, 
इसलिये सब क्ोग अपने -अपने कमरों में मेठ जाओ, नहीं तो 
समुद्र में गिर पदोगी । क्‍यों राधा, श्रब तो इस क्ोग नहीं बच्चेंगे (?” 

गुज्ञाब के स्वर में भय का श्राभास था । ' 

राधा ने डेक पर आकर आकाश की शोर देखते हुए कहा--- 
“मालूम तो कुछ ऐसा ही द्ोता है | दूर दक्षिण में बिजली चमक 
श्ही हल । | 

साथवी ने मुग्ध दृष्टि से देखते हुए कहा--“आह ! अगर यह 
तूफ़ान इस लोगों का अंत कर दे, तो केसा अच्छा हो | जीवन की 
आपदाएँ एक ही क्षण में डूब जाये |? ह 

राधा ने सप्रेम एक इलकी 'चपत लगाते हुए कदा-- 'चुफ 
पगज्ी | श्रभी हुआ ही क्या है, जो इतना घबरा गईं | क्या यह फूल' 
का-सा रूप भगवान्‌ ने इस प्रकार नष्ठ होने के किये बनाया है १” 

गुलाब एक आँख बंद कर, माधवी की ओर देखकर सुस्किराईं । 
उसने घीमे स्वर में कहा-- अभी अत्हृडपन है | पहलेपहल ऐसा 
ही होता है बहन [? . 

राधा ने गुलाब के पैर को अपने पैर से दुबाते हुए कह्ा-- “कमी 
हम क्ोगों में भी भल्हदपन रहा होगा ।” 
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गुज्ञाव संकेत पाकर चुप हो गई । वह माधवी की भोर द्वास्यमयी 
इष्टि से देखने क्षगी । तृफ़ान का ज्ञोर घीरे-धीरे बढ़ रहा था । प्रकृति, 
जो अभी तक भीरव भौर निस्‍पंद थी, अब घीरे-धीरे जउद्वेलित हो 
रही थी | लहरें जो अभी तक चंद्रमा की रश्मियों से कीड़ा कर 
रही थीं, उसके बादलों की भोट में छिप जाने से विरह में सुध-छुघ 
खोकर उन्मत्त की भाँति उसके पास तक पहुँचने का पूर्ण प्रयत्न 
कर रही थीं । उनकी इस कोशिश सें अभागा डीपोवाला जद्दाजञ 
इस सरह डगमग कर अपनी जान बचा रहा था, जैसे दो सतवादी 
हाथियों की लड़ाई में कोई हथवान बचाता है| काले-काले बादल, 
जो अभी तक दक्षिण दिशा के अंतरित्त में थे, स्थाह जबादा-पोश 
सैनिकों की पक्दन की तरह मुश्को घोड़ों पर सवार धायु-चेग 
से उत्तर दिशा के प्रकाश को परास्त करने और उस पर अपना 
आधिपत्य क़ायम करने के लिये बढ़ते चले शा रहे थे। उनके 
आगमन की सूचना आँघी के फॉके कानों के समीप अपनी सब« 
सनाहट से देते हुए सुदूर परथ्वी के बरक्तों को जड़ से उन्मूल करने 
के लिये सवेग ला रहे थे | शरीर पर. की रोमावलि पहले एक. 
अजीब धझानंद अजुभव करने के लिये उठ खड़ी हुईं थी, परंतु थोड़ी 
ही देर में तृप्त हो गई, और फिर बदन में केंपकेपी पैदा करने 
लगी । बिजली एक तीतू, लप्लपाती हुईं तलवार की तरद्द चमक- 
चमककर संसार को त्स्त करने लगी । 

जद्दाज़ काँप रहा था, और उसके आरोही भी काँप रहे थे | रक्लाकर, 
लो अभी तक शांत था, वायु के विद्रोह से प्रभावित -होकर स्वर्य 
युद्ध के किये तैयार हो धत्रा | वह गरज-गरजकर आकाश और 
दिशाओं को विकंपित करने छूगा | उसकी भयंकर हुकार ने इतना 
सथ उत्पन्न किया कि उसके जीव अस्त होकर पासाक्ष-सार्म 
के गहरों में अवेश करने क्षणे, और दामिनी कॉंघ-कौंधकर 
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सर्चेत्वाहुद! ( युद्ध-काल से शत्रुओं को राति निरखने के दिये तेज 
विद्युत्‌-प्रकाश ) की भाँति उन भयाकुल जीबों का पत्लायन दिखाने 
लगी । वे जल्नचर लहरों की खाइथों की ओट में भागने का निष्फल 
प्रयश्म करने लगे, ओर च्ुब्च, संडलीकृत मँवरों के कुचक में फेस- 
कर तांडव-नुत्य करते हुए सागर के अंतस्तत्व में छिपी हुईं चद्टा नों से 
टकरा-टकशाकर अपने माण विल्लर्जन करने लगे । प्रकृति रोड रूप 
होकर सबको भक्षण करने में लीन हो गई । वह चुद जलयान भी 
निरुद्देश होकर इधर-उधर शराबियों की भाँति लद्खढ़ाने सगा । 
आरोहियों का हृदय सिद्दिर उठा। वे बदहवास होकर आकाश की 
ओर देखने लगे | आकाश घोर कृष्ण वर्ण का था। अब पानी की 
बू हूँ भी पढ़ने लगी थीं, जैसे युद्ध-काल में वायुयानों से मशीनगन 
द्वारा सोलियों की वर्षा होती है । वे जल की बू दें जब आरेहियों के 
झुँद्द और हाथों पर पढ़ती, तो पक चुद्ध कंपन पेदा करतीं--फिर 
भय का आवेश कुछ और तीच हो जाला । वे भागने का यतर करते, 
परंतु डगमगावा हुआ जह्ाज़ उनको पर-प पर क्रिभकोरकर 
भागने में असमर्थ कर देता | वे मूक तथा हतचेत होकर एक दूसरे 
का मुख देखने लगते | भयंकर निराशा की काली ज्योति उनके नेश्रों 
, से निकक्षकर दूसरों के हृदय में दर पेदा कर रही थी ।, 

उस डीपोचाले जहाजु का एक कप्तान था | पही उसका सालिक 
भी था । उसका नाम था एडमंड हिक्‍स | वह अधगोरा ईसाई 
था, जिसका पिता भारतीय था, और साता ऑेज | एडमंड 
हिक्स कई वर्षो से इस गुज्ञासी के व्यापार में एक उत्साही हिस्सेदार 
था । उसने इज़ारों रुपए कमाए थे, और फिर भ्री उसके पास एक 
पैसा न था वह संसार का एक रँगीला जीव था। इलज्ञारों गुलाम 
स्त्रियों का मान भंग किया था; इसलिये बिरंकुश भी था, व्यभिचारी 
भी था, और बज़्दिल भी था । वह छू फ़ोद क्ंबा, गठीले बदन का 
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लवान था, जिसे समुद्री जल-वायु ने कुछ कठोर, कुछ श॒ष्क, कुछ 
नीरस, कुछु संग-दिक्, कुछ ममत्वन्हीन और छुछ अमालुधिक बना 
दिया था | उसने विवाह नहीं किया था; और न उसकी इच्छा कभी 
जागरित ही हुई थी । उसके केश लाल भूरे रंग के थे, जैसे पान को 
पीक से रेँगे हुए हों, और जिनसे कखनची काले ज्ञर्दे की श्यामकी 
आमभा निखरी पढ़ती हो | वे घुँघराले थे। उसका मस्तक कुछ 
चौड़ा था, भर आँखें बढ़ी-बढ़ी थीं, जो चारो ओ्रोर मोटी भोंधों से 
घिरी हुई थीं, और मोटी-मोदी पत्ककों से सुरक्षित थीं। उसकी 
आँख की पुतली कुछ काली और कुछ नीत-वर्ण की थी। 
उसका सिर छोश और गोल था। उसके मस्तक पर दाहने 
कान के पास एक लंबा दाग था, जो किसी फोड़े के चीरे जाने से 
हुआ सालूम होता था, और आँखों के नीचे, दाइने गाल पर, एक - 
छोदा-सा काला सस्ता था । उसके हाथ-पेर. बलिष्ट और गठीजे- थे । 
वह सदेव कज़ंन-फ्रैशन में रहता था, जिससे आयु का ठीक-दीक 
पत्ता चंत्नना सुश्किल था । उसका कंठ-शब्दु गंभीर और कुछ चीन 
था, जिससे रोबीला होने का भ्राभास मित्रता था। जन्म से तो 
बह ईसाई था, मगर उसका कोई धर्म नहीं था। खाना, पीमा और 
पुंश करना, यही उसके जीवन का आूल्न-मंत्र था | 

जह्दाज़ अपनी विपरीत परिस्थितियों से भयानक थुद्ध कर रहा 
था | एडमंड हिकक्‍्स का हृदुय काँप रहा था | उसने आज के पहले 
ऐसे तूफ़ान का न तो झुक्काबल्ला किया था, ओर न कभी उसे बेखने 
का दी मौक़ा मित्रा था | उसका रोम-“रोम विहज्नता से खड़ा 
होकर गरजते हुए आकाश की ओर सथ से देख रहा था। पवन 
का वेग उसके कमरे को भी हिला रहा था, उसके अंदर भी 
उसको क्रद्ध फुफकार घुनाई पढ़ती थी | चारो भोर काक्षिसा-ही- 
काकिमा छाई थी | दिशा का क्वान वह भूक-सा गया. था। वाधु 
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के बघंडर जद्दाज़ को समुद्र-तल पर देनिस के मैदान में खिलाड़ियों 
से प्रताढ़ित गेंद की तरह इधर-उघर नचा रहे थे। एंजिन के धुर्झे 
कभी करे हूंट चुके थे, और उन्होंने अपना काम छोड़कर विश्राम 
लेना आरंभ किया था । वायरलेस-यंत्र बेकार-सा हो राया था। 
बायु की तरंगें उस वूक्कान के सीमित क्षेत्र में ही टकराकर रह जाती 
थीं, आगे बढ़ती ही न थीं। कहीं से भी कोई उत्तर न आता था, 
और ऑपरेटर भी कुमालाकर सारा उद्योग समाप्त कर चुका था। 

एडमंड द्िक्‍स अपने कमरे में खड़ा था | उसका पैर सीधा पड़ता 
ही न था। उसने किसी तरह अपनी प्रत्ममारी खोली, और तेज्ञ 
छिस्की की बोतल निकालकर सुम्ध नेत्रों से उसकी ओर देखने लगा । 
बोतल असी तक खुली न थी ।| उसने धीरे-धीरे उसकी सुहर 
तोड़ी, और उसे अपने मुँह से लगा जिथा। थोड़ी देर में ख़ाल्ी 
कर दूसरी तिकाली, श्रौर उसे भी उद्रस्थ कर लिया । यह तूफ़ान 
से लड़ने की तैयारी थी | थोढी देर में स्फूर्ति उसकी चसों में दौड़ने 
लगी । उसका चेहरा त्ञाल होने लगा, और सिर भी गर्म हो उठा । 
उसके हृदय का भय निकल्न गया, वह सचझ्रुच्च एक नौजवाय---जो शी ले 
जवान की भाँति रणस्थल्न में कड़ने के लिये निकल पढ़ा । सन्मत्त 
तृफ़ान भब उसके लिये केवल साधारण आँधी थी, समुद्र का गर्जव 
केवल देनिक व्यापार-मैसा था, मूसलाधार वर्षा कुछ थोदी-सी 
बूँदों की बौछार थी, बिजली की चकार्चोध चम्रक सिर्फ़ बादलों के 
विनोद के मैगनीशियम के तार के अकाश की भाँति कीवतूहल की 
चस्तु थी, भौर घनघोर घटाओं की कदकड़ाइद तो उसके विल्गुप द्वास्य 
की अतिध्वनि-मात्र थी । सद्रि के आवेश ने उसे इस समय पुक बीर 
सैनिक बना दिया था | वह वूक़ान से कदने के लिये आकुल हो 
उठा | उसने एक बढ़ा-सा छाबादा अपने बदन पर डाला, और 
अपने कमरे से बाहर निकलने के लिये दरवाज़ा खोला। दरवाजा 
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खोलते ही बिजली चमकी, भौर वाथु के साथ-साथ बूँदें भी उसके 
कमरे में घुस पढ़ी । और, कमरे के अंदर गिर पड़ी एक बेहोश खली, जो 
अभी तक उसी के सहारे खड़ी थी। कप्तान एडर्मंड हिक्‍स चौंका, 
ओर दो क़दम भग्र से पीछे इट गया । वायु के '्लोंके भीतर आकर 
उस पर श्रपन्ा अभाव जमाने लगे | उसने दूसरे ही क्षण उस बेहोश 
श्री फो कमरे के अंदर खींचकर दरवाज़ा बंद कर दिया। बाहर 
पृक्तान गरजता ही रह गया । 


( डे ) 

एडमेंड हिकक्‍स ने उस स्री की ओर देखा, और पहचाना । यह तो 
यही नवथौवना है, जिसे वह आज दिन में देखकर 'अपना शिकार 
निश्वित कर झुका था । इसे भारत सें रखने के लिये आज 
सुबह डीपोवाला वसंतक्ञाल दो हज़ार रुपया उसे देने को तेयार 
था, और न-सालूस उसने कितनी अनुनय-विचय की थी । परंतु 
उसने उसका प्रस्ताव अस्वीकार कर दिया था। क्योंकि उससे 
डसे अपनी अंकशायिनी बनाने का पूर्ण संककप कर लिया था । चह 
आभागिनी साधवी थी। 

मनुष्य रूप का पुकारी है--सुश्टि के भादि से रहा है, और अंत 
तक रहेगा । स्त्री और पुरुष, दोनो रूप की कामना करते हैं; परंतु 
इस सृष्टि में यही रूप मजुष्य का शात्रु हो जाता है। माधवी इस 
घरातत्त पर सोंदर्य लेकर झवतीर्ण हुईं थी। कभी घह अपना रूप 
'निरखकर स्वर गद्गद हो उठती थी, परंतु आज कई दिनों से 
संसार की सबसे भ्रयानक कुरूुपता पाने के लिये जञालायित थी, 
क्योंकि वही रूप हूसका सबसे निष्ठुर शत्रु और घातक सिद्ध हुआ था। 

बेहोश साधवी का रूप मदोन्मत्त एड्मंड हिक्स के नेत्नों में चक्का- 
चौंध उत्पन्न करने क्गा। उसका सिर म्द्रि के आवेश से घूमने 
छ्गा । रा 

एडसंड हिकस ने उस रूप-राशि को उठाकर अपने पतंग पर लिश 
दिया, और उसे गर्स कपड़ों से ढक दिया। अलमारी खोलकर 
उसने आंडी की बोतल निकाली, और उसको कुछ बूँदें उसके मुँह 
में डात्म दीं | आांडी कंठ से नीचे उत्तकर ऊष्मा पेदा करने लगी। 
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थोड़ी देर बाद माधवी से अपने नेश्न खोल दिए । एडमंड हिक्स की 
आँखें आचेश से चमक उठी । उसका शेतान, को अभी तक मौन था, 
खिलखिलाकर हँस पड़ा । उसने पूछा--“अत्र केसी तबियत है ?”” 

माधवी अपनी पूर्ण रूप से होश में नहीं श्राई थी। उसने कोई 
उत्तर ने दिया । ह 

एडसंड हिकस ने शराब का गिलज्लास उसके झुह से जगाते हुए 
कहा-- इसे पी जाओ । इसके पीने से तुस्द्वारा डर और सरदी, दोनो 
दूर हो जायेंगे ।” 

बांडी की तेज्ञ गंध ने माधवी को सचेत कर दिया । वह सोचने 
लगी, वह कहाँ है | उसे याद आया कि तूक्ान भाने के पेश्तर चह 
राधा और गुलाब से बातें कर रही थी। राधा किसी कार्य-वश 
अपने कमरे में चक्की गई । गुलाब ने उससे अपने फमरे में चलने' 
को कहा | चद उस ओर उसके साथ चली | गुलाब उसे घुमाती' 
हुई ऊपर के खंड में ले गई, भौर उससे कद्दा--में तुम्हें कप्तान 
केपास किए जाती हूँ, को ठुम पर सुम्ध है।'”” यह सुनकर वह घबराई, 
और उसे छोबूकर भागने ल्गी। गुज्ञाब उसकी घबराहट देखकर 
भयंकर रूप से हँस पड़ी, और दूसरे ही क्षण उसे पकड़ लिया । 
बह छूथ्ने का उपाय करने लगी, और दोनो में कयढ़ा होने लगा। 
गुलाब ने उसे कप्तान के कमरे की ओर दकेलते हुए कह्दा-- 
“ये नज़रे मुझे अच्छे नहीं लगते। कप्तान के पास जाओगी, तो 
बड़े चेन से दिन बीतेंगे ।”” उसका सिर कप्तान के कमरे की दीवार 
से क्षगा, भौर दूसरे ही क्षण वह वेहोश हो गई । माघवी ने अ्रतुमान 
किय्रा कि यही पुरुष शायद कप्तान है। उसने तीचरण दृष्टि से 
कप्तान की ओर देखकर पूछा--क्ष्या कप्तान आप ही हैं १” 

पृडमंड हिकस ते प्रसन्न होकर कहा--हाँ, इस जहाज़ का मैं 
ही कप्तान हूँ । यह दवा पी लो, फिर इस लोग बातें करेंगे ।”” 
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कप्तान एड्संड हिक्स का शेताबन अस्थिर होकर माधवी की शोर 
देखने ल्ञगा । 

माधवी ने गिल्लास दूर फरेककर उठते हुए कहा--“मैं जाह्मण 
हूँ, शराब नहीं पीती । मेरा घर्म नष्ट न करे ।” 

एडमंड हिकक्‍्स धर्म का नाम सुनकर हँस पड़ा । उसकी हँसी की 
प्तिध्वन्ति ने माधवी को चोंका दिया । 

एडमंड हिक्‍्स ने कहा--' तुम्हारा आाक्षणी धर्म अब नहीं चलने 
का | तुम अब गुलाम हो, और मेरे क़ब्ज़े में हो । इस वक्त मैं तुर्हारा 
स्वामी हूँ । तुम्हें मेरा हुक्म मालवा पड़ेगा ।” 

माधचवी सीत दृष्टि से कप्तान की ओर देखने कगी । 

कप्तान ने दुबारा शराब का पिल्लास देते हुए कद्टा--/ तुम्हें यह 
पीना पड़ेगा, और अगर तुम सोीची तरह न पिश्रोगी, तो मुझे ज्बर - 
दस्ती पिल्नाना पड़ेगा । इस जहाज़ में तुम्हारी सहायता करनेवाला 
मेरे स्िवा दूसरा कोई नहीं ।” 

साधपी का हृदय काँपने लगा । सत्य हो इस तूफान की रात्रि में 
उसकी सहायता करनेवाज्षा कोई दूसरा बह्ढीं । 

एडमंड ने वह शराब का गिज्लास उसके पास बढ़ा दिया | माधवी 
ने साहस करके उच्ते अपने से दूर करते हुए कद्दा--''मैं तुम्द्वारे पैर 
पढ़ती हूँ, भेरा घर्म सत लो । तुम मेरे बाप के बराबर हो, भेरी रक्षा 
करो |” मै 

नशे में चूर एृडमंड बड़े वेग से हूँ स पढ़ा । उम्तके कंठ की ककेशता 
बाहर के सूक्कात् का मुकाबला करने लगी । माधवी पलंग से डतर- 
कर मीचे खड़ी हो गई, लेकित काँपता हुआ नद्वाज़ उसे खड़ा नहीं 
रख सका । वह सीचे गिर पड़ी । कप्तान उसे उठाने के लिये आगे 
बढ़ा । माघवी अपने को उसके पाश से छुड़ाने के लिये छुटपणने 
लगी | एडमंड मतवाले की भाँति उसे अपने हृदय से लगाने का . 
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प्रयत्नम करने लगा। उसका शैतान उन्मत्त पहलवान की तरह उस 
कमजोर माधवी से युद्ध करने लगा । 

इसी समय वाथु में उड़ता हुआ जहाज़ बड़ी ज़ोर से किसी चह्मन 
से दकराया | यह धक्का भर्थकर भूकंप से भी अधिक बलशाली था | 
साधवी कप्तान के हाथों से छूटकर दूर गिर पड़ी | उसका सिर फद 
गया, भर रक्त की धार बह चली । कप्तान भी दूर गिरा, और 
उसको सिर दीवार से दकराया । जहाज़ के सब आरोही चिढ्ला 
उठे, जिनके स्वर ने तृफ़ान के रव को भी किचित्‌ काज्ञ के लिये 
डुबा दिया। जहाज़ का पेंदा फठ गृया था, और पानी बड़े वेग से 
उसमें भर रहा था! सबको अपनी-अपनी जान बचाने की पढ़ गई । 
मल्लाह तो 'ज्ञाइफ़-बेढ्ट' पहने पहले से तैयार थे। थे नाकें 
खोलने लगे! 

एडमंड हिकक्‍्स माधवी को उसी अवस्था में छोबकर कमरे के बाहर 
आया | तूफ़ान का वेग घटने के बजाय और बढ़ गया था | उसने 
चिह्लाकर कुछ हुक्म दिया, परंतु हँसती हुईं वायु ने उसे अपने उद्र 
में रख लिया । वह एंजिन-घर की ओर आगा। मेग्राफ़ोन से उसने 
तीचर कंठ में आदेश दिया ! दो-एक मत्लाह उसके पास आए | उनसे 
मालू म हुआ कि वहाज़ चंद मिनटों में ड्ूबनेवाला है। उसने नावें 
खो क्ने का हुक्म दिया । बात-की-बात में डरे हुए आरदमियों से नावें 
भर गईं, और उनमें तिल्न-मात्र जगह न रहो । जद्दाज़ क़रीब-क़रीब 
ख़ाली दो गया | अब केवल पाँच मनुष्य शेष रहे । एक कप्तान, 
दूसरी साधवी, दो महलाइ और माधवी को चारो ओर हू ढ़ती हुईं 
राधा । 

जहाज में एक छोटी-सी नाव भौर थी। कप्तान ने उसे जाने 
का आदेश दिया, और स्वयं माघवी को लेने के लिये अपने कमरे 
में गया । राधा उसके पीछे-पीछे दौडती हुई गई । माधवी को रक्त- 
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इंजित देखकर वह सिददर जी । बह दौड़कर उसके पास गई, लेकिन 
कप्तान ने वर्बरता से उसे ठेलते हुए कद्ा--/'जढदी भाग, जहाज़ डूब 
रहा है | में इसे उठाकर चल्षता हूँ । बल्तो, अपनो जान बचाओ ।” 

यह कहकर, वह साघवी को उदाकर दूने साहस से नीचे भागा | 
जहाज़ के दो खंड जल्न-मग्न हो चुके थे, और दो अभी बाक़ी थे, 
परंतु वे भी बड़ी शीघ्रता से डूब रहे थे । द/मिनी की दमक, जो श्रत्र 
तक डर पैदा कर रही थी, इस साम्य पथ-प्रदूर्शक का काम कर रही 
थी | एडसंड हिक्स किसी तरंद्द उस छोटी नाव पर पहुँचा, उसके 
पीछे राधा शोर फिर दोनों मस्लाह । नाव जहाज से छुटते ही वायु 
के साथ भागी । थोड़ी दूर जाते-नाते बह डीपोवाला जह्माज़ भी, जो 
गुल्वामों की भाहों से भर गया था, डूब गया । 


(४) 


पाँच आरोहियों को लेकर वह नौका चाथु-वेग से किसी अनजान 
अदेश की ओर भागी, जिस प्रकार कोई बुज़दिल जवान लड़ाई के 
मेदान से भागता है । वायु के फोॉके उसे इधर-उधर फिरा रहे थे। 
रत्लाकर और भीषण वेग से उत्तावला हो रद्दा था । पानी भी सुसल- 
धार बरसने लगा था। बिजली भी दूने उत्साह से चम्रकन्चमक, 
वारंवार अपने मित्रों की रणकुशलता का चमत्कार दिखाकर माच 
रही थी । थोड़ी ही दूर पर वह डीपोवाला जहाज्ञ समुद्दे के गर्स में - 
प्रवेश कर रहा था | लदरं अपना आहार पाकर फिर किसी अन्य 
वस्तु को उद्रस्थ करने के लिये उतावल्ली के साथ ऊँची उठ रही 
थीं, और किसी को न पाकर, छुनच्ध होकर बड़े वेग से गर्जन कर्ती 
हुईं गिर पढ़ती थीं । एडमंड दिवस का हृदय काँप रहा था, और 
बह स्थर्थ भी भयाकुल दृष्टि से उस तुफ़ान-रूपी काल्-दंड को देखकर 
अपने होश-हवास खो रहा था । राधा साधवी का सिर अपनी गोद 
में लिए थी, और उसे यथासाध्य अपने चख से ढके थी । दोनो 
सलाह, जो ईसाई थे, अ्रपनी झाँखें बंद किए हुए बैठे थे | दूसरी 
भाव का, जिसमें सल्लाह और ग़लासों का दत्न था, बिल्कुल पता 
न था | कप्तान बराबर बिनक्ली की चमक होने पर उस भाव को 
देखने का यध्न करता, परंतु उसका कोई चिह्न भी दिखाई न 
पढ़ता था। 

एक सरकाह, लिसका नाम सैसुएश्ष जॉनसन था, बोला--'ये 


हमारी अंतिस घढ़ियाँ हैं। इस तुफ़ान से बच निकलना बिल्कुल 
असंमसच है ।” 
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दूसरे मह्लाह जॉन डेविड ने एक गहरी साँस दोकर कहा-+- 
“यह हमारे पापों का परिणाम है | इसने ईश्वर की संतान को भेद 
झऔर बकरी की तरह बेचा है, उम पर झअगणित अत्याचार किए हैं 
यह सब उस्ली का फल है।” 

सेसुएल जॉनलव ने विषाद-पूर्ण स्वर में कहा--- बिलकुल सत्य है 
जॉन ! हमने बहुत पाप किए हैं, जिनकी क्षमा नहीं । प्रभु ईसा- 
ससीह क्या हमारे लिये वकालत करेंगे, भरोसा तो नहीं होता ।”” 

जॉन डेविड ने व्यंग्य से हँसते हुए कद्दा--हमारे गुनाह हमारी 
वकालत करेंगे । जिस वक्त ग़ुल्ासों को बेचकर, रुपया लेकर अपनी 
जेबे भरते थे, तब क्‍या तुमने था मैंने इस दिन की याद्‌ की थी? 
नहीं । उस वक्त लो शराब और ऐयाशी, दो ही बातें हमारे सामने 
थीं, फिर अब माफ़ी की दरख़्वास्त किस मुंह से करते हो ।”” 

सैमुएल ने रोते हुए कंठ से कद्दा---/हाँ भाई, उस समय हमें यह 
ज्ञान न था, मगर मुझे विश्वास है कि ईश्वर श्रब भी हमें माफ़ी 
बख़्शेगा, और: ****-? 

जॉन डेविड ने हंसते हुए कदहा-- ईश्वर करे, तुम्हारा विचार सत्य 
हो । यह विश्वास भी इस समय शांत्ति देनेवाज्ञा है। आराशो, इस 
दारुण समय में हम लोग अतिज्ञा करें कि अगर श्राज बच्च गए, 
तो फिर कभी हस पापचथ्यापार में शामित्र न होंगे। आज से 
कुलियों को अपना भाई और कुल्ी-खियों को अपनी बहने मानेंगे, 
ओर उनके साथ ऐसा ही व्यवहार करेंगे । हम यहाँ पाँच व्यक्ति हैं, 
जिममें दो तो हमारी बहने हैं, और तीन हम लोग । हम तीनो को 
शपथ-पू्व॑क प्रतिज्ञा करनी चाहिए । 

सैमु एल ने प्रसन्न कट से कहा-- हाँ, ठीक है । में तेयार हूँ। 
कप्तान से पूछी । 

कप्तान पुडमंड हिकस सुपचाप उनकी बाते सुर रहा था! उसका 
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नशा हिरल हो गया था, ओर वह भी अपनी भीषण परिस्थिति से 
पूर्णतया अवगत था । 
जॉन डेविड ने उससे पूछा--एडसंड, क्‍या तुम शपथ लेने को 
तैयार हो ?” 
एइमंड हिक्स ने सरोप कहा-- तुम झुझे हुक्स देनेवाले कौन 
दी ? यह याद रखना चाहिए कि सें सुर्हारा कप्तान हूँ ।!! 
जॉन डेविड ते ज़ोर से हेलकर कहा--'अब तुम मेरे कप्तान 
नहीं हो, बढिकि तुम्हारी शात्मा का कप्तान में हूँ। अगर तुम मेरा 
आदेश पातज्नन न करोगे, लो तुमको आज इसी रात में, इसी समुद्र 
में, इसी तूफ़ान में डूबकर सरलता होगा।? 
जॉन डेविड के स्वर से सयंकरता झाँक रही थी, जिससे वह 
केवल धमकी न मालूस होती थी, बढ्कि कथन को कार्य में परिणल 
करने का पूर्ण निश्चय सलकता था। 
एडसंड हिकस, जो ख्रदा से निरंकुश भर ज़िद्दी था, इस. धमकी 
को सुनकर उबल्क उठा । उसने सरो पू एक तमाचा डसके गाल पर 
आरा । ठंडी बा ने उसे और असझहाय बना दिया | जॉव डेविड का 
भी ख़्न उबकने लगा । ह 
सेम्लुपएस अपना क्रोध न रोक सका | उसने एक पैसा 
कप्तान दिक्‍ल के मु ह पर मारकर कहा-- “पापी, अपने साथ तूने 
हस लोगों को सी बरबाद किया । पाप में घसीटकर हमें कहीं 
का न रखा, शोर ऐसे वक्त में भी पाप की ओर बढ़ना चाहता है | 
दोज़ख़ी कुत्ते, तेरा तो मरना ही उत्तम है। आँधी कौर प्रलय- 
काज्ष की जल-समाधि ही तेरे किये उपयुक्त है।” कहते-कहते उसने 
दो-तीन घूं से और जमाए । कप्तान एडसंड द्विक्स गिर पड़ा । 
इसी समय बादुल तुझुल घोष ले गरज डडे, और दामिनी 
' व्याकुज होकर वारंवार कॉधने त्गी । जॉन डेविड ने कहा-- 
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“सेमुएल, सचमुच इसी दुष्ट के कारण आज यह दिन देखना पडा, 
और जब तक यह हमारे साथ रहेगा, हमारी ख़ेर नहीं | इस पापी 
को इस तृफ़ाब को भेंट चढ़ाना होगा [” 

सेम्ुएल ने कप्तान के पैर पकड़कर उले सप्नुद्र की उठती हुई लहरों 
के अर्पण कर दिया | लहरें बेहोश कप्ताव को लेकर नाचती हुई 
पाताल में प्रवेश कर ग 

राधा सब व्यापार देख रही थी। उससे डरकर अपनी अाँखें 
बंद कर लीं। नाव तीव वेग से भागती हुईं चली जा रही थी। 
सहला वह किसी अचज्ञान चट्टान से ठकराई। राधा उस वेग को 
सहन ने कर सकी, और साधची के समीप ही गिर पड़ी । लेकि 
सैम्ुएल और जॉन डेविड दोनो समुद्र में गिर पड़े, जिन्हें लहरों 
ने अपनी गोद में उठा क्षिया, और उन्हें क्रैद करने के लिये किली 
अनजान अदेश की भोर ले चक्नीं। राधा भचेत होकर उसी भाव 
में पढ़ी रही । 

तूफ़ान की तेज्ञी कम हो चन्नी थी | आ्राकाश के बादत्न ब-मालूम 
कहाँ, किस ओर अदृश्य हो गए थे | वेग से उठती हुईं लहरें थक- 
कर विश्वास लेने क्र्गीं। चंद्रदेव अपने सभासदों फे साथ आद्ञाश 
में प्रकाशित होकर सागर को अमृत-पान कराने लगे। रलाकर' 
का गर्जन-तर्जन शांत हो गया था। आधी का वेग सुखद समीरण 
में परिवर्तित हो गया था। आकाश के भध्य से बुद्दस्पति की घकाश- 
रेखाएँ राधा और साधवी को जीवन श्रदान करने क्षगीं। 

प्रकृति. इस समय शांत थी, नीरव थी | कोई भी उस शांति को 
देखकर यह न कह सकता था कि कुछ ही देर पहले घह इतनी भर्य- 
कर थी, इतनी विकराल थी। आज मनुष्य अहंकार के साथ कहता 
है कि मैंने गरकृति को अपने वश में कर लिया हे--प्राकृतिक शक्तियों 
को अपना दास बना दिया है । परंतु गय का पुतक्षा सलुष्य कितना 
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चुत है, यह वह नहीं जानता | प्रकृति का एक चुद्र सहचर असंयत 
दो जाने से मासुषिक शक्तियों को बिखेरकर छिन्न-मिन्न कर सकता 
है, उस समय मलुष्य की वैज्ञानिक शक्तियाँ पंगु तथा हतबुद्धि होकर 
उसकी और असद्वाय दृष्टि से केवल देखा ही करती हैं। 

बह वायु, जो अभी तक डीपोवाले जहाज़ का अंत करने के 
ज़िये प्रलय का रूप धारण किए थी, अब शांत होकर राधा को 
होश में लाने का प्रयत्न करने लगी | अब ठंड का नाम व था । 
राधा के वस्त्र कुछ-कुदछ सूख चले थे, और उसके घ्िर की पीढ़ा भी 
कम हो चली थी | उसकी चेतना जाग रही थी । 

राधा ने उठकर देखा, तूक्कान ख़त्म हो चुका है, और दोनो 
मतलाहों का कहीं पता नहीं। नाव लहरों के साथ खेलती हुई 
संतरण कर रही है। श्राकाश और नील समुद्र ज्योत्त्गा से घवल 
हो रद्दा है। राधा को विश्वास न हुआ कि वह जीवित है। उसने 
अपने नेन्न पुन: बंद कर किए हि 

राधा नेन्न बंद किए हुए श्रकृति की मंद मुस्किराहट का शब्द 
सुन रही थी । उसने पुनः शरपने नेन्न खोले, और डठकंर बैठ गहँ। 
उसे विश्वास हुआ कि वह सत्य ही जीवित है । उसने पास पड़ी 
हुई भाधवी को ओर देखा, उसकी स्घृति सजग होने लगी, और 
विगत घटनाएँ एक-एक करके याद आने त्रगीं। उस शून्य में 
अपने को अकेले देखकर भय से विज्ल हो उठी । फिर धीरे-धीरे 
भाधवी के सिर पर हाथ फेरने लगी । यही उसका एकमात्र अवंत 
था | डसकी अधीरता बेखकर प्रकृति मुस्किराने लगी, और चंद्रमा 
हँसने लगा ! 


(४) 


लखबऊ के क़ैेसरबाग़ में अवासी व्यापारी मनमोहमनाथ के 
स्वागतोपलघय में शहर के प्रतिष्ठित व्यापारियों और नागरिकों ने 
भोज का विराद आयोजन किया था। उसमें अ्रधिकारी और 
जनता के विशेष छुने हुए व्यक्ति भ्ामंत्रित थे । कालंटन होटल की 
ओर से भोज का प्रबंध किया गया था | बारहद्री के सामने का 
उद्यान नूतन साज से पल्नंकृत था, जो मवाब-कालीन लखनऊ के 
ऐश्वय की थोड़ी-ली ऋलक दिखाता था। चारो ओर रंग-बिर॑पे 
बिजली के बल्ब लगे हुए थे, जिनसे इंद्-धनुष के रंगों का मकाश 
निकलकर दशकों के नेन्नों को मुग्ध कर रहा था | भीतर एक तरफ़ 
मधुर रबरों से बेंड बज रहा था, निश्चकी स्वर-लहरी भूमती हुईं 
आकाश में विज्ञीन हो रहो थी | चारो ओर हुए और उत्साह का 
समारोह था । 

असिद्ध व्यापारी पंडित सनमोहननाथ ने सुस्किराकर कहा--“ आप 
लोगों ने जिस प्रकार मेरा आदर किया है, उससे हृदय में एक अद्भू त 
प्रकार का आनंद होता है। सुझे सब प्रकार से आपका कृतज्ञ 
होना चाहिए, और वास्तव में में हूँ भी । में नहीं जानता कि किन 
शब्दों से श्रापको धन्यवाद दूँ १? 

लखनक-विश्वविद्याल्षय. के वाइस-चांसलर डॉक्टर पीतांबरइच 
मे उत्तर में कहा--' अगर में विश्वविद्यालय की ओर से आपको 
घन्यवाद दूं, चो यह बहुत थोड़ा कृतश॒ता-प्रद्शन होगा। आपने दस 
लाख ठपयों का विश्वविद्यालय को दान कर इस देश और विश्वविद्या- 
क्षय का जो उपकार किया है, वह शब्दों हारा वर्णन नहीं किया जा 


श् विकास 


सकता । आप-जैसे द्वान-बीर महापुरुषों को अभ्यर्थवा में जो कुछ 

त्रुटि रह गईं हो, उसे, आशा है, आप क्षमा करेंगे । 

पंडित मनमोहननाथ ने हँसकर कट्दा--डॉक्टर साहब, में 
अक्सर लखनऊ के तकल्लुफ्रात के क्रिस्से तो जरूर सुना करता था, 
परंतु उसे देखने का आज ही सौभाग्य प्राप्त हुआ | विश्वविज्ञा- 
क्षय को द्वान करके मेने कोई देश था विश्वविद्याजय पर एहसान 
नहीं बह्कि अपना एक कर्तव्य पालन किया है| आशा है, आप 
धन्यवाद के बोर से मुझे संकुचित करने की कृपा न करेंगे । आप 
लोगों ने मेरे पुत्र भारतेंदु को जिस अकार शिक्षित बनाया है, उसका 
डपकार में आजन्म नहीं भूल सकता ।”! 

डॉक्टर नीलकंठ एम्रू० ए०, डो० लिट्‌०, डीन ऑफ़ दी फ्रेकर्दी 
ऑफ़ आद'स ने उत्तर में कहा--“मारतेंदु को मैंने वर्षो पढ़ाया है, 
इसका सुझे गये है | उसका-जैसा छात्र मेंने आज तक नहीं देखा। 
उसने अपनी छुछ्धि की प्रखश्ता, अध्ययन और मनोथोग से हम 
लोगों को चकित कर रक्‍खा है। लच्मी ओर सरस्वती का इतना 
अह्भू त सम्सिश्रण मुझे अन्यत्र देखने को नहीं पिल्ला | भारतेंदु-जेसा 
सुशीक्ष और गुणवान्‌ पुत्र बड़े भाग्य से मित्वता है ।” 

.. पंडित मनसोहसनाथ ने पुत्र की अशंसा से गदगद होकर कहा--- 
"यह सव आप लोगों फी कृपा का फल है | सुदूर फ़िज्ञी से मैंने उसे 
अपनी जन्‍्म-भूमि में पढ़ने के लिये इसीलिये भेजा था, जिससे उसे 
अपने देश का ज्ञान हो जाय। यहाँ की संस्कृति, भ्राचार-विचार, 
इत्तिहास, कक्ता-कौशल का ज्ञान आप लोगों की कृपा से उसे श्राप 
हुआ है | अरब इसके प्रति उसका प्रेम, सक्ति और शासित होना 
ज़रूरी है, जो इतने दिनों के सहवास ने, किसी अंश तक अवश्य 
ही उत्पन्न कर दी होगी ! वह अतिसावान्‌ व्यक्ति है, यह जानकर झुसे 
बहुत संतोष हुआ |” 


विकास २३ 


डॉक्टर पीतांबरदत्त ने सोत्लास कहा--'“उस्की प्रतिभा से 
गये केवल आपको ही नहीं, बल्कि विश्वविद्यालय को है, और 
शायद्‌ एक दिन भारतवर्ष को भी होगा !! 

पंडित मनसोहननाथ ने असत्न कंठ से कहा--४ईश्वर की कृपा से 
आपका आशीर्वाद पूर्ण हो | किस पिता को अपने पुत्र की कीति 
से, उसकी प्रतिभा के विकास से गे नहीं होता ? डॉक्टर साहब, में 
आप लोगों को पुनः हृदय से धन्यवाद देता हूँ [”” 

मुंशी कालीसहाय ने, जो पूरे लखवबबी ठाट में थे, लखनवी अंदाज़ 
से हँसते हुए कहा--“जनाब पंडितजी, आप लखनवीं तकहलुफ़ की 
तो शिकायत करते हैं, लेकिन इज़श्त भी उससे बिल्लकुल बह्ढंद नहीं।'' 

यह कहकर वह सीटी सुस्कान-सहित दाद सिल्लने की कामना 
से दूसरे व्यक्तियों की ओर देखने लगे | उनकी हँसी में दूसरे लोगों 


मे भी साथ दिया । है 
अज्ञीमाबाद के राजा अनवसअज्ञीख़ाँ ने सहास्य कहा--''मुंशीनी 


बहुत ही बजा फ़रमाते हैं। इसमें मुतल्कक शक बहीं कि लखनऊ 
की आब-हवा अपना असर उन पर भी बहुत जल्द डाल देती है, जो 
मादरे-हिंदु से हज़ारों मील बूर जाकर आबाद और यहाँ की 
तहज्ीब से एकदंस बेगाना हो गए हैं।” 

राजा श्रनवर्थलीख़ाँ की हँसी में सभी प्रमुख व्यक्तियों ने 
संयोग किया । 

पंडित मनसमोहननाथ मे सहास्य कहा--'में आप कोगों का 
मतलब चबिज्षकुल नहीं समझा । लखनवी तककलुफ़ तो जलखनयी 
ख़रबूस़े की तरह बहुत जरूद अपना रंग दूसरे ख़रबूज़े पर डालकर 
उसकी असलियत बदल देता है । अगर जखनवी तद्ज्ञीब की तारीफ़ 
में दो-एक लफ़्ज़ न कहे जाकर बिलकुल ख़ामोश ही रहा जाय, तो 
बेशक एक तकल्लुफ्राना बात होगी ।”! 


है: 


ध््छ कि कार 


डॉक्टर पीतांबरदत्त और नीलकंठ भी हँस पड़े, और दूसरे जोगों 
की हँसी से बेंड का मधुर स्वर फीका पढ़ गया । 

असिद्ध ध्यापारी जमसेदनी-हुरससजी ने अशंखा-पूर्ण नेन्नों से 
कहा--- पंडितली, आपके अध्यवसाय, व्यापारिक प्रतिभा और 
योग्यता के विषय में जो कुछ कहा जाय, थोड़ा है । आपने केक्ल 
अपने परिश्रम और थैर्य से इतना घन पेंदा किया है ।” 

पंडित मनमोहननाथ ने एक हलकी सुस्कान-सहित कहा-** 
४आापको तो आश्यय न करना चाहिए, जब कि पारसी क्रौम आज- 
दिन सारत की अम्रगण्य व्यापारिक लातियों में है ।”” 

जमसेदलजी ने उप्तर दिया--+'यह तो टदीक है; परंतु साधन की 
शोर भी तो हमें ध्यान देना चाहिए।आप यहाँ से एक मज़दूर 
की हैसियत में गए थे, भोर दस वर्ष तक मुआहिदे के सुताबिक़ 
झपको पुक तरह की शुलामी में जिंदगी बसर करनी पढड़ी। बाद में 
आपने छोटी-सी दूकान खोली | उसी दूकान से आपने इतनी 
तरक़क़ी की | बिल्कुल साधन-हीन होकर आपने इस प्रकार उन्नति 
की, इससे शझापकी व्यापारिक निपुणता और कुशलता का परिचय 
बड़ी ज़ूबी से मिलता है । इस विषय में जो कुछ आपकी तारीफ़ में 
कहा जाय, थोड़ा है ।”? 

राजा अनवस्मल्लीस़ाँ ने चेन्न विस्फारित करते हुए कहां--- 
“बेशक, यह एक कमाल है ।” 

सेठ फूलचंद ने कहा-- अवश्य ही पंडितजी की व्यापारिक 
योग्यता अतुखनीय है |”! 

पंडित सनसोहननाथ ने कद्दा--' लेकिन मारवाड़ी व्यापारियों 
की गणना तो संखार की व्यापारिक जातियों में है। व्यापारिक 
रहस्य का ज्ञान जितना उन्हें है, उतना भारतवर्ष में शायद ही 
किसी को होगा । सुझे ऐसे कई व्यक्ति सालूम हैं, जिन्होंने दो 


विकास ३१ 


रुपए की फूँजी से व्यापार शुरू किया, और आन दिन वे करोड़पति 
हैं।” ह 

मुंशी कालीसहाय ने सिर हिलाते हुए कद्ठा--/ब्रेशक, आपका 
फ़रमाना बहुत ही दुरुस्त है। मारवाड़ी बनिए भी पेसा कमाना 
ख़ब जानते हैं।” 

इसी समय होटल के बढलर ने श्राकर सूचना दी कि भोजन 
तैयार है । 

डॉक्टर पीतांबरदस ने भोजन करने की प्रार्थना की । 

पंडित मनमोहननाथ ने उठते हुए कहा--'बेशक, पैसा कमाना 
मारवाढ़ी जानते हैं । हम लोगों को वाजिब है कि उनसे यह शिक्षा 
अहण करें | शायद आपको सुनकर कुछ शाश्चय होगा कि इस 
विषय में मेरा गुरु एक मारवाड़ी है, जो मेरे ही साथ डीपोचालों 
के फेर में पढ़कर, गुज्ञाम होकर फ़िज्ञी गया था ! वह श्राजकेल् 
दुछ्धिणी अमेरिका में है, और 'रायो डी जेनोरियो' का झुख्य व्यापारी 
मेरी तरह वह भी कई खानों का मालिक है ।” 

डॉक्टर नीलकंठ ने कहा---'लच्मी और सरस्वती किसी जाति 
और कक्ष से संबंध नहीं रखतीं । केवल भाग्य भर उद्योग चाहिए ।” 

हाजा अनवरअक्ञी मे कद्दा--'बिल्कुल दुरुस्त है। क्रिस्मत 
पक अजीबोगरीब चीज़ है, जिसके साथ इंसाव इस तरह बंधा 
हुआ है, जैसे चोली के साथ दासन | 

इसके बाद शार्मत्रित व्यक्तियों के साथ पंडित मनमोहननाथ 
भोजन करने क्गें | हँसी का फ़ोवारा बात-बात पर छूटने लगा। 


&८ 


( दे) 


पंडित सनमोहननाथ ने गंभीर स्वर में कहा--हिदू-लमान 
की वर्तमान अवस्था में अवश्य ही कुछ परिवर्तन करना होगा । विना 
परिवर्तन के इसका भविष्य अंधकारसय है !” 

डॉक्टर नीलकंठ ने उत्तर में कहा--' परिवर्तन तो जीवन का खत्व 
है | समय मलुप्य का सबसे बड़ा शिक्षक है । अब समय ऐसा आ 
गया है, जिससे हिंदू-समाज को संस्कृत करना भ्रलिवार्य हो गया है । 
औ आपसे इस विषय में बिलकुल सहमत हूँ ।” 

पंडिस मनमोहननाथ ने कहा---'जाति का बंधन हिंधू-समात 
के किये फाँसी का फंदा है, जब तक हम जाति-पाँति के भंगड़े दूर 
कर हिदू-समाज को एकवर्गी समाज नहीं बनावेंगे, तब तक हमारी 
उन्नति होना था संसार के राष्ट्रों के साथ बराबर चलना सुश्कित् 
ही नहीं, असंभव है | डॉक्टर साहब, मैंने विश्व-अमण किया है। 
संसार का कोई ऐसा देश वहीं, जहाँ मैं न गया द्ोऊ । संसार की 
समस्त जातियों के साथ मैंने कुछ दिन बिताए हैं, भर उनकी 
चास्तविक स्थिति समरूने का प्रयध्व किया है, परंतु हिंदू-समान की 
भाँति भाई-भाई के अति शणा और तिरस्कार कहीं नहीं देखा !”' 

डॉक्टर नीलकंठ ने उत्तर दिया-- बिशक, - ऐसा भेद-साव लिया 
दिंदू-समाज में और कहीं भी देखने को न सिलेगा । वर्ण - व्यवस्था 
लिस समय स्थापित की गई थी, वह समय कुछ भोर था, ओर इसके 
कुछ और ही श्र्थ थे, इसका कार्य भी कुछ दूसरा दी था। परंतु वह 
तो भाज एक दूसरे रूप में यहाँ अपना अधिकार जमापु हुए है, 
जिसका साश होना परसावश्यक है ।? 
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डॉक्टर बीजकंठ के स्वर में आवेश था, और कुछ तीत्रता थी । 

स्वामी गिरिजानंद, जो डॉक्टर नीलकंठ के घर्मंगुरु थे, चुपचाप- 
सुन रहे थे | डॉक्टर नीलकंठ ने उनकी ओर देखकर उचका अमिसत 
जानना चाहा ! 

चह धीमे, किंतु दृढ़ स्वर में बोले--'हिंदू-समाज में परिवर्तन 
होना आवश्यक है, यह में भी मानता हुँ, भौर यही समय भी 
माँगता है, परंतु वह परिवतंन, जिसकी हम कामना करते हैं, केसा 
होना चाहिए, यह एक जठिल प्रश्न है ।” 

पंडित मनमोहननाथ ने चम्कते हुए नेत्नों से कह्ा--“"झुझे यह 
सुबकर प्रसन्नत! हुई कि स्वामीजी भी परिवर्तनवादी हैं, और संतोष 
हुआ कि समय का तक्ाज्ञा आप लोग भी अजुभव करने त्गे हैं ।” 

डॉक्टर बीज़कंठ ने कहा--स्वामीजी ने भी संसार-अ्रमण किया 
है, और विशेषकर श्रमेरिका में हिंू-घर्मशात्य और वेदांत पर इज्ञारों 
सभाओं में भाषण दिया है।इस विषय में आपको भी बढ़ा 
झनुसव है ।” 

पंडित मनभोहननाथ ने कुछ चुब्ध होकर, जैसे कोई बीर किल्ली 
प्रतिदृद्दी को देखकर होता है, कुछ मजिन स्वर में कहा--यह 
जानकर मुझे और झानंद हुआ कि स्वामीजी पुरानी रुढ़ि के स्वामियों 
था कुक्ष-शुरुओं में नहीं, बल्कि एक संस्कृत विचार के धर्मोष- 
देशक हैं [7 ह 

स्वामी गिरिजानंद ने सहास्य कहा-- घिन्यवाद ! किंठ पंडितणी, 
मैं यह कह देना चाहता हूँ कि में आचीनतम रुढ़ियों का भक्त हूँ। 
में आचीचता का उपासक और नवीनता का घोर शत्रु हूँ। मैंने 
अपनी स्थिति बिल्कुल साफ़ कर दी, जिसमें आप किसी म्रकार के 
अम में न रहें ।” 

पंडित मनसोहनाथ मे चकित दोकर कहद्दा--“कितु अभी 
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असी आपने स्वीकार किया है कि हिंदू-लमान में परिवर्तन होना 


आवश्यक है ।”” 

स्वामी गिरिज्ञाबंद ने मुस्किराते हुए कह्ा--बेशक, में अब 
भी यही कहता और स्वीकार करता हूँ। परिवर्तत तो जीवन 
का आधार है, रुष्टि का नियम है, ईश्वर की शक्ति है, और उस 
शक्ति का विकास है ।” 

पंडित मनमोहनसनाथ विस्मित नेत्रों से स्वामीजी की ओर देखने 
कगे, और डॉक्टर नीलकंठ बड़े ही संत्तोष तथा पसन्ता के साथ 
सुस्किराने लगे, उस तरह, जेसे कोई दो पहलवानों की कुश्ती 
में अपने पदलवान के विज्ञयी बारों पर होता है | 

पंडित मनभोहननाथ ने किचित्‌ छुब्ध कंठ से कहा--स्वामीजी, 
यह तो कुछ विचित्न-खा देख पड़ता है । क्‍या विरोधाभास का नाम 
ही ऐक्य है ?”! 

उनका स्वर व्यंग्य की ककार से आव्रत्त था । 

स्वामीजी ने सहज सुस्कान-सहित कहा--“'पंडितज्नी, झूढ़ि 
का उपासक संसार है । रूढ़ि का मास है मलुष्यता | प्राचीन परि- 
पादी अथवा वेदिक काल की हिंदू-सभ्यता आर्यों के ऐश्वर्य-काल 
के अगशित अजुभवों का सार है | बह्म को अलजुभूति (का सरक्तम 
और सन्निकट मार्ग है| आहाण-काल की निरंकुशता का भाम 
प्राचीनता नहीं | वह युग भी समय के प्रभाव से कुछ परिस्थितियों 
के अजुकूज परिवर्तित हो गया था, जेसा आप आजकल 
अपने वर्तमान हिंदू-लम्ाज को बदलना चाइते हैं । परंतु मेरा 
कथन यह है कि अब जो परिवर्तत होना चाहिए, वह 'बैक हु दी 
क्जासिक्स! अथवा प्राचीन संस्कृति को पुनर्जीबित करने की ओर 
होना चाहिए । योरपियन राष्ट्रों का विक्षास रिनायसांस! या 'पुन- 
जन्म! के परचात्‌ ही हुआ है, इतिहास इसका साक्षी है” 
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पंडित मनमोहननाथ ने कहा---क्रितु स्वामीजी, आजकत्त 
संसार को प्राति सपताजवाद या दूसरे शब्दों में रूस के बॉल्- 
शेविज़्म की शोर विशेषज्वर है, झोर समय की इस आवश्यकता को 
पहिदू-छमाज का पुनर्जन्म' पूरा नहीं कर सकता। वेश्रोंकि दिंदू- 
सम्ताज राजाओं को ईश्वर का प्रतिनिधि करके सानता रहा है, और 
समाजवाद से राजा अग्रवा किसी प्यक्ति|विशेष के लिये कोई 
स्थान नहीं ।!! ५ 
.. स्वामीजी ने गंभीर स्तर से कद्ा--पंडितजी, यह सुनकर 
आपको आश्चर्य होगा कि 'समाजवबाद' के नियमों का पूण विकास 
हमारे हिंदू-समाज में हुआ है, ओर इसे जन्‍म देने का श्रेय इसी 
हिंदू-समाज या हिंदू-सभ्यवा को है। ज्ञरा गौर से देखिए, तो 
आपको मालूभ होगा कि वैदिक काल की सभ्यता कोरे समाजवाद 
का उदाहरण है | राजा का स्थान तो बहुत पीछे निदिश हुश्रा 
है, वह भी समय की आवश्यकतानुसार । जिस प्रकार समाजवाद 
में आप थोड़े-से मनुष्यों को झुनकर शासन की बागडोर डउबके 
द्वाथों में सॉप देते हैं, उसी प्रकार द्विंदूलमान किसी एक मलुष्य 
को अपना नेता नियत करके शासन-अधिकार उसके द्वाथ में 
सॉंपता था | और, जैसे लोद्दार का छाड़का लोद्दारो के काम की 
ओर विशेषतया आक्ृष्ट होता है, और सहज ही उसको मानसिक 
प्रवृत्तियों का कुफाव उस और होता है, क्योंकि वह उस काम को 
अपने बाह्यकाल से देखता चला आता है, उसी प्रकार उसी 
व्यक्तिविशेष का लड़का शासब के लिये विशेष उपयुक्त सममझा 
जाता रहा, इसलिये राजाओं का उत्तराधिकारों डबका पुत्र ही 
खमझा जाने लगा, और राजा होने का अधिकार प्रच॑त्रित हो गया, 
परंतु फिए भी प्रजा के इस अधिकार की अवहेल्ना कभी नहीं की 
गई | पुराणों और रुखतियों में आपको सैकड़ों उदाहरण सिल्लेंगे, 
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जिनसे यह साफ़ हो जायगा कि राजा की सत्ता की बींब में प्रजा 
का ह्दी सर होता था | यह वर्ण-व्यवस्था भी उसी समाजवाद का 
उदाहरण है, जो समय के प्रभाव से जंग लगकर ख़राब गया है, 
इस ज्ञंग को साफ़ करना हमारा परम कतंव्य है, और यही समय 
की माँग है, जिसे पूर्ण करना आवश्यक है |” 

पंडित सनमोहनमाथ ने सिर हिल्लाकर अपनी श्रसम्मत्ति प्रकट 
करते हुए कहा--'स्वामीजी, क्षमा कीनिएगा, में यह मानने के 
लिग्रे बिबकुल तेयार नहीं | में तो यह समझता हूँ कि हिदू-सभ्यतता 
ओर हिदू-धर्म तो शायद गुज्ामी सिखाने के लिये अचती्ण हुए 
है। हिदू-धर्म सिखाता है देवताओं की गुलामी, और हिंदू-सम्यता 
सिखलाती है राजाओं की गुलामी | यदि हिंदू-सम्यता को दासत्व 
सिखलाने की मशीन कहा जाथ, तो शायद अतिशयोकिति 
न होगी ।”! 

स्वापीजी ने सुस्किराते हुए कहा--'किसी अंश में आधुनिक 
हिंदू-सभ्यता का यद्दी रूप है, परंतु आदिम हिंदु-सभ्यत्ता का यह 
रूप न था'।। उसे समय हिंदू-समाज में राष्ट्रीय का विकास 
ज्वलंत रूप में था । वेद्-मंत्रों को जरा ध्याथ-पूर्वक देखिए, उभरमें 
आपको सामूहिकता का रूप मिलेगा, वैयक्तिक रूप कभी न 
मिलेगा | यही तो समाजवाद है। जो कुछ है, वह राष्ट्र का है, 
किसी व्यक्ति-विशेष का नहीं, यही सोशलिज्म है। राजा को 
राष्ट्रीयता का पक अतिनिधि-भर साना था, और कुछ नहीं । और, 
जो भक्ति उसकी ओर प्रदर्शित- की गई थी, वह सिर उसके 
राष्ट्रीय रूप की ओर--उसके वैयक्तिक रूप की ओर नहीं । शब रह 
गया गुल्लासी का गरन, वह तो मानव-जाति छी एक आदुत-विशेष . 
है। मजुष्प को कोई ग़लासी नहीं सिलाता, चह तो गलाम पैदा हुआ : 

और अत तक गुलाम ही रहेगा । हाँ, पोलिटिकल गल्लामी बात 
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दूसरी है, ओर चूँकि हमारा देश इस वक़्त गुल्नाम देश है, शायद 
आपका मतलब उसी से है।?' | 
पंडित सनमोहयवाथ ने पिर खुजल्ाते हुए कहा--“जी नहीं, 
गशुल्लामी से मेरा मतत्नव है उच्च भाव से, जो हिंदू-सम्पतवा सिख- 
लाती है । मिसाल के किये यददी तफ़्तील काफ़ी होगो कि राजा के 
कर्मो की आलोचना नहीं करना । राजा ईश्वर का प्रतिनिधि है, 
इसलिये वह हमारों श्रालोचना ले परे है, यह भाव तो हमारी 
हिंदू-सभ्यता सिश्ल्लाती है | गोता-जैसे अंथ में भी, जिस पर हिंदू- 
समाज को नाज्ञ है, भगवान्‌ कृष्ण ने अपनी विभूतियों में गिनाया 
है मनुष्यों में राजा मैं हूँ ।” इससे साफ़ ज्ञांदिर है कि ईश्वर 
का प्रतिझर समझकर, इम शाँख बंद कर उसका आदेश पालन 
करें, और अपने शरीर और ख़्न से उसका रंगसद्ल तेयार करें, 
जिसमें वह हमारी छुती पर अपने विलास को क्रोड़ा करे ।” उनके 
स्व॒र में व्यंग्य का तिरसकार था । 
स्वामीजी ने सहज स्व॒र में उत्तर दिया-- राजाओं को ईश्वर का 
प्रतिनिधि इसकिये कहा है कि जिसमें राष्ट्र. का कास सुचारु रूप से 
हो | अगर सदैव तू-तू, में मैं का ऋाड़ा लगा रहेगा, तो कोई भी 
काम सुचारु रूप से न होगा | बॉलशेविक गवर्नसेट में भो शासन- 
सूत्र को अंतिम बागडोर या थों कद्दिए, अंतिम कार्यकारिणी शक्ति 
( निाह०४६ +5९८०ए६ 209०7 ) वहाँ के प्रेसिडेंड मे निद्चित 
होतो है, जिप्ते कपी-ऋषी निरंकुश होना पढ़ता है । शाखत करने 
में निरंकुशवा और ऋषभोी-कम्तो पाशविस बल्ष-प्रयोग करना ही पदृता 
है, लो भनन्‍्याय हो समझा जायगा, परंतु फिर भो वैध होगा । यह 
' क्यों ? इललिये कि उसमें जबता की सहानुभूति होती है | जनवाद 
“में भो एक मनुष्य के प्रति ग़्‌ लामी दिखलाना पढ़वा है, भौर उसका 
हुक्म श्ाँख बंद कर सानना पढ़ता है ।/! 
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इसी समय डॉक्टर नीज़कंठ की एकमात्र संचान आशा ने प्रवेश 
किया, और कहा--“पापा, चाय तेथार है, क्या यहीं ते भाऊँ ?” 

डॉक्टर नीलकंठ ने कहा-- हाँ, थहीं ले आओ ।?! 

फिर पंडित सनमोहननाथ की ओर देखकर कहा--“यह भेरी 
एकमान्र संतान आभा है ।” फिर आया से कहा--“ तुम्हारे सहपादी 
मारतेंदु के पिता पंडित मनमोहननाथनी हैं ।” 

आमा ने द्वाथ जोड़कर प्रणाम किया | पंडित मनभोहननाथ ने 
प्रसन्न होकर आशीर्वाद दिया । आभा कमरे के बाहर हो गई । 

डॉक्टर नीलकंठ ने झदु स्वर में कह्टा--“अब इस विषय में कभी 
फिर बाल करेंगे, अब चाय पी ली जाथ। 

पंडित मनमोहननाथ ने कह्ा--“हाँ, फिर कभी बात होगी ! मैं 
देखता हूँ, स्वामीजी के विचारों से में कमी सहमत नहीं हो सकता ।” 

डॉक्टर नीलकंठ ने झुस्किराकर कहा--'थ्राप धीरे-धीरे सहमत 
होंगे ।”! 

स्वामीजी ने हँसकर कहा--“बहुत दिनों में, अभी नहीं । 
हिंदू-समाज का वर्तमान रूप इतना विकृत है कि उसके प्रति हम 
लोगों की कोई सहाशुभूति नहीं रह गई । पश्चिमीय प्रकाश की... 
चकाचोंध हमें उसका असली रूप दिखकाने में असमर्थ है। 
हमें अपने समाज्ष का निर्माण इसी अकार करना चाहिए, 
जिसमें हस उन गर्ता में न गिरें, जिनमें पश्चिमीय राधू! गिर रहे 
हैं। हमें अपने देश-काल की परिस्थिति के अनुसार उतना दी 
बदलना चाहिए, जितना आवश्यक हो। नियमों के विना कोई भी 
समाज्ञ या उसके शासन का सूत्र टिकाऊ नहीं हो सकता, और न 
उनके प्रति के विश्वास को हम गुज्ञामी कह सकते हैं । कहने फा 
तात्पर्य यह कि हम कभी यह न भूलें कि हम भारतीय हैं, और 
हमारा समाज जो भी बनेगा, वह शुद्ध भारतीय होगा, जहाँ किसी 
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के स्वत्वों की अवहेलना न की जाय । दूसरे शब्दों में हमारे लिये 
पश्चिमीय आचार-विचार ज्यों-के-स्यों अनुकूल या हितकर न होंगे, 
बरनू हमारे मूल सिद्धांत ही उपयुक्त हैं |” 

मौकर चाय का 'ट्रे लेकर आया, और उसके साथ-साथ आभा 
भी उस कमरे में आई। डॉक्टर नीलकंठ ने उसे चाय बनाने का 
आदेश दिया | आभा सहास्य अपने कास में निरत हो गई । पंडिल 
ममसोहननाथ चुपचाप चाय पीने लगे। 
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पंडित मनमोहननाथ की धनिष्ठता डॉक्टर सीलकंद के परिवार 
के साथ बढ़ती गईं। उनके साथ भारतेंदु का भी विशेषकर आना“ 
जाना शुरू दो गया । यद्यपि आभा और भारतेंदु दोनो सहपाठी थे; 
परंतु दोनों में कोई विशेष घनिष्ठता न थी। आशभा एुसू० एु० 
उत्तीर्ण होने के बाद कॉलेज से अपना संबंध विच्छेद कर चुकी थी, 
परंतु भारतेंदु 'डॉक्टरेट' के लिय्रे कोशिश कर रहे थे | डॉक्टर 
नीलकंठ की उन पर विशेष कृपा थी, इसलिये कभी-कभी तीन-चार 
महीने में एक-आ्राथ बार उनके यहाँ हो आते थे। उस समय क्रभी 
आभा अपने घर पर द्ोती, भौर कभ्नो न होती थी । अगर बह 
घर पर होती, तो छिचा नमस्कार के विशेष कुछ बातचीत न 
होती थी। झाभा मन-ही-सन उबकी ओर देखकर कहती--- 
विचित्र युवक है | शोर, भारतेंदु के हृदय में क्या भाव पेदा होता 
था, वद्दी जाने । | 

एक दिन डॉक्टर नीलकंठ ने आभा से कहा--देखो, भारतेंदु 
जब आया करे, तो डसका उचित्त रूप से आदर किया करो | 
हालाँकि तुम दोनो सहपाी रहे, किंतु फिर भी तुम लोगों में कोई 
घनिष्ठता नहीं ।?' 

आभा ने कुछ उत्तर न दिया । वह सुनकर दूखरे कमरे में चलती 
गईं | डॉक्टर नीलकंठ भी दूसरे काम में ल्ञग गए । 

उसी दिन दोपहर को भारतेंदु डॉक्टर साहब से मिलने के किये 
आए | एक खद्दर का कुर्ता बदन पर था, और घोली भी मोटे खबर 
की थी। पैरों में साधारण चप्पलें थीं। सिर बिल्ञकुल नंगा था | 
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डॉक्टर नीलकंठ ने उनकी ओर आश्चर्य के साथ देखकर कद्दा-* 
“ग्रान असमय कैसे भारतेंदु ? कुशल तो है १” 

भारतेंदु ने कुरसी पर बैठते हुए कहा--“जी हाँ, सब कुशल है । 
पिवाज्ी का इरादा काल ही फ़िज्ञी वापस जाने का है, इसलिये 
आपको छुल्लाथा है !”” 

डॉक्टर नीलकंठ मे साश्चर्य कहा--'कल ही वापस जायेंगे ? इस 
विषय में अभी तक तो कोई बातचीत नहीं की । ऐसी जल्दी जाने 
का क्या कारण है ?!! 

भारतेंदु, ने सिर छुकाए हुए कहा--आज सुबह फ़िज्ञी से वार 
आथा है, जिसमें उनके शीघ्र चल्ने आने को लिखा है | शायद 
वहाँ से दक्षिणी अमेरिका बायेंगे, क्योंकि वहाँ सोने की खानों में 
कुछू गड़बड़ी हो गई है। अतएुव वह कल ही यहाँ से अस्थान 
करेंगे । आपको तुरंत ही बुलाया है |” 

डॉक्टर नीलकंठ ने उठते हुए कह्ा--“यह तो बढ़ी खेदू-ननक 
'बाल है । युनिवलिटी की विशेष बैठक में यह निश्चित्न हुआ है कि 
पंडित मचमोहयनाथजी को ऑनरेरी डॉक्टर की उपाधि दी जाय; 
और शझब वह जा रहे हैं| हमारा स्रब प्रोग्राम बिगड़ लायगा ।! 

इसी समय भाभा ने उस कमरे में श्राकर पूछा--'कौन जा रहा 
है पापा? 

डॉक्टर नीलकंठ ने कपड़े पहनते हुए कहा--“भारतेंदु के पिताजी 
क़िज्ञो वापस जा रहे हैं | ग्राज कोई तार आया है, इस सबब से 
उन्हें शीघ्र ही जाना पढ़ रहा है।? । 

आभा ने दूसरी ओर देखते हुए कह्ा--“मेरी इच्छा है, में भी 
उनके साथ चली जाएँ, और थोड़ा-सा अ्रसमण कर आऊं। बेकार 
बेठे-बैडे भव नहीं लगता |”! 

डॉक्टर मीलकंठ का हाथ कोट की आस्तीन में वैसा ही भ्रटका 
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हुआ रद्द गया । उन्होंने साश्चर्य कहा--“ पगल्ली, व्‌ कहाँ जागगी £ 
वह अपने काम से जा रहे हैं | तुमे लेकर फहाँ जायेंगे £”' 

भारतेंदु ने स्ुस्किराते हुए कहा---/हर्ज क्या है, जहाज़ वो अपना 
है, कोई किराया पड़ेगा नहीं, और पिताजी के साथ जाने में विशेष 
सुविधा रहेगी । 

डॉक्टर नीलकंठ सुस्किराने लगे। उन्होंने भारतेंदु से कह्ा--“ तुम 
यहीं बैठो, मैं अभी तुम्हारे पिताजी को लेकर वापस भता हूँ, तब 
तक तुम और आशभा मेरी किताब का प्रूक्त देख डालो |” यह कहकर 
वह कमरे के बाहर हो गए । 

भारतेंदु ने आभा की ओर देखा, थौर आभा ने उनकी ओर । 
दोनो के नेन्र नत हो गपु | ब-जाने क्‍यों एक दूसरे का हृदय 
घड़कने और मुख लाल होने लगा। उन दोनो के जीवन में 
थह पहला अवसर था, जब वे दोनो इस तरह पकांत में 
मिले थे । 

भारतेंदु ने उठते हुए कद्ा--''मैं श्रब जाऊँगा ।” 

आभा ने कोई उत्तर नहीं दिया। भारतेंदु उठकर जाने त्गे । 
चीरे-घीरे वह कमरे के बाहर हो गए । | 

दूसरे ही क्षण आभा ने कमरे के दरवाज़े के पास शाकर कहां-+ 
“पान तो खा लीजिए, बिना पान खाए क्‍या चल्ले जायेंगे १? . 

भारतेंदु, ने दहरकर, पीछे फिरकर उसकी ओर देखते हुए, कंहा--- 
“यह तो आपको मालूम हे कि में पान नहीं खाता ।? 

झाभा तुरंत सकुचा गई । उसे याद आया कि वास्तव में उसने 
कभी भारतेंदु को पान खाते नहीं देखा | उसने कुछ उत्तर बहीं 
दिया । 

भारतेंदु कुछ देर ठहरकर फिर बाने त्गे | बँगले के बाहर उद्यान 
में सुर्ी की रविश में घीमी-धीमी चाल से जाने लगे । 
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आभा ने कुछु क्षण तक डनकी और देखा, फिर अभिमसाच से 
सिर घुसाकर कमरे सें वापस चल्ली आई । वह एक चित्र की ओर 
देखने लगी | उसको आँखों में आइत अमिमान की बूँदें भरी हुई 
थीं। इस तरह उल्का अपमान आज तक किप्री ने नहीं किया था । 
वह उसी कुरसी पर आकर बैठ गईं, जिस पर कुछ मिनद पहले भार- 
तेंदु बैठे हुए थे | उसने देखा, उस पर एक रूमाल पड़ा हुआ है । 
उसने उसे डरा लिया । देखा, एक कोने पर हरे और बेंगनी रेशमी 
डोरे से कढ़ा हुआ है--मालती' । 

उस नाम के पढ़ते ही वह सिहिर उठी । उसने दूसरे ही क्षण उस 
रूमाल को छोड़ दिया, जैसे किसी बिच्छू ने डंकमाश दो | वह तिल- 
मिल्ना उठी । उसके हृदय ने तुरंत प्रश्न किया--यह मालती कौन है ? 

मन ने कह्ा---मालती तो उसकी एक सहपाठिनी का नाम है, 
जो उसकी अ्रभिन्न-हद्या सखी है। सर रामकृष्ण की पुत्री है, 
जिसका अभी हाल ही में विवाह हुआ है । क्‍या यह वही मालती 
है, या यद्द मालती कोई दूसरी है ? 

उसने वह रूमाल पुनः उठा क्षिया, और इस बार गौर से 
उन अक्षरों की ओर देखने लगी--इतनी तीचणता से, मानों वह 
उनके साथ-साथ 'माल्रती' की श्राकृति भी देख लेगी । परंतु सिचा 
इन तीन अक्षरों के और अधिक कुछ न था । 

रूमाल देख लेने के बाद उसने उसे अपने पास रख लिया। वह 
चुब्ध द्ोकर फिर एक चित्र को ओर देखने लगी । उसमें . भी उसका 
मन नहीं लगा । दूसरे दही क्षण वह अपने कमरे में चली गई। 
चारो ओर के व्रबाज़े बंदू करने त्गी। 

इसी समय उसकी धाय, जिसने उसका पालन-पोषण किया था, 
द्रचाज़ों की भड़भड़ाहट सुनकर भागी हुईं आई, और पूछा--''क्यों, 
क्या बात है राजी ?” 
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आभा की मा उसके बाल्यकाल में मर चुकी थी। उस 
समय यही नौकरानी, जिसका बांस गंगा था, उसकी बढ़ी प्रिय 
पात्र थी । आभा की मा उसे उसी के हाथ में सौंप गई थी, 
ओर गंगा ने उल्ली विश्वास के साथ उसका पाल्मन-पोषण किया 
था। डॉक्टर नीलकंठ ने दूसरा विवाह नहीं किया । हाँ; यह ज्ञर्र 
छुआ कि आभा की मां के मरते के बाद वह अपनी पुझुतकों सें 
विशेष लोन हो गए, और गंगा को आभा को सेभालते देख उस 
ओर से ब्रिल्लकुल्ल निश्चित हो गए | गंगा के हाथ में उस परिवार 
की देख-रेख का भार शा गया, जिपे वह ईमानदारी के साथ 
वहन करने लगी। वह श्राभा को “रानी! कहकर पुकारती थी, 
हालाँकि डॉक्टर नीलकंठ उसे झाभा ही कहते थे । 

आाभा ने कुछ उत्तर नहीं दिया । वह उसी घेग से दरवाज़े बंद 
कर रही थी । 

गंगा ने पुनः पूछा---'क्यों शी, श्राज क्या हुआ, जो... ...?! 

आशा ने बड़े तीव स्वर में कंद्ा “तुम्हें यहाँ .किसने पंचायत 
के किये बुल्लाथा था । जाओ, अपना काम करो |” 

गंगा ने देखा, आज रंग बेढब है। उससे कनद्ियों से अपने 
प्यार की रानी की शोर देखा, उसके नेत्र घुचघुचाए हुए हैं, भौर 
चेदरा लाक है । उसे कुछ अधिक बोलने का साहस बहीं हुआ । 
वह कमरे के बाहर हो गईं। आाभा ने उसके बाहर निकलते ह्दी 
वह दरवाजा भी बंद कर दिया, और पत्चस पर लेट गईं। आहस 
अशिमान के आँसू, जो अभी तक किसी भाँति छिपे हुए थे, बंधन 
तोड़कर, बाहर मिकलक्षकर तकिए को सिगोने छगे। 


(#) 


आभा सोचने छगी --“वह मेरे कौन हैं । कोई नहीं । फिर उनके 
लिग्रे इतनी उतावल्ली क्यों होती हूँ, में स्वश्न बहीं जावती । मेरा उन 
पर कोई अधिकार नहीं, फिर मेश अपमान केसे हुआ । अजनबी से 
शिष्टाचार की आशा करना केवल्न मूर्खता है । मेरे प्रति उन्होंने क्‍या 
अल्याथ किया--कुछ भी तो नहीं । वह मेरे साथ दो साल तक पढ़े 
है, लेकिन दो वर्षों में एक दिन भी किसी तरह की बातचीत नहीं 
हुईं । नमस्कार भी कभी-कभी, वह भी ज़बरदरती ही, हुआ है । 

' थदि कभी वह पापा के पास आए, तो नमस्कार के अतिरिक्त हम 
दोनो में कोई शालाप नहीं हुआ । उन्होंने कश्नो यह भी नहीं पूछा 
कि पढ़ाई कैसी होती है। फिर उनसे क्या अत्याशा की जाथ । 

“चह देखने में कितने सुंदर, कितने सीधे और कितने उच्च 
हैं। उनकी ग्रतिभा के सब क्रायल हैं | युनिवर्सिटी का रेकार्ड बीद 
किया है । पापा तो उन पर सुम्ध दही हैं, फिर भी कितने निरभिमान 
हैं। सबके प्रति चही सम्मान है, चही आदर- है, और घही शिष्टतता 

. है| वह सर्चंदा श्सन्‍म-चित्त रहते हैं, और हँसी तो उनके सुख्त पर 
सदेव नृत्य किया करती है । वह कितने मह्दान्‌ हैं, कितने उच्च हैं, 
पिर भी में कहती हूँ कि उन्होंने मेरा श्रपसान किया है, और उसी 
फे कारण आज में इतनी व्याकुल हूँ। 

#उनक्रे पिता करोड़पति हैं। कौन जाने उनके पास कितना 
धन है । उन्होंने इस देश में आने के बाद अब तक पचास लाख 
रुपयों का दांव किया है, अनेक संस्थाओं को जीवन अदान किया है । 
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दो-तीन सोने की खानों के मालिक हैं, फोयले और लोहे को 
खानों पर भी अधिकार है | वह भी कितने सादे हैं, कितने सरक 
है, अभिम्तान छु तक नहीं गया । उन्होंने यह वैभव केवल अपने छुद्धि- 
बल और परिश्रम्त से उपाज॑त किग्रा है ! वह इस देश से एक 
कली होकर गए थे, और लौटे हैं करोड़पति यथा अरबपति होकर | 
कितने भाग्यशाली पुरुष हैं। वेखा ही इनका पुत्र भीवों है। 
बही सरह्वता, वही महत्ता, वही प्रतिभा, वही सहनशीक्षवा और 
चही सरसता है । फिर भी उन्होंने मेरा भ्रपमाच किया है । में उन्हें 
बुल्लाती रही, उन्हें बुलाने के लिये दौढ़ी गई, लेकिन वह वापस 
नहीं आए, और चले गए | 

“में मानती हूँ, वह शर्मीले स्वभाव के हैं। आज तक मैंने उन्हें 
किसी लड़की से बात करते या उसकी ओर ताकते नहीं देखा । 
संने उन्हें. सेव अपने काम में निरत देखा। समय का एक चण 
भी नष्ट न करना, यद्द तो एक आश्चर्य की बात है | वह सदेव कुछु- 
न-कुब पढ़ते रहते हैं | पापा उनकी बहुजश्ता की कई बार 
मुक्त कंठ से प्रशंसा कर चुके हैं । उन्हें प्रत्येक विषय में चामस्कारिक 
ज्ञान है | ऐसा प्रतिसाशाली युवरू देखने में. नहीं आया । मैं उनके 
विषय में क्या कहूँ, और कितना कहूँ, में स्वयं नहीं जानती । 

“अच्छा, यह मालती कौन है, माल्रती से उसका क्या संबंध 
है? उनका कबसे परिचय है? माक्तती क्या मुभसे भी श्रधिक 
ऋूपचालू है £ इन प्रश्नों का उत्तर कौच दे | वह दे सकते हैं, लेकिन 
उनसे पूछे कौन । और, क्या पुछुने पर बता भी देंगे । में उनसे क्यों 
पूछ । वह मेरे कौन हैं, कोई नहों। सुके क्या अधिकार है कि 
उनके 'प्राइवेट' जीवन के संबंध में कोई बात पूछूँ । अच्छा, में इतनी 
उद्धिग्त क्यों होती हूँ। यह मेरी मूर्खता है। इससे बढ़कर शेख़- 
चिलीपना और क्या होगा । अगर मैं किसी से बहूँ कि वह मेरी 
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अवहेलना, नहीं, तिरस्कार करके चल्ले गंए, और मैं उस ग़मसे रोती 
रही, तो मेरी कितनी ईसाई होगी | में सूख ही नहीं, वरन्‌ सहा- 
मूर्ख क्रार दी जाऊँगी । 

धधाय-सा ने सब व्यापार देखा ऐ, उसने मेरी आँखों में आँस भी 
देखे हैं, मेरा बौखलाना भी देखा है । उसने अपने मन में क्‍या 
खयाल किया होगा । चह मेरे पाल आईं ही क्यों थी । उसे किससे 
बुलाया था | वह सत्तर बरस की छुढ़िया हो गई है, फिर क्‍यों मेरे 
पीछे-पीछे घूमती है । एकांत में बैठकर राम-राम क्यों चह्दीं करती । 
मेरे लिये क्‍यों इतना परेशान रहती है । वह भेरी कौच है। मेरी 
मौकर ऐछे | मेरी मा की दासी है, जो उनके साथ-साथ आईं थी, 
ओर उनके सर जाने के बाद भेरी देख-रेख की । वह कहती है कि 
उसने अपना दूध पिज्लाकर बड़ा किया है, सुझे मरते-मरते बचाया 
है'। बचाया होगा | वह छाथा की तरह मेरे पीछे-पीछे क्‍यों लगी 
रहती है । उसने मुझे रोते हुए करों देखा । मैं उसे काशी भेज दूँ गी। 
झपने पास नहीं रक्खूंगी। में श्रपना पहरेदार नहीं रखना चाहती । 
अ्रश्न मैं बढ़ी हो गई हूँ, एम्‌० ए० पास हो गई हूँ | क्या अपनी देख- 
रेख श्वर्य नहीं कर सकती । मुझे उसकी सहायता की. आवश्यकता 
नहीं | में कक्ष ही उसे बिदा कर दूँगी। उसने मुझे रोते देखा है, उसे 
मेरी कमज़ोरी मालूस हो गईं। मैं अब कैसे उसे मुँह दिखाऊँगी। 
लब वह मेरे पास बैठकर स्नेह से मेरी पीठ पर हाथ फेरेयी, भौर 
मेरे रोने का कारण पूछेगी, तो मैं क्‍या उत्तर दूँगी । मैं 
उसके मुँह पर तमाचा रसींद करूँगी | वह पूछना भूल जायगी। 

“बह बुढ़िया पूछेगी ज़रूर, भोर में उससे कुछ भी छिपा नहीं 
सकती । ब-मालूम उसमें कौन-सा जादू है, जो मुझे उसका ऐसा 
ग़क्ञाम बचाए हुए है | मुझे सब हाल कहना पड़ेगा। मुझे अपने ऊपर 
करा भी विश्वास. नहीं । उसकी मीठी-मीठी बातों के सामने 
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बिक्षकुल् ल्ाचार हो जाती हैं, उसके स्नेह के आगे मेरा सिर अपने 
आप झुक जाता है। वह भी कितनी सरव्ष है, कितनी स्मेहमय है । 
मेरे विना बह एक पल्ल भी जीवित नहीं रह सकती । मेरे प्रति उसका 
अगाध सस्‍्मेह है। शायद मेरी भा भी झुझे उतना नहीं चाहती थी, 
जितना वह चाहती है | क्ितु में उसले आज के अपमान के बारे में 
: छुछ नहीं कहूँगी । अगर वह पूछेगी भी, तो छुप रहूँगी। 

“तो क्या सचसुच उन्होंने सेश अपमान किया है | क्या यह जान- 
बूककर किया है या अनजाने । उन्होंने जान-बुककर मेरा विरस्कार 
किया है | पापा जब उनसे किताव का पक देखने को कह गए थे, 
तब उन्हें बैठना तो डचित था । प्रूक्त न देखते, ल्लेकिन बैठते तो! 
मगर डनका सिज्ञाज तो देखो, ज़रा देर सी न बैठे | उधर पापा गए 
ओर इधर वह सी चल दिए । मैं दौड़कर उन्हें छुलामे गई, लेकिन 
फिर भी लोटकर न आप । क्‍यों आाएँ, वह तो भात्वती के यहाँ गए 

होंगे । सालती उनकी प्रतीक्षा में बैडी होगी, फिर मेरे पास बैठकर 
अपना असृत्य समय क्यों नए्ट करें । में उनकी कौच हूँ, जो मेरा 
अनुरोध मातें। 

“में अब उनके बारे में न सोचूँ गी, और न कभी उनसे कोई बात 
ही करूँगी | श्रव॒ तक कौन बातें करती थी, जो अब करूँगी | बस, 
इतना ही काफ़ी है । में उन्हें नहीं जानती, और वह मुझे नहीं मानते । 
बस, इससे अधिक घनिछता बढ़ाना अच्छा नहीं | उन्हें अपनी विद्या, 
अपनी प्रतिमा, अपने ऐश्वयं का अभिमात है। उनके सामने में भी 
नत महीं होने की । में भी उनसे किसी भाँति हीन नहीं हैँ, उनसे 
चुद्र नहीं हैं, जो उनके गल्ले पढें, | अगर कुछ फ़क्के है, तो बस इतना 
कि उनके पिता करोड़पति हैं । होने दो । इससे मेरी हानि और पेरा 
ल्लाभ क्या है। कुछ नहीं । फिर में क्यों आकुल होझँ । कह दिया, 
अब न होऊँगी | 
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“अच्छा, यह मालती कौन है । सर शमकृष्ण की लाड़की और 
मेरी सखी का नाम भी साली है, परंतु उसका तो इसी वर्ष विवाह 
हो गया है । चद आजकल अपनी खसुरात् में है। फिर यह माछती 
कौन है । पुक् बार पूछूँ भी । भज्ता, देखूँ तो, वह कितनी सुंदर है ।”? 

इसी समय उसके कमरे का दरवाज़ा किसी ने बाहर से खटखदाया । 

आभा की विचार-घारा हट गई | वह सिर उठाकर द्वार की भोर 
देखने लगी | फिर संयतत होकर, गले को साफ़ करके पूछा --''कौन 
है (7? 

द्वार खट्खटानेवाली गंगा थी, लेकिद उसने कोई उत्तरन 
दिया । उसने दुबारा किवाढ़ों पर थपकियाँ दीं। 

आशभा ने किचित्‌ तोवू स्वर से पूछा--“कौन है ? में नाम पूछुती 
हूँ । जवाब दो ।? 

गंगा ने देखा, विना उत्तर दिए द्वार न खुलेंगे, इसकिये घीमे 
ऋंठ से कदह्दा-- में हूँ, तुम्हारी धाय-सा.। रानी, दरवाज्ञा खोलो ।? 

आभा ने सक्रोध कहा--“मैं नहीं खोलूँगी, जाओ | कह विया, 
मुझे छेड़ी नहीं। बस कह दिया, जाओ।” 

गंगा मे सनेह-प्लावित झ॒दुल् स्वर में कहा--राबी, तेरी तबियत 
कैसी है? कुछ ख़राब तो नहीं हो गई ? क्‍या डॉक्टर को बुला 
भेजूँ १! 

आभा ने चिल्खाकर फहा--'कह दिया, तुम ज्ञाओ । मेरी 
तबियत ख़राब नहीं, लेकिन अगर तुम बहुत छेंड-छाड़ करोगी, तो 
ख़राब हो जायगी |” 

गंगा ने झदुल स्वर में कहा--“अच्छा, मैं जाती हूँ । बाइर कोई 
बैठा हुआ तुम्दारी बाद जोह रहा है, उससे क्या कह दूं. £”? 

गंगा के स्वर में तर हास्य छिपा हुआ था । 

शाभा ने उत्कंठा के साथ पूछा --“कौन है १? 
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गंगा ने जाते हुए उत्तर द्िया--“मैं नहीं जावती । तुम्हें ग़रज् 
हो, तो जाओो, देख आंझो ।? कहकर बह सुस्किराती हुईं चली 
गई । 

आभा ने खीमकर कहा--'मैं नहीं लाती, में किसी की नौकर 
नहीं हैँ, जो दौडी जाऊ ।” 

झाभा चुपचाप छोटी रही | लेकिन सन फिर नहीं माना । कौन 
है, यह जानने के लिये उसका सन उद्विग्न हो उठा। वह हारकर 
उठी, और मुँह घोकर धीरे-धीरे कमरे के बाहर भ्राई | गंगा का कहीं 
पता न था। वह दबे पेरों ड्राइ ग-रूम की शोर गई। वहाँ किसी 
को न पाकर कद मुँकलाती हुई डॉक्टर नीलकंठ के कमरे की भोर 
घल्ती गह्टे | 
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आभा अपने पिता के कमरे के सामने आकर ठिठक गईं । भीतर 
भारतेंदु अत्यंत मबोयोग के साथ प्रूफ़ देखने में संलग्न थे | भाभा 
निःशव्द आई थी, परंतु फिर भी भारतेंदु की इष्टि श्रनायासत्त उसकी 
ओर हो गई । दोनो की आँखें चार हुई, और भारतेंदु कुछ अआस्कि- 
राती हुईं दृष्टि से आदर के खाथ उठ खड़े हुए। शआाभा का क्रोध 
जाय पढ़ा । षह पीछे त्लौट पढ़ी ! है 

भारतेंदु ने सहासय्थ कद्दा--ज्षिमा कीनिएगा, भेरे आने से 
आपको कष्ट हुआ | यहाँ से जाते-जाते मुझे याद आया कि डॉक्टर 
साहब श्रूफ़ देखने का आ्रादेश दे गए हैं, इसक्िये''**“*!”! इसके 
आगे आभा ने कुछ नहीं सुना । वह्द तेजी के साथ अपने कमरे की 
झोश चली गई । 

भारतेंदु ने सुस्किराकर स्वगत कट्टा--- नाराज दो गई ।”” 

उन्होंने आजा के कमरे के पाप्त झाकर कहा--क्या मैं भीतर 
था सकता हूँ १” 

आशा ने तीषण स्वर में कह्ा--+ नहीं, सुझे अभी अचकाश नहीं ।”” 

भारतेंदु वहीं खड़े रहे | भोतर जाने का साइस नहीं हुआ । 

आमभा ने दरवाज़े की द्राज्ञ से देखा, वद्द चुपचाप सिर ऊ्ुकाए 
खड़े हैं । उसके क्रोध का उफान धीरे-धीरे शांत द्वो रद्दा था। 
उसने बरवाज्ञा खोलते हुए कहा--“बोलिए, क्‍या काम है ! भेरे 
पास थोड़ा ही वक्त है, जो कुछ कद्दना हो, जल्दी कट्िए !” 

भारतेंदु को कोई उत्तर न सूझ पढ़ा। वह चुफ्चाप चैसे हो 
खड़े रहे । 
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आभा ने किचित्‌ रुच्त स्वर में कद्दा--चुपच्ाप क्‍यों हैं, आप 
क्या कहना चाहते हैं १” 

भारतेंदु ने नत दृष्टि ले कह्दा--'मैं आपसे क्षमा माँगने के लिये 
आया हूँ ।” | 

झाभा ने सुस्किराते हुए कद्दा--/झुकसे किस बात की क्षमा 
चाहते हैं ? आपने मेरा कोई अपराध नहीं किया । न मुझे स्मरण 
होता है कि आपने कभी कोई अपराध किया है ।” 

भारतेंदु ने घीमे स्वर ॒में उत्तर दिया--अपराधी को अपना 
अपराध हमेशा ज्ञात रहता है। बिखलका अपराध किय्रा हो, वह 
चआाहे भले ही उसे न जानता हो ।” 

आभा ने स्ुुस्किराती हुईं आँखों से कहा--अच्छा, अब आप ही 
अपना अपराध बतलाएँ । अपने ही कथनाजुसार आपको अपना 
अपराध सो अवश्य डी मालूम होगा ।? 

भारतेंदु ने कद्दा--'मैंने आपका तिरस्कार किया है ।” 

आसमा ने साश्चर्य कहा--“तिरस्कार, भेरा तिरस्कार । में तो' नहीं 
जानती । 

भारतेंदु ने कद्दा--'भापका हृदय विशाज्ञ है, आप नहीं जान 
सकतीं, परंतु मैं तो जानता हूँ।” 

आमा ने मन-द्वी-सन संतुष्ट होते हुए कहा--“झअच्छा, सीतर तश- 
रीफ़ ले चलें | आपकी बातचीत से मेरी उत्सुकता जाग रही है। 
चक्षिए, अब थोढ़ा-सा समय नष्ट करना ही पड़ेगा ।”! 

भारतेंदु आसा के पीछे आकर एक कुरसी पर बैठ गए । 

आशा ने दूसरी कुरसी पर बैठते हुए कहा--'हाँ, अब झाप 
कहिए | आपने मेरा कौन-सा अपराध किया है ?” 

भारतेंदु उस कमरे में लगे हुए एक स्ी के तैज्ञ-चित्र की झोर 
देखने क्गे । 
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आसा ने खदु हास्य-सहित कह्ा--“यह चित्र सेरी मा का है ।” 

भारतेदु ने यह खुबकर उस चित्र को प्रणाम किया । आभा का 
मन कुछ शीतल हुआ 

भारतेंदु ने कहा--'इस चित्र से ममत्व और स्नेह की चार बह 
रही है । भापकी मा हैं, तो कया मैं भो इन्हें अपनी मा कहकर 
पुकार सकता हूँ 7” 

भारतेंदु का कंठ अवरुद्ध हो गया, और थाभा के हृदय की मल्री- 
नता बह गईं । 

भारतेंदु ने फहा--'झुम्दे अपनी मा का स्मरण नहीं। डनका 
कोई चित्र भो मेरे पास नहीं । में नहीं जानता, वह कैसी थीं । 
पिताजी से सुना है, वह दया, ममत्व और क्षमा का अवतार थीं । 
उन्होंने मेरे पिता के साथ बहुत दी ग़रीबी में दिन काटे थे। उस 
समय वह भज्ञदूर थे | द्व-भर की मजदूरी के बाद तीन-चार थाने 
मिक्ते थे, उसी में दोनो ज़िंदगी बसर करते रहे । इसके बाद 
जब पिताजी शर्तबंदी से श्रुक्त द्वोकर स्वतंत्र नागरिक हुए, तो 
उन्होंने उस मज़दूरी के बचे हुए घन से एक मारवाड़ी के साके 
में दूकान खोल ज्ञी । किसी तरह दिन व्यतीत होने छगे । 
कुछ साल बाद उन्होंने बर्सा आकर, थोडी-सी ज़मीन लेकर भिद्दी 
के तेल्न का कु्धाँ खोद। | भगवान्‌ सदय छुआ, और व्यापार चमकने 
लगा । इसके बाद उन्होंने रूवीखेंड में कुछ ज़मीन जी, और वहाँ उन्हें 
एक अच्छी माणिक की खान मिल गई | इसी वर्ष मेरा जन्म हुआ्रा । 
मेरे जन्‍म के दो वर्ष बाद वह सर गईं। मैंने उन्हें अपने होश- 
इवास में नहीं देखा, और न उनकी याद है| पिताजी ने इसके बाद 
संसार के सब भोग छोड़ दिए, परंतु व्यापार नहीं छोड़ा । वह 
अक्सर कद्दा करते कि जब दुःख के दिन थे, तब तो वह ज़िंदा रहीं, 
लेकिन सुख के दिन आने पर चल्नी गईं, तंब मैं ही अकेले केसे 
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सुख भोग करूँ । बह मेरी मा के बारे में बातें करते-्करते कभी थकते' 
नहीं । अपनी मा को हालाँकि शरीर देखने का ख़याल तो नहीं है, 
परंतु कछ्पन्ा में उन्हें हमेशा ही देखा करता हूँ |” 

आशा मंत्र-सुग्ध होकर सुन रही थी। उसने सहाजुभूति के साथ 
कहा-- 'शझ्रब दुख करने से कया फ़ायदा ?” भारतेंदु ने उस चित्र 
को पुनः प्रणास किया । 

आशा ने कह्ा>-सचझुच मा का स्नेह अजुपम है। में भी उसका 
स्वाद नहीं जानती, परंतु उसका कुछ-कुछ आभास धाय-मा के अह्ृट 
स्नेह से मिल्षता है | जब में दो बरस की थी, तभी मेरी भा सुझे 
इसी घाय-मा के हाथ में सींपफर मर ॒गईं थीं । धाय-मा ने एक दिन 
भी मा का अभाव ज़ाहिर नहीं होने दिया ! वह इस समय बुद्ध हें, 
परंतु मेरे लिये बुद्ध नहीं । मैं तो मा के रूप में उन्हें ही जानती हूँ, 
और ईश्वर से मरार्थना करती हूँ कि नब॒ तक कज़िंदा रहूँ, तब तक 
बह भी जीवित रहें ।” 

भारतेंदु ने उत्तर दिया--भापका यह सौभाग्य सदा रहे, यही 
मेरी भी प्रार्थना है ।” 

आभा ने बातों का सित्रप्तिता बदलते हुए कहा--“झरे, यह 
तो बतलाया ही नहीं कि आपने मेरा कौन-सा अपराध किया है। 
बातों-ही-बातों में दाल दिया ।” 

भारतेंदु ने सिर छुकाकर कह्ा---“क्या वास्तव में आपको नहीं 
मालूम !? 

आशा ने हँसी दबाते हुए कह्दा--'ज्ी नहीं, मझके नहीं सालूस ।”! 

भारतेंदु के गाल ज्ञाल दो गए, उन्होंने कहा--“आपकी अवब- 
हेलना की है, इसलिये क्षमा माँगता हैँ ।” 

आशा मन-ही-मन संतुष्ट तो हुई, परंतु उसने वह भाव प्रकाशित 
नहीं किया । अ कुंचित करके कह्ठा--/इसमें कौन-सा अपराध, 
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आपको कहीं ज़रूरी काप्त से जाना होगा, इसलिये न उहरे होंगे । 
झुल्े तो इसका कोई शोच नहीं, शोर व इसले कोई कष्ट ही हुआ | 
मैं नहीं जाबती कि आप क्‍यों ऐसा कहते हैं ?” 

भारतेंदु ने सर्लकोच कहा--“ऐसा मेरा अज्युमान था | आपको 
कुछ कष्ट नहीं हुआ, यह जानकर भेरे सन का ज्ञोभ तो जरूर नष्ट हो 
गया, परंतु मेरा व्यवहार तो किसी तरह संतोष-जनक यथा भरत्र नहीं 
था, इसके लिये में क्षमा-प्रार्थी हूँ ।' 

आमभा ने गंभीरता के साथ कहा---'झुक्दे तो इसमें कोई अभद्वता 
नहीं देख पढ़ती | आप अपने समय के स्वामी हैं, मनचाह्दा करने 
के किये स्वतंत्र हैं, तब फिर क्यों आप व्यर्थ क्षमा माँगिकर अपने को 
नीचे गिराते हैं ?” 

उसके रुवर में व्यंग्य की सनखनाहट थी । 

भारतेंदु ने कोई उत्तर नहीं दिया । वह सिर झुकाएं हुए 
बैठे रहे । 

आभा ने कहा--“अच्छा, क्षमा पीछे मॉँगिएुगा; यह तो 
बतलाइ५ए, मालतीजी कौन हैं ?” 

उसकी भाँखों से शरारत रोकने लगी । 

भारतेंदु सुनकर कुछ चौंके, फिर कहा--'मैं नहीं जानता, 
अमालतीनी कौन हैं | हाँ, याद झाया, वह तो हम क्ोगों के साथ ही 
पढ़ती थीं। सर रामकृष्ण की पुन्नी हैं । उनकी तो आपके साथ 
घन्रिष्ठ मिन्नता थी, क्‍योंकि में अक्सर आप दोनो को साथ-साथ 
देखा करता था 7 
- झाभा ने तीचषण दृष्टि से देखते हुए कह्ा--“सिवा उनके क्या 
आए किसी अन्य माल्तीजी को नहीं जानते ! 

भारतेंदु ने कुछ सोचते हुए फह्ा--“नहीं, में किसी अन्य माकती 
को नहीं जानता । उनसे भी मेरा कुछ विशेष परिचय नह्ीं। ऐसा 
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झुभने में आया है कि इसी वर्ष उनका विचाह हो गया है, भौर वह 
आजकल यहाँ नहीं हैं ।” 

आभा ने अपने प्रश्न को दुद्दराते हुए कहा--“तो क्या आप 
सत्य ही दूसरी माह्नती को नहीं जानते ?”? 

भारतेंदु ये हद कंठ से उत्तर दिया--“नहीं, में नहीं जानता ! 

भ्राभ्ा से घुनः पूछा--'तो क्या मैं श्रापका विश्वास करूँ १”! 

भारतेंदु ने उसी तरह हढ़ता से कद्ा--“ हाँ, आप यकीन मानें, 
मैं किसी दूसरी मात्नती को नहीं बानता ।” 

थ्राभा ने अपने बल्लाउज़ की जेब से वह रूमाज निकालकर 
भारतेंदु पर फेक दिया, और तीचण स्वर में पूछा--इस रूमाल 
के कोने में 'मालती” लिखा हुआ है, बतत्ाइए, यह मात्ती 
कौन है ?” 

आरतेंदु ने उसे उठा किया, भर पुस्किराकर कद्ा--“झप इस 
भालती को जानने के लिये उत्सुक हैं । ऐली-ऐसी वहुत-सी माक्नतियाँ 
आपको 'टंडन-अदू्स! की दूकाव पर मिल जायँगी। यह रुसाल्ष मैंने 
कछ् ही उसकी दूकान से ख़रीदा है ।”” 

यह कहकर भारतेंदु ज्ञोर से हँस पड़े । आ्राभा शर्म से लाल हो 
गईं। वह उन्हें वहीं छोड़कर कमरे के बाहर अपनी र्लानि छिपाने 
के लिये चली गई । भारतेंदु वहीं बैउे-बैठे हँसते रहे । 
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पंडित सनमोहननाथ ने पान का बीड़ा देते हुए कहा-- डॉक्टर 
साहब, में कल्न ही यहाँ से कलकते के लिये रवावा हो बारँगा, 
ओर वहाँ से सीधा फ़िज्ञी के लिये चल्न दूँगा। दक्षिणी अमेरिका 
में खानवालों ने कुछ गड़बड़ी मचाई है। चहाँ भी मेरा जाना 
निर्तांत आवश्यक है। हालाँकि मैंने आज ही तार द्वारा इसकी 
सूचना अपने मित्र और शुरू जीचन के भागीदार कल्याणमत्त 
भंडारी को दे दी है, और उन्हें उस स्थान पर जाकर गड़बड़ ठीक 
कर देने का अनुरोध किया है, परंतु फिर भी जाता पड़ेगा !” 

डॉक्टर नीलकंठ ने कह्ा-- “हाँ, जाना तो आपको पड़ेगा ही, 
लेकिन अब एक समस्या सासने थआा गईं है, उसे किस तरद सुल- 
फाऊँ। मैंने जब से भारतेंदु से यह समाचार सुना है, तब से 
इसी हैस-बैस में हूँ ।' 

पंडित मनमोहननाथ ने उत्कंठा के साथ पूछा--“वह क्या है #” 

डॉक्टर नीलकंठ ने कहा--“कल्त ही युनिवर्सिटी की कार्यकारिणी 
समिति में सर्व-सम्मति से यह प्रस्ताव पास हुआ है कि आपको 
आनरेरी डॉक्टर की उपाधि से विभूषित किया जाय, और आप 
जा रहें हैं।! ' 

पंडित, मममोहननाथ ने ज़ोर से हँसकर कहा-- मैं निरक्षर 
भद्दाचार्थ क्या डी० लिंट० की उपाधि पाने योग्य हूँ । इससे बढ़कर 
ओर भज्ञाक्त क्या हो सकता है ?” 

स्वामी गिरिजानंद की बैठक आजकल पंडित मनमोहननाथ के 
यहाँ दी रदती थी | वह भी इस समय मौजूद थे । उन्होंने सहाध्य 
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कहा-- जवाब, यह सम्मान था पुरस्कार है, जो आपने अपने 
दस लाख रुपयों से ख़रीदा है ।” 

पंडित मनमोहननाथ और डॉक्टर नीलकंठ, दोनो हँसने लगे । 

थोड़ी देर बाद पंडित मबमोहचबाथ ने कहा--“ख़ैर, मैं. 
अपने को. इस सम्मान के सर्वथा अयोग्य पाता हूँ, और न कभी में 
इसे स्वीकार कर सकता हूँ | हाँ, उस दिन मुझे वास्तविक गय॑ होगा, 
जिस दिन भारतेंदु इस सम्मान को प्राप्त करेगा। पिता का हर्ष 
तो पुत्र के गौरव में सन्निद्वित है ।” 

डॉक्टर नीलकंठ ने कहा--“भारतेंदु बहुत जरुद ही वह सम्मान 
प्राप्त करेगा, इसमें कोई संदेद नहीं ।”! 

स्वामी गिरिजञानंद ने कहा--““भाज् दो-तीन साज् से मैं भी देख 
रहा हूँ, भारतेंदु-मैसे प्रतिभावान्‌ छात्र बहुत कम देखने में आते हैं ।” 

पंडित सनमोहनवाथ ने अपना सव॑ दबाते हुए कद्ा--"यह 
तो दीक है। स्वामीजी, मैंने ही इसका पातन-पोषण किया,है।' 
जब थह् दो वर्ष का था, तब इसकी मा मर गई थी, और सु 
इसका भार वहन करना पढ़ा । मैं इसका पिता और साता दोनों: 
हैं। अतएव इसकी उन्नति से मुझे दूना उत्साह भौर हर प्राप्त 
होता है।” 

डॉक्टर मीजकंठ ने पूछा--““आप कौन आह्यण हैं ?” 

पंडित मनमोहनताथ ने कहा--'"मैं तो जाति-पाँति कुछ मानता 
नहीं, और न भ्ब मेरी कुछ नाति ही है। में आजादी के साथ 
घूमता हूँ, शझाज़ादी के साथ खाता हूँ, और शआज्ञादी के साथ 
सबसे व्यवद्वार रखता हूँ । झँगरेज़, पारसी, सुसलसाबं, यहूदी और 
बौद्ध तथा जंगली जातियों के साथ खान-पान 'का व्यवहार रखता 
हुँ। अब अपनी जाति आपको क्‍या बतलाऊँ?” 

स्वामी गरिरिनानंद्‌ ने कद्दा--'पंडितजी, जाति का संबंध शरीर 
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से नहीं, आचरण या कम से है। खानेन्पीने या यात्रा करने से 
जाति का नाश नहीं होता।| रह गया घर्म, उसका संबंध आत्मा 
से है। आध्मा जिस पर विश्चास करे, वही धर्म है। घर्म और 
आचार एक नहीं; दो भिन्न-भिन्न वस्‍तुए हैं। मौजूदा वक्त ने धर्म, 
शाचार और जाति, तीनो को एक में मिला रक्खा है, जिसके सबब 
यह गड़बड़ी है ।”! ॥ 

डॉक्टर नीलकंठ ने कुछ लज्ित स्वर में कहा--“मेरा मतलब यह 
था कि आप... ... ५ ह 

स्वामी गिरिजानंद ने हँसकर कहा--“बात यहद्द है पंडितजी; 
डॉक्टर साहब की इच्छा है कि आभा का पाणिग्रहण भारतेंदु करें । 
इसीलिये इनका ऐसा प्रश्न था। मैं पहले कह चुका हैँ, मलुष्य 
सदेव से रूढ़ि का उपासक रहा है, उसका कुकाव हमेशा उसी ओर 
होता है ।”” 

पंडित मनसोहतनाथ ने प्रसन्न होकर कहा--“स्वामीजी, मैं यह, 
प्रस्ताव सद्ृर्ष स्वीकार करता हूँ, परंतु... ...!” 

स्वासी गिरिज्ञानंद ने बीच में बात क्वाटकर कहा--“ जब आप 
स्वीकार करते हैं, तब इसमें परंतु कैसा ?”? 

पंडित सनमोहननाथ ने गंभीर मुद्रा से कहा-- इसमें दो-तीन 
बातों का परंतु है।प्रथम तो यह कि मैं बाह्यण माता-पिता से 
उस्पत्ष हूँ अवश्य, परंतु में सबसे परिस्यक्त हूँ। में कानएुर-ज़िले 
का रहनेवात्रा हूँ।अभी-अभी अपनी कन्‍्म-भूमि गया था, वहाँ 
कोई भी मेरे साथ व्यवद्दार करने को तेयार नहीं हुआ ! यहाँ तक 
कि अह्यमोज में भी कोई बाह्ण शामिल नहीं हुआ । अंत में वह 
ओजन ग़रीबों और अनाथों को खिलाना पढ़ा | दूसरे यह कि आभा 
ओऔर भारतेंदु की परस्पर सम्मति होनी चाहिए । तीसरे, मैं कुली- 
जाति का हूँ, और अंत तक कुली ही कद्द्ञांऊंगा, चाहे में कितना 
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ही अमीर क्‍यों न हो जाऊँ। झब आप सब बातें जानकर अपना सत 
निश्चय करें | हाँ, एक बात तो मैं कहना ही भूल गया कि भारतेंदु 
की माता, हालाँकि वह जाति से ब्राह्मण थी, फिर भी वह डीपोवालों 
से. ले जाई हुई क़ुल्ली खी थी ! मुके यह भय है कि कहीं आभा को 
अपनी सास का परिचय देने में संकुचित था सज्ित न होना पड़े । 

स्वामी गिरिज्ञांद ने कहा--'प्रस्ताव करने के पहले हमने ये' 
सब समस्‍्याएँ सोच ली हैं। ह_म संकुचित विचार के नहीं, और 
हमारा हिंदू-परिवार इतना विशाल है, जितना विश्व या अत्याँड । 
पंडितनी, आपके साथ तो दम लोगों को रहते बहुत दिन हो गए 
हैं, क्या आप इतना भी नहीं जान पाए ?” 

पंडित मनमोहननाथ ने सहास्य कहा--“बयह्द तो मैं जानता हूँ 
कि आप और डॉक्टर साहब हिंदूसमाज की विशाज्ञता को मानने- 
वाले हैं, लेकिन डॉक्टर साहब के संबंधी तो हैं। क्या वे इस विवाद 
में आपत्ति तर करेंगे ?? 

डॉक्टर नीजकंठ ने दृढ़ स्वर में कह्ा--मुझे उनके प्रतिरोध की 
परवा नहीं | झ्रासा को सुखी करना मेरा परम धपम्म है। ” 

पंडित मनमोहननाथ ने प्रसन्न कंठ से कह्ा--“तब में भी अपनी 
स्वीकृति देता हूँ। भारतेंदु को अगर कोई आपत्ति न होगी, तो 
मेरी ओर से यह संबंध निश्चित है | जहाँ तक में अनुमान करता 
हैँ, उसे कोई आपत्ति न होगी ।” 

स्वासी गिरिजानंद ने मुस्किराते हुए कद्ा--/सेरा भी अजुमाव 
है कि दोनो में से किसी को भी आपत्ति न होगी, और व है ।” यह 
कहकर वह हँसने छगे। 

डॉक्टर नीलकंठ ने कह्ा--'आज आरतेंदु ने जब आपके जाने 
की ख़बर बतलाई, तब आभा ने कहा, मैं भी संसार-भ्रमण करने 
जाना चाहती हूँ । उस समय तो मैंने उसे डाँट दिया था ।” . 
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पंडित मनमोहननाथ ने हँसते हुए कहा--'यह तो आपका 
अन्याय है | इससे अधिक सुख की बात मेरे लिये क्या होगी कि 
मेरी पुन्न-वधू मेरे साथ चलकर संखार-अमण करे । स्वामीजी 
मेरे साथ ही जा रहे हैं, आमा के चलने से हमारा मनोरंजन 
होगा ।”! क 

डॉक्टर नीलकंठ ने साश्चय कहा--'रुवामीजी आपके साथ जा 
उहे हैं, यह सुझे नहीं मालूम ।” 

स्वामी गिरिजानंद ने उत्तर दिया--''हाँ, में पंडितजी के साथ 
लाऊँगा । इनका अपना जहाज है, और फिर फ़िज्ञी-देश भी 
देखने को मिल्नेगा, जहाँ दिदू-लमाज एक दूसरे रूप में पनप रहा है । 
कौन जानता है, निकट भविष्य में वह भी अमेरिका की तरह संपन्न 
झऔर सशक्त होकर हमसे अपना संबंध-विच्छेद्‌ न कर ले । इसलिये 
थद्द ज़रूरी है कि अभी से उससे संबंध रकत्ना जाय | डसे दुरदुरा- 
कर भारत से दूर न हटाया जाय ।”! 

डॉक्टर नीलकंठ ने. संद सुस्कान-सहित कहा---'मिलुष्य बढ़ा 
स्वार्थी होता है ।”” 

स्वामी गिरिजानंद ने तुरंत द्वी उत्तर दिया--“/इसी स्वार्थ का नाम 
ही तो मलुष्य है |”! 

पंडित मनमोहननाथ ने पूछा--“'भ्रच्छा, यह विचाह कब और 
कहाँ होगा १! 

स्वामी गिरिजानंद ने कहा-- विवाह यहीं लखनऊ में आगामी 
चर्ष होगा । हस लोग तो अभी करने को तैयार हैं, परंतु आपके 
जाने से हमें कुछ दिनों के लिये स्थगित करना पड़ेगा | अच्छा है, 
इस दुर्यान भारतेंदु और आाभा दोनो एक दूसरे के प्रति अजुरक्त 
: हो जायेंगे ।? 
पंडित सनमोहननाथ ने कुछ सोचते हुए कहा-- नहीं, मुझे क्या 
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आपत्ति है ? ठीक है, अगले वर्ष तक भारतेंहु कर्मशील संसार में 
प्रवेश करेगा ॥? 

इसी समय मौकर ने चाय का ट्रे जाकर उनके सामने रख दिया । 
पंडित मनमोहतनाथ चाय बनाने क्रगे । डॉक्टर बील्कंठ ने आपत्ति 
की, परंतु उन्होंने नहीं साना । 

तीनों असन्न मन से चाय पीने क्गे। 
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बिंदा होते समय पंडित सनसमोहननाथ ने भारतेंदु से कहा--- 
“यदि तुम अपने को एक लक्षाघधीश पिता का पुत्र समझते हो, तो 
बिल्लकुक् शल्तत है । तुम्हें यद्द हमेशा याद रखना चाहिए कि तुस 
पुक कुली के--ग़ लाम के पुन्न हो, और तुस्द्ारे पास एक पैसा भी 
नहीं | यह धन, नो भेरे पास है, ग़रीबों का हे--संसार के प्रत्येक 
मनुष्य का है। उसके भोगने का अधिकार न झुभे है, और न 
तुम्हें ही | कहीं यह न हो कि घन के गव में म्दांध होकर तुम अपना 
कर्तेब्य भूल जाओ । तुम्दारा कुदंब समस्त हिंदू-नाति है, और 
इससे भी बृहत्‌ मनुष्य-जाति । किसी भी मलुष्य के प्रति धुणा करोगे, 
या उसके अधिकारों फो नष्ट करोगे, तो उसका प्रहार उस 
सलुष्य पर मे होकर झुक पर होगा, और तुम्हारे साथ में भी 
उत्तरदायी होर्ऊँगा ।”! 

भारतेंदु ने कोई जवाब नहीं दिया । 

पंडित सनमोहननाथ फिर कहने लगे---/तुम्त कर्मशील संसार में 
शीघ्र ही आनेवाले हो । इस वर्ष तुम्हें डी० लिट० की डिगरी मित्र 
जायगी, इसमें मुझे तनिक भी संदेह नहीं । मुझे यह भय है कि कहीं 
सुहहारा दिमाग व्यर्थ की प्रशंला सुनकर बिगड़ न जाय, और उस 
हालत में तुम अपने ही भाइयों पर, जो परिस्थितियों के शिकार द्वो 
रहे हैं, कोई अत्याचार न कर बेंठो । इसलिये संयत होकर, विचार- 
पूर्वक अपनी दीन दशा को विचारते हुए कोई काम करना ।”! 

भारतेंदु ने नश्न स्वर में कह्दा--“आज तक आपको कोई शिका- 
यत का मौक़ा न मिला है, और न मिल्लेगा । में जानता हूँ कि में एक 
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'तिरस्कृत और गुलाम-जाति में उत्पन्न हुआ हूँ, और उस जाति के 
अभिशाप बहन करने के लिये सर्वथा तेयार हूँ ।” 

पंडित सनमोहननाथ ने प्रसक्ष होकर कहा--/'तुम्हारे बचनों से 
भुके संतोष होता है | आजमा को तुम्हारी श्रद्धोंगिनी बचाने का 
अस्ताव डॉक्टर नीलकंठ ने किया है, और मैंने उसे स्वीकार भी 
किया, इस शर्त पर कि जब तुफ्दारी स्वीकृति होगी | इसलिये आभा 
को भी चुस अपनी स्थिति बहुत ही साफ़ शददों में बता देना । यदि 
कभी आभा को अपनी खास था अपने ससुर का परिचय देने में 
किसी भाँति का संकोच था लज्जा हो, तो तब तुम्हारा वैवाहिक 
जीवन नितांत कु और नीरस दो जायगरा, और डस बक्त मुझे' 
भी कष्ट होगा। इसकी ज़िस्मेवारी तुम्द्वारे ऊपर है। आजकल की 
लड़कियाँ उमकते हुए सोने को देखकर लद्दू हो जाती हैं, परंतु बाद 
'में, उस धन का नाश होने पर, उन्हें पछुताना पड़ता है, और फिर 
पति-पत्नी का जीवन बढ़ा दुरूह होता है।”! 

भारतेंदु ने कोई उत्तर नहीं दिया | 

पंडित मुनमोहवनाथ कहने लगे--''मैं यहद्दाँ से सीधे फ़िन्नी 
'जाऊँगा, और फिर वहाँ से दक्षिणी अमेरिका । तुर्हें अगर अपकाश 
'मिल्ते, तो मेरे पास चले आना | अगर आशभा आना चाहे, तो उसे 
भी ले आना । तुम्हें छोड़ने की इच्छा तो नहीं होती, कितु कार्य- 
वश जाना ही पडता है। आशा है, तुम अपना कुशल-समाचार 
इसेशा देते रहोगे, और 

कहते-कहते उनका गाज्ञा रुघ गया । वास्सल्य द्ववित होकर 
नेश्नों के बाहर निकलने का उपक्रम करने क्षगो | भारतेंदु का भी 
हुदृय रोने के लिये आकुक्ष हो उठा । उसे पिता के प्रेम की गहराई 
भक्नी भाँति सालूस थी । 

इसी समय डॉक्टर नीलकंठ, आभा और स्वासी गिरिजानंद भी 


विकास दर्प 


आ गए । उन्हें देखकर पंडित मनसोहननाथ ने अपने मन के भावों 
को रोक लिया । 

स्वामी गिरिजानंद ने सुस्किराते हुए कह्ा--'शआप तो बहुत 
पहल्ले स्टेशन शा गए । हस लोग तो आपके घर गए थे ।” 

पंडित सनमोहननाथ ने हँसकर उत्तर दिथा--“बहुत पहले तो 
नहीं, अभी थोड़ी ही देश हुईं, जब आया हूँ । सामान कौरह बुक 
कराना था, इससे कुछ पहले आना पढ़ी ।? 

डॉक्टर नीलकंठ ने कहा--' आप चाहे जितना छिपकर जाना 
चाहें, कभी जा नहीं सकते | देखिए, जहाँ लोगों को मालूम हुशा 
कि श्राप जा रहे हैं, सब लोग आपसे मिलने आ रहे हैं, और समय 
कम होने पर भी काफ़ी आदमी इकट्ठा हो गए हैं | देखिए, डॉक्टर 
पीतांबरदुत्त, शजा साहब अनवरथ्ल्रीज़ाँ, सर रामकृष्ण, मुंशी 
काल्नीसहाय प्रश्वति ताल्लुक्रेदार और रईस, सभी आा रहे हैं |”? 

पंडित मसनसोहननाथ ने सिर घुमाकर देखा, वास्तव में सौ- 
सवा सौ रईस ओऔर रासज्ञादे तथा माननीय सज्न चले 
झा रहे थे। दोनो ओर से अभिवादन होने के बाद मुंशी 
कालीसहाय ने कह्ा---चाह पंडिवजी साहब, आप तो विना ज़ाहिर 
किए हुए एकदम से चल दिए, जैसे कोई बेगाना जाता है | झाज 
तक मैंने तो किसी भी मेहमान को इस तरह मुँह छिपाकर जाते 
जहीं देखा | देखता हूँ, लखनवी हवा का असर बिल्कुल ही 
जाता रहा ।?! 

पंडित मनमोहननाथ ने उत्तर दिया--“चूँ कि अब यहाँ से 
जा रद्दा हूँ, इसलिये यहाँ की दवा भाप कोगों के खिये दी छोड़े 
जा रहा हूँ | ग़ज्नामों के देश में इस शआज़ाद हवा का गुजर 
नहीं ।? 

सब लोग हँसने बगे । 
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राजा अनवरथलीख़ाँ ने कहा-- आपने एक दिव भी गरीब- 
खाने पर तशरीफ़ लाकर हमें सरफ़राज़ नहीं किया, इसका गम तो 
हमेशा रहेगा ।”” 

पंडित मनसोहननाथ ने कुछ शोक के साथ कह्ा--“ इसका 
मुझे भी बहुत रंज है। इधर आुझे बहुत काम था, जिससे 
आपके दौलतख़ाने पर ह्वाज़िर न हो सका । अब जब दुबारा 
शआऊँगा, तो ज्ञरूर इस फ़र्ज़ को अदा करूँगा । उस्मीद है, आप 
माफ़ी बछूशेंगे ।!! 

डॉक्टर पीतांबरदत्त ने कह्टा--“झअभी परलों ही यह्द निश्चित 
हुआ था कि श्रापको डी० किट्‌ू० की ऑनरेरी डिगरी दी जाथ 
लेकिन अब देखता हूँ, पिता-पुत्र को एक दी साथ डिगरियाँ प्रदान 
की आयेंगी । 

डॉक्टर पीतांब्रदत्त हँसखने लगे, और दूसरे लोग भी हँसने लगे । 

सर रामक्ृष्ण ने कद्टा--'लखनऊ-युनिवर्सिटी की तवारीख़ में 
यह बात सुनहल्ते अक्तरों से लिखो जायगी कि पक ही साल, एक ही 
दिन, चुजुर्ग व ज़ईफ़ चालिद और नौजवान बेटे को डी० लि" की 
'डिगरियाँ मिल्ली थीं ।!! 

लखनऊ-स्टेशन का प्ञ टफ़ार्स हँसी की प्रतिध्वत्ति से गज उठा । 

राजा श्रनवरथक्ीख़ाँ ने हँसते हुए कद्दा--“क़सम ख़ुदा की, 
तमाम दुनिया की थुनिवश्तिटियों को ऐसी ख़ुशक्रिस्सती हासिल 

हुई होगी | श्जी जवाब, लखनऊ की बात हर सिम्त में लासानी 
है, यकता है |” 

डॉक्टर नीलकंठ ने कह्ा--यह सौभाग्य भी तो किसी को झाज 
तक न मिला द्वोगा । दुनिया में तो यही देखने में भ्राया है कि पिता 
के बाद पुत्र की भारी आती है, मगर यहाँ तो सारा तक़ृता ही उल्नटा 
है | पदले तो पुत्र को डिगरी मिलेगी, और बाद में पिता को ।” 
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हास्य की ध्वनि फिर झुखरित होकर शूल्य में विलीन होने लगी ! 

मुंशी कालीसहाय ने कद्दा--“झजी, | 
लोग कहते हैं, ज़माना है बदलता अक्सर ; 
भर्द वे हैं, जो ज़माने को बदल देते हैं ।” 

हँसी के गंभीर शब्द ने गाड़ी के आने की सूचना को छिपा लिया । 

पंडित मनसोहननाथ ने कद्ा-- यह तो मेशा सोभाग्य है, 
और ईश्वर करे, यद्द सौभाग्य भाप सब सज्जनों को मयस्सर हो, 
जिससे किसी को हिछे न हो ।!! 

इस बार की हँसी के ठह्मके ने स्टेशन के सभी व्यक्तियों को अपनी' 
ओर आकर्षित कर लिया | इसी दुर्भ्यान गाढ़ी आकर प्ञेठफ़ार्म पर 
खड़ी हो गई । 

पंडित मममोहरननाथ तीसरे दर्जे की ओर ख़ुड़े । लोगों को 
आश्चर्य हुआ | 

राजा अनवरपलीज़ाँ ने आश्चये के साथ कहा -- यह क्या 
पंडितजी, क्या आप तीसरे दर्जे में सफ़र करेंगे 7? ः 

पंडित मनमोहतनाथ ने उत्तर दिया--जी हाँ, में हमेशा तीसरे 
दर्जे में दी सफ़र करता हूँ। क्या करूँ, अगर चौथा दर्जा होता, तो 
उसमें सफ़र करता ।” ; 

सुंशी कालोसद्वाय ने कह्ा--- “आख़िर यह क्‍यों ? तीसरे दर्जे में - 
सफ़र करने से. बड़ी तकक्षीक्र होती है । एक तो जगद् को बडी क्रिल्त 
होती है, भोर दूसरे बहुत ही ज़ल्लील लोगों के साथ बैठना होता 
है, जिससे तब्रियत बुरी तरद्द बिगड़ जाती है ।* 

पंडित सनमोहननाथ से कह्ा--'मैं त्तो जन्म से कुंली हूँ, और 
कुलियों के जीवन का थादी हैँ । सुझे कोई तकलीफ इसके साथ 
आाने-आने में नहीं होती । 

भारतेंदु ने गाड़ी के भीतर चढ़कर सब खामान यधाध्थान 
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लगा दिया | पंडित सनमोहननाथ सबसे हाथ मिलाकर बिदा 
लेने त्गे। 

जब डॉक्टर नीलकंड को बारी आई, तो उन्होंने कहा--+'डॉक्टर 
साहब, भारतेंदु को देख-रेख बराबर रखिएगा | उसका भार आपके 
ऊपर है ।! ह 

डॉक्टर नीलकठ ने आश्वासन देते हुए कद्ा--'“आप इसकी कुछ 
चिंता न करें । भारतेंदु तो अब आपका ही नहीं, मेरा भी है ।” 

आमा ने द्ाथ जोड़कर प्रणाम किया । उन्होंने उसके सिर पर ' 
द्ाथ फेरते हुए सददेघ सुखी द्ोने का आशीर्वाद दिया। उस समत्व- 
पूर्ण आशीर्वाद को सुनकर उसके नेत्र आड़े हो गए, जिन्हें छिपाने 
के किये बह आछुर होकर उस भीड़ में छिप गईं। गाड़ी छुटने का 
वक्त, आ गया। पंडित मनमोहननाथ ने बैठते हुए सबको प्रशाम 
किया, और ज्षप्ता-प्रार्थना की । भारतेंदु ने उनके चरण छूकर प्रणास 
किया | उनका आशीर्चाद गाड़ी चल्न देने से सुन न पढ़ा। 

घूम का पुंज पीछे छोड़ता हुआ पेशावर-मेल्ल अनेकों की शुसेच्छा 
केकर चल दिया। 
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कल्नकत्ते पहुँचते दी पंडित मनमोहननाथ ने भारतेंदु और डॉक्टर 
नीलकंठ को तार द्वारा सकुशल पहुँचने की ख़बर दी । इसके बाद 
उन सरकारी अफ़प्तरों से सिले, मिनसे जहाज्ञ छोड़ने के बारे में 
इजाजत लेनी थी । 

उनके जहाज़ का नाम था--सुमित्रा', जो डबकी खत्री का बाम 
था | यह कोई बढ़ा या अद्सुत जल्ययान न था, बल्कि एक 
साधारण, वैज्ञानिक ढंग पर बना हुआ, अमीरों के धूमने क्ञाथक़ 
छोटा-सा जद्दाज्ञ था। पंडित मनमोहनचाथ को समुब्र-यात्रा बहुत 
करनी पड़ती थी, इसलिये उन्होंने एक अमेरिकन कंपनी से मोल 
लिया था । पहले तो ब्रिटिश अधिकारियों ने कई प्रकार की अदचनें 
उसके ख़रीदने और व्यवहार में डालीं, परंतु रुपयों के ज्ञोर ने सबका 
झुँद्द बंद कर दिय्रा, ओर उन्हें ग्धिकार सिल गया । 

संध्या का आगमन संधर गति से हो रहा था, जब पेंडित मच- 
सोहननाथ का जक्षबान चत्नने को अंतिम सूचना देने क्षगा । पंडित 
सनमोहननाथ ओर स्वामी गिरिजानंद डेरू पर खड़े होकर श्रस्त होते 
हुए सूर्थ की सुनहली किरणों में श्नान कर रहे थे । चारो ओर शांति 
विशाज रही थी, क्योंकि जानेवाले सभी जद्दाज़ बंदर छो इकर चक्के गए थे । 

जद्दाज़ अपना लंगर उठा द्वी रहा था कि उसके कप्तान ने आकर 
कहा -- इस वक़्त चलना ख़तरे से ख़ाली नहीं ।? 

पंडित मनसोहननाथ ने, विस्मित नेत्नों से उसकी और देखकर 
पूछ--क्यों !”? 

कप्तान पुल्केड जैकब्स ने, जो न्यूजीलैंड का रहनेवाजा और 
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समुद्री वायु का विशेष रूप से जाता था, दक्षिण की ओर देखते हुए 
कह्दान- दक्षिणी हवा कह रही है कि तीनन्चार घंदे के अंदर-ही-अंतर 
तूफ़ान आनेवाला है ।” 

स्वासी गिरिजानंद ने मुस्किराते हुए कहा--मालूम होता है, 
फप्तान बहुत गहरे पानी में हैं ।?” 

हालाँकि उन्होंने यह बात द्विदी में कही थी, परंतु एल्फ्रे ड मैकब्स 
उनका आशय समझ गया । उसका सुख ज्ञाल हो गया, जो अस्त हुए 
सूर्य की लालिसा से कुछ भयंकर मालूम होता था । उसने तीच स्वर में 
कह।-+'“ महाशय, में शराब नहीं पीता | तमाम शिद्‌गी सम्ुद में बीती 
है, इससे समुद्री वायु की गति भली आँति जान गया हूँ । मुझे अपनी 
नान की फ़िक्र नहीं, परंतु उन आरोहियों की बहुत फ़िक है, जो हमारे 
जहाज्ञ पर हैं, जिनके जीवन का उत्तरदायित्व किसी अंश तक मेरे ऊपर है।?” 

स्वामी गिरिज्ञानंद संकुत्रित होकर चुप हो गए । 

पंडित सममोहननाथ ने पूछा--“तुफ़ाच क्य भयंकर मालूस 
दोता है १?” 

एश्फ़े ड जैकब्स ने कह्ा--“हाँ, आसार तो ऐसे ही नज्ञर ते 
हैं। झुके तो ऐसा मालूम होता है कि बहुत जबरदस्त तृफ़ान श्ाने- 
वाला है, जिससे सकुशल बच जाना ज़रा सुश्किल है । व्यर्थ ही जान 
और माज्त को धानि होगी । मैं जद्दाज़ का लंगर डल्चाए देता हूँ । 
यहाँ भी बडी मुश्किल होगी। ऐसा तूफ़ान मैंने शायद पहले कभी 
नहीं देखा । सि्क एक बार जब मैं दक्षिणी श्रूव की ओर जा रहा 
था, तब मिक्षा था । कौन कद्ट सकता है, यह उससे भरकर नहीं १” 

पंडित मनमोहननाथ ने पूछा--“अज्छा, चह्ठ पृक्ताघ फितनी देर 
तक ह5हरेंगा £” | 

एकफ़रे,ड जैकब्स ने कुछ देर सोचने के बाद कहा--“एक था दो 
घंटे । इससे भी कम ठहर सकता है |” 


विकास ७१ 


पंडित मनमोहर॒लनाथ ने कह्--“तो इससे मालूम होता है, हमें 
थहाँ पाँच-छु घंटे दहरना पड़ेगा । अच्छा, हम तुम्हारी बाल मानते 
हैं।जहाज़ का लंगर डाल दो, और पोर्ट के अधिकारियों को 
सूचित कर दो कि हमारा जहाज्ञ छु घंटे बाद रचाना होगा । लेकिन 
यह याद्‌ रखना चाहिए कि इन छु घंटों की कसर तुम्हें मिकाल्वनी 
पड़ेगी, और जहाज्ञ कुछ लेज्ञी के साथ के चलना पड़ेगा ।” 

एशफ़े ड जैकड्स ने असज्ञ-कंठ से कद्दा--“जी हाँ, में, इस 
कमी को पूरा कर लूँगा । हमारा जह्ाज्ञ बहुत तेज्ञ चक्तनेवात्ा है। 
मुझे उम्मीद है, तूफ़ान के बाद समुद्र बिलकुक्ष शांत दो जायगा, 
क्योंकि ऐसा हमेशा होता है । उस वक़्त इस तेज्ञ चल 
सकेंगे ।?? 

यह कहकर वह्द पोर्ट के अधिकारियों को सूचित करने चला गया । 

पंडित सनमोह॒ननाथ और स्वामी गिरिजामंद सुदूर पश्चिम की 
ओर सूर्य की ज्ालिमा देखने लगे, जो कुछ दी चरण बाद बिलकुल 
अस्त ह्ोनेवाज्ञा था । ह 

स्वामी गिरिजानंद से निश्तब्धता भंग करते हुए कहा-- कप्तान 
अलुभवी व्यक्ति जान पड़ता है |” 

पंडित मनमोहननाथ ने फकहा--'“जी हाँ, बढ़ा चतुर और शज्ु- 
भअवी है । इसके अज्लञावा बड़ा स्वामिभक्त भी। आजकल के ज़माने 
में ऐसा आदमी मिलना सुश्किल है। 

स्वामी गिरिजानंदु ने कहा--"हाँ, मालूम तो ऐसा ही होता 
है ।! 

पंडित मनमोहननाथ ने कहा--''इसे मैंने दो बार मरने से 
बचाया है, तब से यह भेरा बढ़ा भक्त है । 

सुवासी गिरिज्ाबंद ने उत्सुकता से पूछा--'चह कैसे ?” 

पंडित मनमोहवनाथ कहने स्गे---बह एक लंबी कहानी है! 


छए विकास 


संक्षेप में ग्रह कि पक मर्तबा में इसके जहाज़ पर जापान जा रहा 
था। रास्ते में नाविकों ने विज्ो्द कर विया | उनकी इच्छा थी कि. 
कप्ताच को मारकर जद्दाज्ञ पर क़ज़ा कर लें । यद्द ज़माना योरपीय 
महासमर का था | कर्म जासूसों ने यह पड्यंत्र करवाया था, क्योंकि 
डस नहाज्ञ में जापान से लड़ाई का सामान हं गलेंड जा रहा था । 
यह पड़यंत्र उस समय हुआ था, जब जापान से सब सामान भर 
लिया गया था । जमंत्र॒ जासूसों की इच्छा थी कि जद्दाज़ मय्र अख- 
शस्त्र के जमनी भेज दिया जाय । जब सें जापान में था, तब मुमे 
भारतीय पहदयंत्रकारियों से इसका पता चल्न गया था । जहाज़ पर 
आने और उन भस्ताहों की गति-विधि लघ्य करने से मुझे 
विश्वास हो गया कि सुनी हुई रप बिल्कुल गाप ही नहीं है । मैंने 
एक दिन एकांत पाकर इससे सब हाल कह दिया । कप्तान होशियार 
हो गया । उसने भी उनकी गति-विधि पर नज़र रक्‍जी, और अपनी 
बचत का प्रबंध भी किया। आमिर ज्यों ही विद्रोह शुरू हुआ, 
कप्तान ने कुछ सल्लाहों की मद॒द से उस पहयंत्र को दया दिया, 
और कोलंबो पहुँचकर उन सबको क्ौद करवा दिया | तब से मेरा 
भक्त दो गय्ा | इसके बाद जब में फिर इसी के जह्ाज्ञ से यात्रा कर 
रहा था, दस्त घफ पीछे, तब इटली के पास तूफ़ान में पड़कर पंह 
जहाज़ टूट गया | उस समय भी सेंने अपने ग्राणों की बाज़ी लगाकर 
इसकी रक्षा की थी। इसके बाद हम लोग अमेरिका गए, औौर यह 
जद्दाज ख़रीद लिया । एक्फ्रेड ने स्वयं इस नहाज्ञ का कप्तान धोना 
स्वीकार किया, और मेरे पास नाम-मात्र चेतन पर काम करता है । 
इसे मैंने हमेशा इसानदार और नेकनीयत पाया है ।”” 

स्वामी गिरिजानंद ने कद्दा-- “इसके परिवार में कौन-कौन है ?" 

पंडित सनसोहननाथ ने उत्तर दिया--'एक कड़की को छोड़कर 
और कोई नहीं। उसका नाम अमीकिया है । बढ़ी दी सुंदर 


विकास. दे 


और भोली लड़की है | वह भी सेव इसी जहाज पर रहती है। 
अपनी मा के मरने के बाद कुछ दिनों तक अआस्टरेलिया के 
खिडनी-नगर में शिक्षा पाई | बाद में आजवाल अपने पिता के साथ 
रहती है । मैं आपसे उसका परिचय झाज या कल करा दूँगा। 
आप उससे मिल्षकर प्रसन्न होंगे। स्वतंत्र वायु-मंडल में पत्तकर 
लड़कियों की प्रतिभा किख तरह विकसित होती है, यद्द श्रापको 
उसके देखने से मालूम होगा | वह पक्की चिशानेबाज्ञ है, आज 
तक उसका लक्ष्य मैंने कभी चूकते नहीं देखा । तेराक भी भौवत् 
दर्जे की है | संगीत-विद्या का भी अच्छा ज्ञाब है, और टेनिस तथा 
गॉढ्फ़ की भ्रच्छी खिलाड़ित है ।”! 

स्वामी गिरिजामंदु ने कह्दा--''इस संसार में स्वतंत्र जाति द्दी 
जीवित है | ग़ू ल्ञाम-जाति का कल्याण न तो इस लोक में है, 
और न दूसरे लोक में ।? 

पंडित मनसोहननाथ ने कुछ ६्‌ब्घ कंठ से कहा--“स्वामीजी, मैं 
किसी दूसरे क्ोक में ज़रा भी विश्वास नहीं करता, और साथ ही यह्द 
भी अचुरोध करता हूँ कि आप इस मिथ्य्रा कहपना को सत्य का झूप 
देकर अप न फेलावें, और न युवकों का उत्साह नष्ट करें । इसी 
दूसरे क्षोक की कल्पना ने ही आज भारतबर्ष को गुलाम बना 
श्वखा है, और जब तक यह भाव दूर न होगा, तब तक भझुझे तो 
कोई झाशा दिखाई नहीं पड़ती ।*! 

स्वामी गिरिज्ाबंद ने सुस्किराते हुए कहा--“शआप दूसरे लोक में 
विश्वास नहीं करते, यह ठीक है; आप न करें; ओर न में अजुरोध 
करता हूँ, परंतु जो सत्य है, उसे में किस तरह दबा दूं, 7” 
पंडित मनमोद्रननाथ ने किचित्‌ रोज के साथ कहा--“ आपने 
क्या दूसरा कोक देखा है, जो ऐसा कह्दते हैं? में तो उसी को 
सत्य मानता हूँ, जो भाँखों से देखा जाय ।” 


छठ विकास 


स्वामीली ने गंभोर होकर कट्टा--' बिल्कुल सत्य है। दोकिन 
आप दूसरा लोक भी देख घकते हैं, परंतु देखते नहीं | यह तो आप 
सानते हैं कि इस जीवन के बाद भी कोई जीवन है, शअ्रथवा यही 
 श्रैतिम जीवन नहीं है ?!! 

पंडित मनमोहननाथ ने उत्तर दिया-- हाँ, यह में सानता हूँ ।” 

स्वार्माजी ने हँसकर कह्ा--'तो बस, इस जीवन के याद जो 
जीवन प्रारंभ होगा, वही दूसरा लोक है; जदाँ वद् वए कार्य-क्रम 
से अपने पिछले जीवन में प्रारंभ किए हुए कर्म को पूर्ण 
करेगा । यह अ्रकेला विश्व समग्र जीवों का भिल्लन-प्रह नहीं है। 
बूसरे लोक भी हैं, जहाँ जीवन है, मललन्‌ मंगरल-अह । मुश्किज्न तो 
यह है कि हम अपने आप कुछ विचार नहीं करते और न अपने 
शास्त्रों को ही सच मानते हैं । इम लोग तो पहले से ही उन्हें 
मिथ्या कल्पना के आगार समझ खुके हैं । परंतु वास्तव में ऐसा नहीं 
है । एक तो हमारा बचहुत-ला साहित्य जलाकर नष्ट कर डाला गया, 
और जो बचा है, उसे समझने की क्षमता हममें नहीं ।” 

पंडित मबरमोहननाथ ने व्यंग्य के साथ कहा--'पुराणों की 
कपोल-कल्पना में क्या रहस्य छिप है, ज़रा में भी सुन ।” 

स्वामी गिरिज्ञानंद ने कहा--"ये पुराण ही तो हमारी सम्यता के 
ध्यंस-चिह्न हैं, जो किसी तरह बच गए हैं | असली बात यह है कि 
रूपक, काव्य और संकेत-सूत्रों ने हमारे शास्त्रों को हँसी का खिलौना 
बना रकक्‍खा है| काव्य का इतना उच्चतम रूप हमें किसी भी सापा में 
' नहीं मिलेगा, जहाँ वेशानिक तत्त्व भी काव्य में लिखे गए हैं, वहाँ इस 
विषय में कुछ कददना फ़िज्लूल है । काव्य का अंग रूपक है । रूपक की 
योजना इतने वेशानिक ढंग और सत्यता से की गई है, जिसके जाल 
में मनुष्य फैंस जाता है, और उसकी. तद्द तक भहीं पहुँच पाता । 
उस सिध्या रूपक को सार तत्त्व समझ कषेता है। इसके अतिरिक्त हर- 


विकास छह 


एक वस्तु को यथासंसव घामिक रूप दिया गया है, और धर्म जीवन 
का अधान अंग माना गया है, जिससे वह जीवित रहे। इस संबंध में 
हमारे शाखकारों को पूरी सफलता मिली | आजदिन भी वे झपक 
शौर वे कत्य हमारे पास जीवित हैं। दार्लाँकि आज हम उनका 
भज्ञाक़ उड़ाते हैं, परंतु वे मोजूद हैं, यही संतोष की बात है । इसी 
सबब से दिंदू-जाति भरत तक जीवित है, जब कि दूसरी जातियों या 
उनकी सभ्यता का कहीं कोई अस्तित्व ही नहीं मिल्नता । पुराणों में 
हमारा आंशिक इतिहास है, और शबुभूत तथा सत्य तस्वों के खूपक 
हैं, जो घर्म और आचार के साथ इस तरह आबद हैं कि हम उन्हें 
अज्लग नहीं कर सकते ।”” 

इसी समय फप्तान एढ्फ़े ड जेकब्स ने आ्राकर कट्ठा--' देखिए, 
मेरा कहना बिलकुत्ञ सत्य है। पोर्ट के अधिकारियों को भो बेरोमीथ्र 
यंत्र से मालूम हुआ है कि कोई ज़बरदस्त तूफ़ान आ्रानेचाला है 

पंडित मनसोहननाथ ने पूछा--''तो क्या हम लोगों को पथ्वी 
पर चक्कर ठहरना उचित है ?” 

कप्तान ने जवाब दिया--“हाँ, उचित तो यही मालूम होता है । 
अगर तूक़ान का ज्ोर ज़्यादा हुआ, तो यहाँ <हरवा किसी तरह भी 
निरापद्‌ नहीं |? 

पंडित मनमोहननाथ ने कहा-- तब तो हम ज्ोग डाक्स पर ही 
वापस जायंगे | आप भी हमारे साथ चले | अच्छा, अमीकतिया कहाँ 
है? थरभी तक दिखाई नहीं पड़ी । 

एढ्फ़रे ड जेकडल मे जवाब दिया--'“असमीजलिया शाज कई दिलों 
से बीमार है, यह कहना लो में भूल ही गया । आज उसकी तबियत 
कुछ भच्छी है, लेकिन कैबिन में लेटी हुई आराम कर रही है ।” 

स्वामी गिरिज्ानंद्‌ ने कहा--' अब आप क्या वापस जायेंगे। 
यहाँ उहरने में क्या हानि है ?”! 


७ विकास 


पंडित मनमोहयनाथ ने मुस्किराते हुए कद्ाा-- यहाँ रहने से 
दूसरे लोक सें लाने को बहुत शीघ्र संभावना हो सकती है, यहाँ 
तक कि शायद पासपोर्ट छेने की सी श्रावश्यकता न पड़े ।” 

स्वामी गिरिजानंद ने हँसते हुए कदहा--- दूसरी दुनिया में जाने 
का पासपोर्ट मैं उसी तरह अपने पास तैयार रखता हूँ, जिस तरह 
इस दुनिया में कहीं जाने का । यह जीवन हो अंतिम जीवन नहीं है, 
और न मरण मेरा मरण है। में तो सदैव जोवित हूँ । यह संभव है, 
किसी लोक में इस शरीर के टिकट से मेरा प्रवेश न हो सके, इस- 
लिये दूसरा टिकट कटाना पड़े ।” 

पंडित मनमोहनचाथ ने सद्दास्य कद्ा--“स्वासीजी, आप तो 
बेदांत की राँग हर जगह लड़ाते हैं |?! ॥॒ 

स्वामी गिरिजानंद ने कह्दा--“वेदांत ही तो जीवन की सत्यता है, 
इसे श्रक्नम करना अपने मिजत्व को भूल जाना है ।”! 

अ्रमीलिया और कप्तान भाते हुए दिखाई पड़े | अमीलिया तेईस 
बरस की मिददोष सुंदरी थी | उसके हष्ट-पुष्ट अंग उसके रूप को 
अधिक छावण्यमय बना रहे थे | उसने उनके पास आकर मधुर 
सुस्काव से अभिवादन किया । 

पंडित मनमोहचनाथ ने असन्नता के साथ पूछा-- तुम्हारे पापा 
से मालूम हुआ कि तुस्हारा शरीर कुछ अस्वस्थ हैं, यह जानकर 
झरुझे दुःख हुआ । अब तुम्दारी तबियत कैसी है ?” 

असीलिया ने संद मुस्किराहट के साथ कहा--' धन्यवाद ! अब 
अच्छी है । पापा कहते हैं, पक ज़बरद॒स्त तूफ़ान श्ानेवात्ता है, जिससे 
हम लोग भअश्नी चत्न न सकेंगे, और इसी भय से हम लोग पृथ्वी पर 
पुनः जाते हैं ।” 

पंडित सनमोहननाथ ने कद्टा-- हाँ, तुम्दारे पापा तो यही 
कहते हैं। डाक्स पर चलकर आश्रय लेने का प्रस्ताव तो भेरा ही है (” 
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'अमीक्षिया ने उत्तर दिया--“तब तो चलना ही पड़ेगा । दूसरे 
याज्नी तो डाक्स तक पहुँच गए, अब हसारी बारी है। चलिए ।” 

इसके बाद चारो व्यक्ति छोटी नौका पर बैठकर तट की ओर 
चल दिए । सुदूर पू दिशा से कालिमा फैलकर अंतरिक्त के लाथ 
पृथ्वी और सागर को भी ढकने का अयल् करने लगी । 


(१३) 


प्रातःकाल के पाँच बज रहे थे, जब पंडित मनमोहदननाथ. का 
जह्ाज़ कककत्ते से रबाना हुआ | पूर्व दिशा में आलोक की प्रथम 
शश्सि निशा का अंधकार भेदकर निद्वा-निमग्नत संसार को मौच आषा 
में बव-जीवन का संदेश दे रही थी । पक्षियों ने बह संदेश सुना, 
ओऔर वे अपनी भाषा में मानव-समान तक पहुँचाने का प्रथत्व करने 
लगे । नीक् र्नाकर भी रात-भर की परेशानी के बाद क्लांत होकर 
निष्पंदू हो गया था | अकृति उस रात के तुफ़ाबन को भूलकर नव- 
क्रोढा में लोन होने की तैयारी में लग गईं । 

स्वामी गिरिजाबंद मुग्ध होकर प्रकृति का वह सुख-प्ताज देख रहे 
थे । वद्द इस समय कुछ भावुक-ले मालूम दोते थे । उनके शरीर की 
रोेमावक्ति खड़ी होकर उनके सन के भावों को समभाते का प्रयक्ष कर 
रही थी । वह देख रहे थे कि केसे प्रभात की किरणें झंधकार का 
नाश करती हैं--बह क्षीण रेखा किस प्रकार धीरे-धीरे आकाश को 
भेदती हुईं पश्चिम के अंधकार में लीन द्ो रह्दी थो । उषा का सनो“ 
इर नृध्य आकाश को द्वी नहीं चकित कर रहा था, वरन्‌ू सागर को 
भी चैतन्य करने के लिये उपक्रम कर रहा था | प्रकृति का चद्द दृश्य 
वास्तव में सुहावना था । 

जैसे ही जद्दाज़ ने लंगर उठाया, उयका मन पुक नवीन आह्वाद 
से मुखरित हो उठा | उन्तका भ्रेम सातृभूमि के प्रत्ति म्कट होने क्गा । 
उन्होंने नत-जानु होकर जननी-अन्म-भूमि को प्रणाम किया | 
वह प्रेम द्रवित होकर आँखों से स्वतः बाहर निकक्षने लगा। 
स्वदेश त्याग करने का यह पहला अवलर उनके जीवन में नहीं था, ) 
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फिर भी ब-जाने क्‍यों आल वह विशेष रूप से सर्माइत हुए थे । इस 
बार का जाना निरुद्देश है, पहले किसी कार्य से होता था। परंतु 
थ्राज तो केवज्ष किसी अनजान और झअध्शय शक्ति से ल्िचकर भा 
रहे थे । कौच कह सकता है, उनके भविष्य-जीवन में क्या है? उन्होंने 
गदह्ूद्‌ कंठ से 'वंदे सातरम! का घोष कर प्रणाम किया | जननी-नन्‍्स- 
भूमि ने अपना आशीर्वाद एक क्षीण भतिष्वनि के साथ 
दिया । 
पूर्व दिशा की आलोक-रेखा शनेः-शनें: बुहत्काय हो रही थी । 
उषा का नृत्य समाप्त हो खुका था, और अब प्रकाश अ्रपने श्वेत 
अश्व पर सवार होकर नक़ीब की तरह सूर्थ भगवान्‌ के आग- 
मन का संदेश कद्दता हुआ पश्चिम दिशा को जा रहा था | जद्दाक्ष 
शब किनारे से बहुत दूर भा गया था, और प्रथ्वी का तट किसी 
ओर भी नहीं दिखाई पड़ता था। प्रकाश की आरभा के साथ नील 
रज्ञाकर का वर्ण सुदर घूमित्त इृष्टिगोचर होता था। सागर के 
बच्ष पर भाचती हुई करें उत्कंठा के साथ अंशुमाज्नी की अ्त्ीक्षा 
में अधीर द्वोकर, बार-बार जहाज्ञ से टकराती भौर कूमकर फिर 
गिर पढ़ती । स्वामी गिरिज्ञानंदु यह द्श्य देखकर हँस पड़े । 
पंडित सवमोहननाथ ने पास श्राकर कहा--क्या है स्वामीजी, 
आपके हँसने का क्या कारण £7 
. स्वामी गिरिजाबंद ने कहा--'हँख रहा हूँ में मलुष्य-जाति के 
पमिथ्या श्रभिमान पर | आजकल थोदी वैज्ञानिक उन्नति मे अहंकार 
के पुत॒झे सनुष्य को कितना मदांध बना ९क्खा है। कल ही प्रकृति 
का केवल एक अनुचर, नगण्य सेवक वायु, अपने साधारण प्रगति- 
मार्ग से छुदा हुआ, और एक प्रताथन्‍्काल को भयंकर अवस्था उप- 
स्थित हो गई। मलुष्य का चह्द दर्प जण-भर ही में नष्ट हो गया। 
न-मालूस कहा कितने णीव अपने जी कलेबचर को छोड़कर 
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नवीन शरीर में प्रविष्ट हुए । घुद्ध मझुष्य फिर भी प्रकृति का शासक 
होने या उसे ग़ुज्ञाम बनाने की डींग मारता है! 
पंडित मनमोदह्रननाथ ने झुस्किराते हुए कहा- थाज तो आप 
चढ़े भावुक मालूम होते हैं |” 
स्वामी गिरिजानंद ने एक क्षीण मुस्कान-सहितत कद्दान- नदी, 
भावुक तो नहीं हूँ | अगर सत्य को सपष्ठ रूप से कहना भाशुऊंता है, 
तो बेशक में भावुक हूँ ।” 
पंडित मनसोहननाथ ने कहा-- प्रकृति भर मजुष्य का ऋगप 
' कुछ नया नहीं। सृष्टि के आदि से इन दो शक्तियों में विरोध 
चत्ला आ रहा है । कभी किसी की जीत होती है, और कभी किसी 
की । कभी तो मज॒ष्य अपनी शक्तियों से इसे अपना गुल्याम बना 
लेता है, और कभी प्रकृति अपनी शक्तियों से मनुष्य का नाश कर देती 
है । इस संधर्ष का नाम ही सृष्टि है, जीवन है, और विनाश है ।” 
स्वामी गिरिज्ञानंद ने कहा-- “अच्छा, में यध्द स्वीकार करता हैँ, 
परंतु में आपसे यह पूछता हूँ कि तृफ़ान रोकने का कौन-सा 
साधन मलुध्य के पास है ।” 
पंडित मनमोह्दननाथ ने कद्दा--““यदि मलुष्य ने ऐसे यंत्रों का 
आविष्कार कर लिया है, जो उसके आगमन की सूचना धंशें पहले 
बतला देते हैं, तो बहुत शीघ्र दी इसके निवारण का उपाय भी वह्दी 
मनुष्य निकट भविष्य में कर लेगा। यद्द भी संभव है कि वह इच्चा- 
जुसार तृक्ताच प्रकद करे, भौर उन्हें अं्ताहत कर दे । इच्छाबुचार 
पाती बरसा जे; और बंद कर दे ।” 
स्वामी गिरिजानंद्‌ ने कहा--“यह सत्र संभव है | परंतु क्या चह 
प्रकृति के रोड रुप या तांडव नृत्य को बंद कर सकता है ?” 
पंडित सनमोह॒ननाथ ने कहा--'कौन कद सकता है कि वह 
आगे समर्थ न होगा । शक्ति का हास कभी नहीं होता |! 
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स्वामी गिरिक्षांद ने कहा--  द्रशसत्त बात यह है कि जब तक 
सलुध्य प्रकृति का सहयोग मित्र भाव से न ग्राप्त करेगा, तब तक 
उसका कल्याण नहीं | जितने भी झाविष्कार हुए हैं, वे प्रकृति के 
सहयोग से चलते हैं । जहाँ प्रकृति से असहयोग हुआ, वे आवि- 
सकार बिलकुल व्यर्थ हो जाते हैं |” 

पंडित मनमोहननाथ ने कहा-- जिसे आप सहयोग कहते हैं, 
जसे मैं गुलामी कहता हूँ । प्रकृति मनुष्य के साथ उसी हालत में 
सहयोग करेगी, जब वह गुलास बना ली जायगी।” 

इसी समय अमीलिया ने आकर कहा--“कल्न तृफ़ान बढ़ा 
जबरदस्त था । जैसा पापा कहते थे, वेसा ही भयंकर था |! 

स्वामी गिरिजाबंद ने स्नेह-पूर्ण स्व॒र में कद्टा--“चुम्हारे पापा बड़े 
अनुभवी पुरुष हैं, मिस जेकब्स ।” 

अमीक्िया अपने पिता की प्रशंसा से प्रसन्न होकर बोक्षी--'जी 
हाँ, उनका सारा जीवन समुद्र में बीता है ।.वह एक मद्दीने से 
छ्यादा पृथ्वी पर कभी नहीं रहे । समुद्री हवा से उनका सारा शरीर 
झमुद्र की तरह खारा हो गया है ।” यह कहकर वह हँसने क्गी। 

पंडित मनमोहननाथ ने हँसते हुए कद्दा--डनका शरीर खाद 
तो हो गया, लेकिन स्वभाव तो मीठा है 

अमीकिया ने मुस्किराते हुए कहा-- “हाँ, स्वभाव तो बढ़ा ही 
ग्रेममय है | ऐसा पिता होना सुश्किल्व है ।! 

स्वामी गिरिजानंद ने पूछा--“तो क्या तुम्हारे पिता तुम्हें बहुत 
अयार करते हैं 2” 

अमीलिया ने उत्तर दिया--जी हाँ, बह सुमे अपने प्राणों से भी 
झधिक प्यार करते हैं ।” ह 

पंडित मनमोहननाथ ने कहा-- अगर हम लोग कक्क समुद्र में 
सूकतान के वक्त होते, तो इस पर बढ़ी विपक्ति झाती ॥7 
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स्वामी गिरिजानंद ने कहा--/इसमें क्या शक है। न-मालूम 
क्या होता ।” 
अमीलिया ने विश्वास दिल्लाते हुए कहा-* मुझे तो यकीन है, 
पापा किसी-न-किसी तरह ज़रूर संभाल जेते। वह मुझसे कई ऐसे 
तृफ़ानों का ज़िक्र कर चुके हैं, विनमें से सफल्ता-पूर्वक वह विक्ल 
झाए। तूक्ान ले लड़ने की उनमें अपूर्य जमता है ।” 
किसी ने थोड़ी देर तक कुछ व कह्ठा | तीनो शांत होकर सूर्य 
का उदय देखने लगे | 
थोड़ी देर बाद अमीक्षिया ने पूछा--“मिस्टर भारतेंदु क्या न 
आएँगे ? वह क्या हमेशा भारत में रहेंगे ?” | 
पंडित मनमोहननाथ ने उत्तर दिया--“भारतेंहु त्तीन-चार महीने 
में झाएगा | तुमसे उसका साज्षात्‌ हुए बहुत दिन हो गए ।” 
भ्रमीलिया ने अपने भन की आह छिपाते हुए कहा--“ज्ी हाँ, 
बहुत दिन हो गए । भा के मरने के बाद जब मैं फ़िज्नी आकर कुछ 
दिव आपके यहाँ रही थी, तब उन्हें देखा था, और फिर उनके 
भारत चल्ले जाने के बाद भाज तक नहीं देखा । एक बार जब वह 
क़िज्ञी आए थे, तब में झ्रासेत्रिया में पढ़ती थी।” 
पंढित मतमोहनवाथ ने कद्दा--मेरे जाने पर उसने तुम्हारी छुश- 
क्त्ा का हाल तो दर्याफ़्त किया था | भ्रमीजिया, यह जानकर तुरहें 
' प्रसज्ञता होगी कि शायामी वर्ष तक उसका विवाह होनेवात्ञा है ।”” 
अमीलिया ने अपने मन की वेदना छिपाने का बहुत यत्व किया, 
परंतु सुख विवर्ण हो ही गया। उसने रेलिंग का सहारा लेकर अपने 
: को सँभाल् लिया। स्वामी गिरिनामंद की तेन्न निगाहों से कुछु 
बच न सका । उन्होंने करुणा-पूर्ण दृष्टि से उसकी भोर देखा । 
पंडित मतमोहतनाथ ने अमीजिया की घबराहट देखकर पूछा-- 
“क्या बात है झमीलिया ? क्या कुछ तबियत ख़राब है ?” 


विकास ] 


अमीक्षिया ने आत्मद्मसन करते हुए कहा--' नी हाँ, तबियत 
मेरी कई दिनों से ख़राब है। में श्रव जाकर झाशम करूंगी । क्षमा 
कीजिएगा । यह कहकर अमीक्षिया तेज्ञी के साथ घतकर अ्रध्श्य 

गई । 

स्वामी गिरिजानंद मे उसकी ओर देखते हुए कहा---“विचित्र 
क्ड़की हे |” 

पंडित मनमोहननाथ ने कद्दा--“जी हाँ, यह बढ़ी भाजुक है । 
इसे संगीव और कविता से प्रेम है। स्वथं भी कुछ गीत लिखती 
ओर उन्हें गाती है । बड़ी ही सरस और सहृदय है । एक बार 
भारतेंदु फ़िज्ञी में बहुत बीमार पढ़ गया था, उसके बचने की 
आशा नहीं थी | अ्रमीज्षिया उन दिनों मेरे यहाँ रहती थी । इसने 
बड़ी तत्परता से उसकी सेवा-झुश्रुषा की थी। में तो यही कहूँगा 
कि इसकी सेवा से भारतेंदु छुनर्जीवित हुआ था। तबसे में भी 
इसे अपनी कन्या के समान माबता हूँ ।” 

स्वामी गिरिज्ञानंद ने पूछा--'यह कितने दिनों की बात है १” 

पंडित मबमोहननाथ ने कहा-- यही चार-पाँच वर्षो की बात 
है। भारतेंदु के भारत जाने के पहले की बात है, उस खमय उसकी 
अवस्था लगभग १६ वर्ष के होगी ।” 

स्वामी गिरिजानंद ने केवल अ्रस्फुट स्वर में कहा-- हूँ |”? 

दोपहर तक जहाज़ बंगाल की खाड़ी के मध्य भाग में पहुँच गया । 
जहाज्ञ बढ़ी तेज़ी से ज्ञा रहा था, छोटा होने से वह बढ़ी शीघ्रता 
से जल-शशि को कादता हुआ चला जाता था ! 

पंडित मनभोहनवाथ और स्वामी गिरिजाभंद एक ही कमरे में 
बैठे हुए भोजन कर रहे थे कि कैप्टेब परुफ़॒ड जैकब्स ने आकर 
कहा--'थोड़ी दूश पर एक छोटी नाव बही जा रही है, जिसमें 
केववा दो ख्थियाँ मालूम होती हैं | मुझे तो ऐसा विदित होता है 
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कि कल्न के तूक़ान में कोई जहाज्ञ डूब गया है, भौर केवल ईश्वर 
की इच्छा से ये दो ख्ियाँ उस डूबे हुए जहाज़ की ख़बर बताने 
के लिये लीवित बच रही हैं। मेंने एक नौका, उन लोगों को कोने 
के लिये, चतुर माविकों के साथ भेजी है 

पंडित मनमोहबनाथ भोजन समाप्त कर चुके थे। उन्होंने केबिन 
के बाहर निकलते हुए कहा--'यह काम तुमने बढ़ा अच्छा किया 
केप्टेन | नहाज़ को ठइरा देना बालिब होगा, और एक दूसरी 
नाव उनकी सद्दायता के लिये भेज दो ।” 

स्वाभी गिश्जिवंद और वह दोनो उक पर आकर उस साव को 
देखने लगे, जिस पर ग्रलयकारी तूफ़ान से बचकर साधवी और राधा 
किसी तरह दस-बारह घंटे से अपनी जीवन-रक्षा कर रही थीं। माधवी 
तो अब तक बेहोश थी, लेकिन राधा प्यास से छुटपटा रही थी। 
उसके पास पीनेवाला एक बूँद पानी न था। उसने दो बार प्यास 
की तदपन से समुद्री जल पीना चाहा, परंतु एक. घूँद झुँद में देते 
ही उसे तुरंत उपलना पड़ा | क्षार से उसकी प्यास और बढ़ गईं । 

पंडित मचमोहचनाथ ने जहाज़ को जाते देखकर उसने अपनी 
श्वेत धोती का पन्ना हिल्लाया, जिसे कप्तान जैकब्स ने देख क्षिया, 
और सहायता के लिये नाव भेज दी । 

पंडित मनसोहननाथ देखने लगे--उनकी नाव उस दोटी-सी 
नाव के पास पहुँच गईं, ओर दूसरे हो क्षण उन दो ख्तरियों को उण- 
कर उसमें बिता दिया गया, भौर वह उसे छोकर आने लगी । थोड़ी 
देर में राधा, अचेत माधवी के साथ, जहाज्ञ पर आ गई। जहाज्ञ 
पर आते ही उसने पानी माँगा । पानी पीने से वह कुछ स्वस्थ हुई । 
स्वस्थ होने पर वह पंडित भनमोहननाथ के सामने ल्लाई गई । 
उन्दोंने बढ़ी करुण दृष्टि ले उसकी और देखते हुए पूछा-- देवी, 
तुम्र कौन हो, भौर किस तरह इस मुसीबत से फँस गईं ?” 


विकास घट 


राधा ने धीसे स्वर में कहा--मैं कौन हूँ, इसका परिचय तो 
बाद में दूगी । इस समय इतना ही कहना काफ़ी होगा कि हस 
लोग कहा कल्नकत्ता से श्वाना हुए थे, ओर फ़िज्ञी ना रहे थे । रास्ते 
में शाम को एक भयंकर तूफ़ान आया, जिससे हमारा जहाज्ञ डूब गया, 
ओर मैं सिर्फ़ एक दूसरी स्री के साथ बची हूँ । वह दूसरी ख्लरी सिर 
में चोट लग जाने से बेहोश है । उसका इलाज शीघ्र होना चाहिए ।”! 

पंडित मनमोहननाथ ने पूछा-- क्या तुम भारत की रहनेवाली 
नहीं हो १” 

राघा ने नवाब दिया--हूँ तो मैं भारतीय, परंतु मेरा बन्म 
फ़िज्ञी में हुआ है | वहाँ भारतीय स्त्रियाँ लाने की जो गुप्त संस्था है, 
उसकी नौकर हूँ | वह संस्था भारत से ख्त्ियों को लाती है, और 
उन्हें फ़िज्ञी तथा आस-पास के द्वीप-समूह में बेचने का व्यवसाय 
करती है | पेट की ज्वाज्ञा शांत करने के लिये यह नीच व्यवसाय 
आुमे करना पढ़ता है।” 

पंडित मनमोहननाथ ने भ्रू कुंचित करके पूछा--“ वह ख्री, जो 
तुरहारे साथ है, कौम है ?” 

राधा ने निरसंकोच कहा--'वह भारत से भगाई हुई एक सु दरी 
है, जो ग़ुल्लाम बनाकर कहीं बेची जाती ।” 

पंडिट मनसोहनाथ ने पूछा--वह जहाज़ किसका था, भर 
उसमें कितने भारोही थे ?” 
. राधा मे जवाब दिया“ वह डीपोचाला जह्दाज़ था, और उसमें 
नाविक और ख़रीदे हुए गुलाम मिल्लाकर लगभग २०० मलुष्य थे। 
वे सब-के-सब मय कप्तान के डूब गए ।”? | 

पंडित मनमोहदननाथ ने कहा--चल्तो, यह अच्छा हुआ | पाप . 
के व्यापार का अंत शुभ ही हुआ है ।” 

उनके मुख पर व्यंग्य की एक झज्जू त हास्प-रेखा थी । 


हद्वितीय-खड 


(१) 


उस दिन से आभा ने भारतेंदु से बोलना बंद कर दिया। अगर 
वह सामने पढ़ते, तो वह तुरंत श्राँखों से ओट हो जाती । डॉक्टर 
नीलकंठ ने इस शोर कुछ ध्यान न दिया | वह तमास दिन अपनी 
पुस्तक क्ेकर उन्हीं में लीन रहते | अल्बत्ता उसकी घाय गंगा ने 
इसे त्दय किया । डॉक्टर नीलकंठ ने आभा भर भारतेंदु के 
विवाह-संबंध की सारी बातें उसे बता दी थीं, ओर वह उसकी 
स्वीकृति भी ल्ले चुके थे । 

एक दिन गंगा ने आभा को एकांत में देखकर कद्ा-- “क्यों रावी, 
तुम भ्राजकक्ष हम सब लोगों से छिट्की-छिटकी क्यों रहती दो ?” 

आभा ने मिद्ककर कहा--'झुप रहो। हमेशा बेसिर-पैर की 
बातें अच्छी नहीं लगतीं । मैं क्या किसी की नौकर हूँ, जो हर वक्त 
हाज़िरी में खड़ी रहूँ ।”” 

गंगा ने झुस्किराते हुए कहा-- तुम क्‍यों किसी की नौकर होगी ? 
मैं नौकर होने की बात कब कहती हूँ । नोकर तो में हूँ ।” 

आभा ने सरोष कहा--''तुम नौकर होतीं, तो इस तरह सिर 
न चढ़तीं |”! 

गंगा के दिल्ल में ग्राभा की बात लग गईं। उसने अपना मुख फिरा क्षिया । 

श्राभा ने अपने दोनो हाथ उसझे गल्ले में छाल दिए, और प्रेम के 
साथ उसके हृदय से लग गई । गंगा का सारा अभिमान उच्ची क्षण 
गल्नकर बह गया । ह 

उसने आभा को हटाते हुए कहा-- अरे, क्या करती हो ! कोई 
नौकर को इस तरह सिर चढ़ाता है ।” । 
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आभा ने उसे छोड़ा नहीं। वह और ज्ोर के साथ उससे चिपट 
गई । 

गंगा ने उसकी पीठ पर द्वाथ फेरते हुए कहा--+'रानी, तेश 
लड़्कपन अभी तक नहीं गया । अगर तेरा विवाद हो गया होता, 
तो तू अब तक चार बच्चों की मा होती । देखती हूँ, नाती खिलाने 
की साथ लेकर चली जाऊँगी । 

आशा ने मंद सुस्कान-सहित कद्दा--'तुम अभी नहीं सरोगी । 

मुझे माशकर मरोगी ।” 

गंगा ने सक्रोध कहा-- अगर ऐसी बात फिर कभी खुँह से 
निकाली, तो मैं, सच कहती हूँ, गोमती में जाकर हुब मरूँगी। 
मुझे ऐसी बातें अच्छी नहीं क्गतीं। बिटिया ( श्राभा की मा ) 
की तरह में भो तुम्द्दारे सामने मर जाऊँ, तो मेरा जन्म सुधर जाय | 
अब तो पिफ़ एक हवस बाक़ी है, वद तुम्हारे विवाह की । बिटिया 
मरते-मरते कह गईं थीं कि मेरी रानी 'का विवाह तुम बड़ी धूम- 
धाम से करना, मैं स्वर्ग से देखने आउऊँगी। बिटिया जानती थीं कि 
बाबूजी ( डॉक्टर नीजकंठ ) अपना दूसरा विवाह कर लेंगे, इस- 
लिये तेरे किये बहुत दुःखित रहती थीं । में हज़ार कहती कि वह 
दूसरा विवाह नहीं करेंगे, मगर वह कहती कि पुरुष का विश्वाल 
नहीं, न-सालूस कब क्या कर बेठे ।”! 

ज्ाभा ने पूछा--क्यों घाय मा, क्या सचमुच पुरुषों का 
विश्वास न करना चाहिए ?” 

गंगा ने हँसकर कहा क्यों, विश्वास क्‍यों न करना चाहिए ?”? 

आभा ने सहज भोल्लेपन से कहा--“तो फिर अम्मा क्यों कहती 
थीं ? बह पापा का विश्वास क्‍यों नहीं करती थीं ?” 

गंगा ने गंभीर खुद्बा से कहा--'रानी, उनकी बात जाने दो । 
यह बात भहीं कि बह्द बाबूजी का विश्वास न करती हों, उनके 


विकास ही 


कहने का सतल्लब यह था कि अगर कहीं उन्होंने विचाह कर लिया, 
तो फिर तुम्हारी दुदंशा होगी |?” 

शाभा ने पूछा---'क्यों, मेरी दुर्दशा क्‍यों होती ?”” 

गंगा ने उत्तर विया--' परे पंगल्ली, तेरी सौतेज्नी मा आती, तो 
वह तेरा निरादर करती ।”? | 

श्राभा ने सुस्किराते हुए कहा--/वह मेरा निरादृर क्‍यों करतीं । 
क्या मैं उनकी बेटी न होती ।” 

गंगा ने डकताकर कहा-- भरे, बेटी होने से क्या, उसकी कोख 
से तो उत्पन्न न होती। शभी तुझे क्या मालूम, जब होगा, तब 
जान पढ़ेया । ख्री-जाति को जितना अपना लड़का प्यारा होता है, 
डतना दूसरे का नहीं ।”? 


आासा ने शरारत-भरी इृष्टि से देखते हुए कहा--तो फिर तुम 
सुझे क्‍यों इतना अधिक प्यार करती हो, मैं तो तुर्हारी कोख से 
पैदा नहीं हुईं | तुम तो मेरे लिये अपनी जान भी दे सकती दो ।” 

गंगा ने एक हल्की चपत आभा के गाल पर नमाते हुए कहा-- 
“मेरी और उन लोगों की बराबरी है ! अरे, मैं तो तुम्दारी नौकर 
हैं, और बिटिया की नोकर थी । मैं तो छुम्हें इस तरह प्यार करती 
हैं, जेसे नौकर अपने स्वामी को करता है ।”” 

आभा ने सरोष कहा--मेरे मुँह से एक मंबे नौकर तिकतल् 
गया, बस, मेरे पीछे पढ़ गईं ! भरे भह, तुम मेरी नौकर नहीं, नहीं 
नहीं, अब तो संतुष्ट दो । 

गंगा ने हँसते हुए कह्ा--रानी, सत्य ही सेरी दैसियत पुक 
नौकर के अतिरिक्त और क्या है ? मेरा न तो तुर पर ज्ञोर है, भौर 
न इस घर में ही कुछ अधिकार है' | अगर बाबूजी भराज घर से 
बिकाल दें, तो तुरंत जाना पड़ेगा ।”' 

आभा ने सुर्किराते हुए कह्ा--तुस क्या, भारत की समस्त 
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स्त्री-जाति गुज्ञाम से भी गई-बीती है। यहाँ खिर्याँ पुरुषों के 
आश्रित रहती चल्मी आईं हैं; इसोलिये तो डबकी ऐसी शोचनीजय 
दशा है | अगर ख्तरियाँ भी स्वावलंबिनी हो जायें, तो पुरुषों की क्या 
भजाल, जो उन पर अत्याचार करें | इसीलिये तो अब हम लोग 
आंदोलन कर रही हैं । हम पुरुषों के अधीन न रहेंगी ।”” 

गंगा ने उत्तर दिया--'मैं तुम्हारी बातें नहीं समझती कि तुम 
क्या कहती हो ? मैं तो यही बानती हूँ कि खली और पुरुष दोनो के 
संयुक्त जीवन का नास ग्ृहस्थी है, संसार है। जहाँ दोनो में भेद 
पड़ा, चहाँ सिवा अशांति और कल्नह के कुछ नहीं । स्लियों का 
जीवन तभी सफल है, जब वे भलुष्य-मात्र की सेवा करें | स्त्री 
माता के रूप में संसार की पालक है, बहन के रूप में स्नेह को 
खींचनेवाली है, और पत्नी के रूप में सश्किता है। बस, इतना 
ही मेरा ज्ञान है। में पुरुषों से लड़ना नहीं चाहती, ओर न तुम्हें 
ऐसा करने के लिये उपदेश देती हूँ । तुम बहुत पढ़ी-लिखी' 
हो, में तुम्हें क्या सिखलाडेँगी, परंतु मेरी एक बात गाँठ बाँध 
रखना । वह यह कि कमी व्यर्थ की बातों में उक्लककर अपना जीवन 
नष्ट न करना, बेठे-बिठाए घर में भ्रशांति न छुल्लाना | जिस प्रकार 
स्त्री पुरुष को ग़ल्लाम है, उसी तरह पुरुष भी स्त्रियों के ग़ज्नाम हैं। 
दोनों का भ्रधिकार समान है, ज़िस्मेवारी बराबर है। कोई भी एक 
दूसरे से कम और बढ़कर नहीं ।? 

आशा ने हँसकर कहा--“' भरे, बाह ! धाय मा, यह तो मुझे आज 
मालूम हुआ कि तुम छोदी-मोटी लेकचशर हो । मैं तो तुम्हें अ्रभी 
तक बिकुकुल घुद्ध, समझती थी, लेकिन मेरा ख़याल ग़लतः है । 
यह तो बतलाओ, थे बातें तुमने कटद्ाँ सीखीं ?”! 

गंगा ने उत्तर दिया--“नए पैदा हुए बालक फो कौन मा का दूध 
पीना सिखल्ाता है ! तुम कहोगी कि वह अपने आप सीख जाता 
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है । दीक उसी तरह किसी के अधिकार बतलाने या सिखाने से 
नहीं जाने जाते, उन्हें तो मनुष्य स्वभावततः जानता है। रह गया 
लेकचर देने के बारे में, सो लेकचर तो वही देगा, जो बी० एु०, 
पुस्तू० ए० पास हो । हम-जेसी मूर्खा स्तियाँ क्या लेकूचर देंगी ।” 

आभा ने प्रशंसा-पूर्ण शब्दों में कह्ा--नहीं धाय मा, में सत्य 
कहती हूँ, तुमने ये बातें कहाँ और किससे सीखीं । बढ़ी ही प्रभाव" 
जनक हैं |” 

गंगा ने उठते हुए कहा--“बिदिया अक्सर कहा करती थीं। 
उन्हें भी इन बातों से शौक़ था | वह सभा वरीरा में बहुत जातो 
थीं, और उचके साथ में भी जाती थी | रानी, तुम्हारी मा सचमुच 
देवी थीं। वह तो न-मालूम किस अपराध से मलुष्य होकर पैदा 
हुईं थीं। उन्हें जिसने देखा है, उसी ने सराहा है । देखो, श्राज 
सोलह साक्ष दो गए हैं, और आज तक मैंने बाबूजो के चेहरे पर बेसी 
हँसी नहीं देखी, जैसी उनके सामने देखतो थी। उनके मरने के बाद 
वह तो एकदम संसार-त्यागी हो गए हैं। सिर्फ़ एक तुम्हारा बंधन 
है, जिससे वह संसार में बैठे हैं, नहीं तो कब के संम्यासी द्वों गए 
होते । भौर, संन्यासी होने में बाक़ी ही क्या है। कॉलेज जाने के 
अतिरिक्त में उन्हें कहीं आते-जाते नहीं देखती |”? 

आभा ने कहा-- हाँ, सचझ्ुुच्ा घाय मा, वह कहीं नहीं जाते ।! 

गंगा उत्साह के साथ कहने त्गी--“क्या मैं झूठ कहती हूँ। 
पेसा पुरुष भी दुनिया में हे ढ़ने से न मिलेगा । पहले वह बड़े हैँस- 
मुख थे | रात-दिन विधिया से छेड्ख़ानी लगाए रहते, क्षेकिन जिस 
दिन से उनकी आँखें बंद हुईं, वह हंसी सी उसी दिन से बंद हो 
गई । आज सोलह साल से में वह हँसी देखने के किये तरस गई 
हुँ। अब सिफ़ किताबें-हो-किताबें हैं। पहले महीनों कोई किताब 
न उठाई जाती। हाँ, जब बिटिया कुछ लेकर पढ़ने क्गतीं, तो वह 
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भी कुछ पढ़ते थे, और ज्यादा देर तक वह भी नहीं | शक दी दो पत्ना 
पढने के बाद वह जबरदस्ती किताब उठाकर फेक देते, फिर दोनो में 
बढ़ा फगढ़ा होता । द्वाय वे कितने सुख के दिन थे !” 

कहते-कहते गंगा की आँखों से अ्रतीत की श्रद्धांजलि में दो आँसू 
छुल्कक पड़े । 

गंगा फिर कहने लगी--बिटिया शायद उनका हेसप्लुख स्वभाव 
देखकर ही कहती थीं कि बहद्द दूसरा विवाह कर लेंगे । लेकिन विवाह 
करने की कौन कहे, वह किश्ली दूसरे के त्रिवाह में शामित्र तक थे 
हुए । जवान से एकदम बूढ़े हो मए । कोई विधवा क्‍या इस तरह 
जीवन व्यतीत करेगी । देखती हो, आजकल्न उनका शरीर कैसा सूख- 
कर काँशा हो गया है | चेहरे पर कितना पीलापब छाथा हुआ है। 
क्या समझती हो कि वह पहले भी ऐसे थे ? अब क्या रह गया है, 
पहले अपनी मा के साममे देखतीं । इंगुर-जैसी काल देह श्वखी थी । 
बिदिया और उनकी जोड़ी भी ख़्ब मित्री थी । वोबो एक दूसरे से 
ज़्यादा सुंदर थे । अब क्या रह गया है | ज़िंदा हैं, बस इतनी दी 
ज़ैरियत है । राजी, में तुम्हें क्या वताऊँ । अगर सारा हाल कहने 
बैदू, तो तमाम ज़िंदगी ख़त्म हो जायगी, और फिर भी बहुत-सी 
बातें बाक़ी रह जायेंगी । उस दिच कहते थे, आभा का विवाह हो 
लाय, बस, हरिद्वार या किसी अन्य स्थान में जाकर रहेंगे । बिदिया 
की याद कर कहने लतगे-- चाची, अभी तक उसकी याद नहीं 
भूलती |! कहते-कहते रोने लगे, और थाजी बसे ही छोड़- 
कर उठ गए । एक कोर भी नहीं खाया । मैंने बहुत समसाया, सगर 
उनसे खाया चह्दीं गया । रानी, यह भी फोई सूले-सठ्के देवता हैं ।!! 

कहते-कहते गंगा को आँखों से अजल अभ्र्‌ -थारा बहने लगी । 
आमा की भी आँखें भाई हो गई । गंगा अपनी भाँखें पोछती हुईं 
अंदर चली गईं | 
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डॉक्टर नीककंठ ने प्रेम के साथ कहा-- आला, केवल तुम्हारी 
असनच्ता ही मेरे जीचच का लष्य है । तुम्हारी! भा को मरते समय 
यही चिंता थी, और इसी डघेड़-छुन में फेस जाने के कारण उसके 
भाण निकह्नने में पूरे साढ़े, तती चुत छेलगेथे। उसकी तड़पन देखकर 
दुश्मन का भी कलेेजा काँपउठता, और उसे भी दुया आती । वह . 
भयानक दृश्य श्रभी तक मेरी आँखों के सामने श्रहनिश रहता है । 
मैंने उस धमय गंगामल लेकर कसम खाई थी कि आभा को में कुछ 
भी कष्ट न होने दूँगा, तब उसके प्राण शरीर से निकले थे। में तुम्हारी 
प्रसन्ञता के जिये प्रतिज्ञा-बद्ध हूँ, इसलिये यह चाह्वता हूँ. कि मेरे सामने 
तुम्हारा विवाह हो जाय, भौर तुम सुख से ग्रहस्थाश्रम में प्रवेश करो ।” 
आभा का चेहरा लात हुआ जा रहा था, उसने कोई उत्तर नहीं 
द्यि । 
डॉक्टर मीककंठ ने ससनेह उसकी पीठ पर हाथ फेरते हुए कहा-- 
“तुम्हारी सा के न होने से उसका भार सी भेरे ऊपर है। अगर तुम 
अपने हृदय का भेद सुकसे छिपाओगी, तो तुम भी अपना कतेंब्य- 
पालन न॑ करोगी । विवाह का विषय ऐसा है, जिसमें ज़रा भी का 
-था संकोच करने से तमास उमश्न पछुदाना पढ़ता है । मेंने तुम्हें इसी- 
जिये शिक्षित किया है, ताकि तुस्हें अपने कर्तच्य-का ज्ञान दो, और 
' झपती जिम्मेदारी समझ सको। में इस समय तुम्हारा पिता बहीं, 
बल्कि मित्र हूँ । तुम खुलकर विना किसी लज्या के अपना मंत्व्य और 
अपने विचार प्रकदः कर सकती हो । कहीं ऐसा न हो कि तुम किसी 
अम में पड़कर अपना और मेरा सुख और संतोष चष्ट कर डालों |” 


न विकास 


आभा ने फिर भी कोई अत्तर नहीं दिया । 

डॉबंटर नीलकंठ कहने क्गे--यह चिन्न जो तुम्हारे सासने है, 
उस देव का है, जिससे मेंने अकथनीय अनुराग और सुख पाया 
है, जिसकी स्छूति तुम्दारे में सन्निद्वित है। तुम उसके बड़े ही आदुर 
और प्यार की वस्तु थीं। वह तुम्हें लिए हुए शव-दिन हर्ष से 
नाचती फिरती थी। में नहीं जानता कि कोई दूसरी मा अपनी 
संचान को उससे अधिक प्यार कर सकती है । उसके प्रति भी 
तुहारा कर्तव्य है, हालाँकि वह इस समय इस लोक में नहीं है, 
परंतु उसकी पवित्र स्छति तो है। यदि तुम्हें जीवन में ज़रा भी 
कष्ट हुआ, तो वह उस लोक में भी सुख्ती न होगी । कौन जावता 
है, इस घअर्नत बह्यांड में वह कहाँ है ? परंतु वह जहाँ भी है, वहाँ 
से हमें और तुम्हें बराबर देख रही है। उसका श्रस्तित्व मैं सेव 
अपनी भात्मा के सन्निकर हो अचुभव करता हैँ...।” 

कद्दते-कहले डॉक्टर नीक्कंद के नेत्रों से वर्ण की घनीभूत पौदा 
मर्माइत होकर बाहर निकलने लगी । 

आाभा ने रोते हुए कहा--'वापा, पापा, यह क्या ?” 

आवेग ने उसका कंठ अवरुद्ध कर दिया । पिता पुतन्नी को सांत्वनां 
देने क्षमा । 

डॉक्टर नीलकंढ कहने क्गे--“आमा, मैं बहुत भोरु हो गया. 
हूँ। उसका स्मरण द्वोते ही प्राण रोने का अयत्ष करने लगते हैं। 
हाँ भासा, तुम उसकी धरोहर हो, मैं तुम्हें खुखी देखना चाइता 
हूँ, अब तुम्हारी अवस्था १८ वर्ष की है। काफ़ी शिक्षित सौ हो 
आझुकी हो । मैंने श्रव तक तुहारा विचाह इसी हेतु से नहीं किया, 
जिसमें तुम अपना वर स्वयं निश्चित कर सको | अब वह समय 
आ गया है, जब तुम गृहस्थ-धर्मं का पाज्षन फरो । तुम्हारा विवाह 
कर देने के बाद में हरिद्वार या विन्नकूट में रहना चाहता हूँ ।” 
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शाभा ने अपने को संवरण करते हुए कहा--'मैं विवाह नहीं 
करू गी ।* 

डॉक्टर नीलकंठ ने विस्मित कंठ से पूछा-- क्या तुम विवाह 
बहीं करोगी ” 

झाभा ने हृढ़ कंठ से कहा--“हाँ, में विवाह करके अपने पिता को 
खोचा नहीं चाहती |”! 

डॉक्टर नीलकंठ ने हँसकर कहा--' केवल इसीखिये विवाह नहीं 
करोगी । ज़ेर, तो मैं कहीं नहीं जाऊँगा । अब तो विवाह 
करोगी ?” 

शाभा ने कोई उत्तर नहीं दिया । 

डॉक्टर नीलकंठ ने प्रसन्ञ होकर कहा-- हिंदू-समाज + में रहकर 
विवाह वो करना ही पढ़ता है, ओर फिर तुम्हारे विवाह की साध ही 
णुक ऐसी साथ है, जिसे में अपने सामने पूर्०ण करना चाहता हूँ । 
तुम्हारी सा तो यह साथ केकर चली ही गई, कहीं ऐसा न हो, मैं 

प्री उसे पूर्ण न कर सके ।”! 

आासा अविचल्षित पत्रकों से अपनी सा का तैल-चिन्न देखने ज्गी। 

डॉक्टर नीलकंठ कहने बगे--“'मेंने तुम्दहासा चर सनोचीत कर 
लिया है । स्वामीक्ी और चाची की भी सम्सति मिल गई है । वह 
सब तरह से शिक्तित, सच्चरित्र और प्रतिभावान्‌ व्यक्ति है। वह एक 
'वविशाक्ष संपत्ति का स्वाम्ती भी होगा। वह सब प्रकार से तुम्हारे 
योग्य है । अगर उसमें कोई दोष है, तो वहु यह कि वर्तमान दिंदू- 
समाज से वह बहिगंत है। लेकिन एक तरह में भी समाज से 
बहिष्कृत हैं । में इँगलेंड हो आया हूँ, इससे मेरी जातिवालों ने 
सुझसे संबंध-विच्लछेद कर लिया है । इसी सबब से कोई. कनौजिया 
मेरे यहाँ बद्दीं आता, और न में ही किलली के यहाँ जाता हैँ । मैंने 
अपनी जाति के सुधारने का बहुतेरा यत्व किया, परंतु सब निष्फल 
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हुआ । मैं उस ओर से निराश हो छुका हूँ, और अब उस ओर 
जाना भी नहीं चाहता, जहाँ सिवा मूखंता और पशुत्व के कोई 
दूसरा आकपण नहीं है । सें भब जाति-पाँति के बंधनों को छोड़- 
कर निशान हिंदू-समाज में अवेश फरना चाहता हूँ, पारस्परिक 
घृणा और तिरस्कार को ध्यागना चाहता हैँ । इलीलिये आभा; 
मैंने भारतेंदु को तुरद्धारा भावी पति बनाना विचार किया है। 
भारतेंदु को तुम जाबती हो, और ली उसे निकट से जान सकती. 
हो | भ्रगर इसमें तुम्हारा श्रभिमत हो, वो ठोक है, नहीं कोई दूसरा 
पात्न खोजूँ ।? 

आमा कोई उत्तर स दे सकी, केवल उसके सहलारुण कपोल 
कुछ विशेष रक्ताभ हो गए | ह 

डॉक्टर नीलकंठ कहने ल्गे--'तुम्दारा मौन शायद सस्मति का 
ही लक्षण है। भारतेंदु एक म्रतिभावान्‌ व्यक्ति है, और मैं उससे 
बहुत श्राशाएँ रखता हूँ । अगर उसके पिता का धर भी उसे न 
मिक्ते, तो वह संसार में एक सफल्ष पुरुष होगा | मेरे पास जो कुछ 
है, वह तो तुम्हारा है ही । किसी युवक में में जिस बात को देखना 
पसंद्‌ करता हूँ, वह है सच्चरित्रता | बद्दी प्रचुर मात्रा में भारतेंदु के 
पास है | पंडित मनमोहननाथ से में यह प्रस्ताव कर छुका हूँ, उन्हें 
भी कोई आपत्ति नहीं । श्रव सिक्के यह ज़रूरी है कि तुम्र भारतेंदु 
को समझ लो, और बह तुम्हें ! यदि तुम्हें विचाह करने में कोई 
आपत्ति हो, तो उसकी सूचना मुझे दे सकती हो । भगर सुझसे च 
कह सको, तो अपनी घाय-मा से कह सकती हो ।” 

है कहकर डॉक्टर नीलकंठ चलते गए । 

आभा सिर झुकाएं बैठी रही | लजा से उसका शुरा हाल था, 
उसके कपोलों पर हृदय के सवेग धड़कन से तूफ़ान के वेग की चरह 
उद् क्षित रक्त-श्लोत उसबू-उसदूकर इकटठ्ठा' हो रहा था। उसकी 
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श्वास और निःश्वास दोनो इतने वेग से अंदर और बाहर आ-जा 
रही थीं, मानो कोई व्यक्ति सवेग धोंकनी धोंक रहा हो । उसका 
सिर पसीने की बूं दों से भर गया । 

इसी समय गंगा ने आकर कद्दा--राबी, क्या श्राज खाना गहीं 
खाश्रोगी ? महराजिन कब से तुम्हारा इंतज़ार कर रही हैं ।” 

आभा ने सिर हिलाकर कहा--महराजिन से कह दो, चली 
जायें । में अभी नहीं खाऊँगी ।!! 

गंगा ने झुस्किशकर कहा--“देखो, शादी की बातचीत ऐसी 
होती है कि भूख-प्याल्ल सब हर जाती है ।”! 

आभा ने सवेग कहा--“तुम्हारी बातचीत हमेशा बेसिर-पैर 
को होती है | जानो, श्रभी सुझे दिक्कत व करो । कह दिया कि मैं नहीं 
खाऊँगी 7! 

गंगा कमरे के बाहर चल्नी गईं। 

आभा सोचने लगी--“'विवाह करना होगा । विवाह जीवन का 
विकास है, भर कहीं-कहीं, यह जीवन का अंत भी है। यह तो 
में भी जानती थी कि उनके साथ विवाह की बातचीत चल्न रही 
है | उस दिन स्टेशन पर जब मेंने उचके पिता को प्रणाम किया था, 

वो उबके आशीर्वाद से कितना मेम प्रकट हो रहा था । वह भी 
मुझसे प्रेम करते हैं, लेकिन खुलकर कुछु कहते नहीं । जब वही कुछ 
नहीं कहते, तो में कैसे कहूँ । उस दिव उन्होंने जाब-बूककर मेरी 
अवहेलना की, और बाद में किस तरह मुझे परेशाल क्िया। क्या 
यह उनके प्रेम का प्रमाण है ? 

“उनकी सच्चरित्रिता के बारे में पापा को विश्वास है, सुझे भी है । 
दो घर्ष मेंने उनके साथ बिताए हैं, कमी कोई भखत्‌ बात उनके 
बारे में नहीं सुनी | वह. वो अजात-शब्रु हैं। कोई उनकी छुराई नहीं 
करता, प्रशंघा--केवल प्रशंसा सुक्ने में आती है । कल से वह 
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नहीं आए । शायद नाराज़ हो गए । वह रोज़ भाते हैं, मगर मेँ 
डनके पास नहीं जाती | तब वह कैसी कातर दृष्टि से मेरी ओर 
देखते हैं । मैं उनसे बात नहीं करती, इसी वजद्द से वह कल नहीं 
आए, और देखो, आज आते हैं या नहीं। मानव लो, अगर नहीं 
आए, तो ? क्या उन्हें मनाने के लिये जाना पड़ेगा ? थद्दी तो अुभसे 
नहीं होने का । 

(पंज्षवाह क्‍या है ? प्रेम को चिरस्थायी करने की सुह्रर का नाम 
विवाह है | विवाह दो हृदस के मिलन और उनकी थुग्मता का नाम 
है | इस शब्द में ही कितना आनंद है । सत्य ही हृदय नाचने 
लगता है, भूख शौर प्यास कुछ नहीं लगती | यह जीवन की भूख 
है, को पुक समय आले पर सब को कषगती है । युवक और युवती, 
दोनो ही इसके लिय्रे लाज्ाब्रित रहते हैं । यद्द युग्म कितना सचोरम 
और कितना शांतिग्रद है! | परंतु इस मनोहरता के पीछे एक बड़ी 
बेदना भी छिपी हुई है। यदि पति और पत्नी में कुछ भेद है, तो 
फिर दोनो का जीवव हुःखमय हो जाता है! के 

पापा कहते हैं, में तुम्हें सुखी करना चाहता हूँ। भौर, वास्तव 
में उनकी यही आंतरिक इच्छा है। परंतु सुखी और दुखी होना 
तो साग्य के अधीव है । में इस विवाह से सुखी होेगी--बही 
कौन कह सकता हैं | हाँ, उनसे ऐसा भय तो नहीं हैँ। वह जैसे 
उच्च और महत्‌-हृदय हैं, उनसे पेसी ही आशा होती है--फिर आगे 
अगवाज्‌ जाने | महुप्य को बदलते हुए केत्रल्त एक चण लगता है, 
ओर उसी चरण में वह पूर्व-संचित यश, माब, प्रतिष्ठा, सब गयाँ 
देवा है । क्या ऐसा चण उनके जीवन में आ सकता है । 

“शी सके मैंने इस विषय में उनसे कभी बात नहीं की--उनके 
जानने का कुछ भी प्रयत्त नहीं किया । किस तरह उनके सन का 
भेद जानें ? वह क्या मुझे प्यार करते हैं ? अभी तो ऐसा मालूम 
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होता है, लेकिन आगे भी क्या इस तरह उनका ग्रेम स्थिर रहेगा ? 
इस अश्न का उत्तर कौच दे ? पुरुष-ज्ञाति बढ़ी स्वार्थी होती है । 
' थे थाना अ्रकार के अज्लोभनों द्वारा दित्रियों को अपने मोह-पाश में 
बाँध लेते हैं, और फिर उन्हें दुरदुराकर दूर फेक देते हैं। आज 
चक न-मालूम कितने अत्याचार इस पुरुष-जाति मे हमारी जाति 
पर किए हैं । हमारा इतिहास इनके अत्याचारों की काहानी-सात्न 
है । पहले में सोचा करती थी कि घुरुपों के साथ में युद्ध करूँगी, 
ओर मैं अपने अधिकारों के लिये लड़ेँ,गी, लेकिन अरब वह उत्साह 
कहाँ चला गया ? कुछ समझ में नहीं आता । इस वक्त, यदह्द इच्छा 
होती है कि किप्ती पुरुष से प्रेम करू, तन-मन से प्रेस करूँ, 
उस प्रेम में इतनी दूच नाऊं कि सुझे अपनी सुध न रहे । वह भी 
मुझसे भेम करे, अपना अश्तित्व भूलकर प्रेम करे | दोको का जीवन 
एक हो जाय | एक ही प्रेम की धार में हम लोग उतराते हुए चक्ते 
जायें । कोई अतिबंध न हो, कोई शर्म न हो, एकता का मचोरम 
संगम हो । 

“अच्छा, सुकमें यह परिवर्तत क्‍यों आा गया है £ में अपने शत्रु 
को क्यों प्यार करना चाहतो हूँ ? पुरुष-जाति हमारी शत्रु है, सेकिन 
में उसी जाति के एक व्यक्ति के आश्रय की प्रार्थना कर रही हूँ। 
मैं अपने हृदय में कुछ शूल्य-सा पाती हूँ, और उस शून्य की 
पूत्ति एक पुरुष से होती हुई मालूम होठी है। यह्द क्‍यों ? शायद 
थह मेरी कमज्ञोरी है । 

“क्या पुरुष-जाति केवल अत्याचार करना ही जानवी है, भेम करना 
नहीं ? यह तो नितांत सत्य नहीं। देखो, पापा अम्मा से कितना 
प्रेम करते थे, नहीं, अभी तक करते हैं। उनकी याद में रो-रोकर 
दिन काउते हैं । अम्मा की स्मृति यथपि उनके लिये दुःखदायी है, 
लेकिव उसे बह् कंजूस के सोने की तरह अपने हृदय में छिपाए हुए 
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हैं। वह मुझे इतना प्यार करते हैं, क्यों ? इसलिये कि में अम्मा 
के प्रेम की भेंट हूँ । क्या पापा उस पुरुष-जाति के व्यक्ति नहीं हैं ! 
फिर यह कहना कि पुरुष-जाति केवल अत्याचार करती है, पूर्णतया 
सत्य तो नहीं है | इससे तो यही निष्कर्ष निकलता है कि पुरुष- 
जाति प्रेम भी करना जानती है, भोर उसे निबाहना भी । 

“घाय-सा हालाँकि पक बेवक़फ़ और जाहिल औरत हैं, परंतु 
उन्होंने एक दिन कद्ा था कि संखार का सच्चा सुख तो सत्री और 
पुरुष की एकता में है । थुग्म हृदुयों के मिलने का नाम विवाह है । 
उसका पाल्नन था उस युग्मता को निभाएं जाना प्रेम है, गृहस्थ-घर्स 
का पान है | इस कथन में भी कुछ सत्यता मालूम द्वोती है । 

“ह्विदू-समाज में पुश्री का धर्म है कि जिसके हाथ में पिता उसका 
संप्रदान कर दे, उसे चह्ठ अपना प्रेम और अपना जीवन समर्पण करे। 
अस्मा को मेरे लाना ने इसी प्रथा के अचुसार पापा को समर्पण 
किया था, और उन्होंने अपने को संपूर्णंतया पापा के चरणों पर 
अर्पित किया | इतने त्याग के बाद ही वह इस तरह विजयिनी हुई । 
उन्होंने पापा पर अपना पूर्ण अधिकार कए लिया । यह उसी 
का कारण है कि आज भी पापा, यद्यपि उन्हें मरे हुए 
१६ साल बीत गए, फिर भी उनकी स्छृति में छुल्ले जाते हैं| यह 
कैसा प्रेम था ? कितना दोनों का परस्पर भेद-भाव-रहित निः्कपट 
प्रेम था । ऐसी प्रेम-यूतियाँ क्या इस संखार में कहीं अन्यत्न देखने 
को मिलेंगी ? 

पापा सुझे उनके हाथ सोपना चाहते हैं | क्या मेरा इसमें कल्याण 
है ? क्‍या वह पापा की तरह तनन्‍्मय होकर झुकसे प्रेम करेंगे ? क्‍या' 
वह भी गझतिदान में अपने को मुझ पर निछावार कर देंगे? उनके 
मन की तो वही जाच सकते हैं | लेकिन मैं तो उनसे प्रेम करती हूँ । 
सन-प्राण से उन्हें प्यार करती हूँ । उनमें एक अजीब आकर्षण है, 
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नो सुओे उनकी ओर ख्रींचे लेता है| सुक्के कभी-कभी ऐसा मालूम 
होता है कि मैं उन्हें पहचानती हूँ, कभी उन्हें देखा है । देखा ही 
नहीं, उनके साथ वर्षों औरः कई जन्म रही हूँ। लेकिन दौक 
याद नहीं पढ़ता, कहाँ रही हूँ। वह मेरे लिये बिलकुत्न बेगाले 
नहीं हैं। शायद इसमें सत्यता कुछ नहीं हे--केवल भेरे हृदय 
की कमज्ञोरी है। अ्रम की अंतिम अवस्था का नाम ही तो 
दुबंलता है । 

“यह हैेस-बैस कब तक चलेगी ? इसका कुछ-म-कुछ निष्कर्ष तो 
निकात्षना बाजिब है । इस तरह अंधकार में कब तक, कितने दिन 
चल्मा जाथगा | उनमें कुछ कहने की शक्ति नहीं है--चह तो स्त्रियों 
से भो गए-बीते हैं, उनमें मैं पुरुषों-जेसी डच्छु जलता बिलकुत्त नहीं 
देखती, न उनमें कोई उत्तावलापन ही है | उनकी सहन-शक्ति का तो 
कोई अंत ही नहीं मालूम होता । में उनकी विकलता उनकी आँखों 
में लच्य करती हूँ। उनके एकांत-रुदव का चिह्न उनके कपोलों पर 
सूखे हुए अश्रुविदुओं से साफ़ मालूम द्ोता है। वह सुझे देखकर 
कुछु कद्दमा चाहते हैं, परंतु कभी नहीं कहते कुछ । कहते-कहते 
रुक जाते हैं। और, यही सुझे अच्छा नहीं करगता । इसी से झुस्े 
क्रोध भा जाता है, भौर फिर उनके सामने नहीं जाती । न तो वह 
खुलते हैं, और न में | तब क्या होगा ? 

“स्रेक है, इसी तरह चलने दो | कभी-न-कभी इसका कुर्छे फ़ेसला 
तो होगा ही । या तो वही अपनी हार कबूल करेंगे, या फिर सुभे ही 
' म्ुकना पड़ेगा | विवाह तो उनके साथ होगा ही, इसमें सबकी 
सम्मति है । परंतु कया उनकी भी सम्मत्ति है ? कहीं सेरे व्यवहार 
से उन्हें यह न मालूम हो कि में उनसे घणा करती हूँ, और फिर 
उन्हें खो दूँ | ऐसा शायद कभी न होगा। जिस प्रकार मैं उनसे 
प्रेम करती हूँ, बैसे ही वह भी सुभसे प्रेम करते हैं, फिर उन्हें कैसे 


१७४ विकास 


खो दूँगी। यह बुनियाद-रद्दित, मिथ्या कह्पना है| इसके अम में 
पड़ना अपने जीवन का आनंद खोजा है । घुक्के विश्वास है, ऐसा 
कभी नहीं हो सकता । 

आशा को इन्हीं विचारों में लीन हुए बहुत देर हो खुकी थी। 
गंगा स-म्तालूम कब से बेठी उसके आने की अतीक्षा कर रही थी। 
आभा को व शाते देखकर, मन-ही-मन क्रोध करती हुईं उसके कमरे 
में भाई । आभा लेदी हुईं विचारों के समुद्र में दूब-उतरा रद्दी थी । 
शसे लेटे हुए देखकर गंगा धबरा गईं । 

डसने घबराहट के साथ पूछा-'कैसी तबियत है रानी ? क्‍या 
कुछ तबियत ख़राब है, जो इस तरद्द आँख बंद किए हुए लेटी हो ?” 

थह कदकर वह उसके सिर पर हाथ फेरने लगी | 

आभा ने उत्तर दिया--“नहीं धाय-मा, तबियत दीक है, ऐसी' 
ही लेटी हूँ ।” | 

गंगा ने देखा, घुज़ार बिलकुल नहीं हैे। उसके आकुज्न मब को 
कुछ शांति मिल्ली । उसने फिर पूछा--“झब तक खाना खाने क्‍यों 
नहीं आई । दो पहर हल गई। मसहराजिन ब-मालूम कब चली 
गड्ढे । में भी न-मालूम कब से तुम्हारा इंतज़ार कर रही हूँ ।”” 

आसभा ने उठते हुए कह्दा--“शथाज खाने की इच्छा नहीं है। अच्छा 
सतक्तो। खा आजऊं कुछ थोड़ा-सा, नहीं तुम भी एकादशी ही करोगी ।” 

आभा उठकर बैठी थी कि उसने सोटर आने का शब्द सुना | वह 
उत्सुकता से कमरे के बाहर आगंतुक को देखने के लिये चली आई । 
उसके खामने सुस्किराती हुईं उसकी सहेली मालती चत्नी आा 
रही थी । 

उसने मानती को देखकर उत्फुल्लता से कह्ा-- धरे, आज यह 
ईूँद का चाँद कहाँ से दिखाई पढ़ा । बड़े भाग्य थे, जो तुम्हें मेरी 
सुध तो आईं ।” 
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दूसरे ही बण मालती शआमभा के बाहु-पाश में आबद्ध थी । 

सालती ने कहा--“तुमने भी मुझे बिलकुल भझुल्ञा दिया। छुन्छ 
महीने हो गए, कभी एक पत्र भी लिखकर च पूछा कवि तबियत कैसी 
है। झुंह-देखी भीति तो सभी करना जानते हैं |”? 

आभा ने सहास्य कहा--'यह ख़ूब, उल्टा चोर कोतवात्न को 
डाँटे । तुमने ही तो मसुस्े कई पन्न लिखे, को इतवा बढ़ा उल्ताहना 
देती हो |! 

मालती ने आभा के कपोल-युगल को घूमते हुए कहा-- भच्छा 
भई, माफ़ करो, हमारा ही कुसूर सही । अब तो ख़ुश हो ।” 

आशा सम्रेम मात्नती को अपने कमरे में स्ोंचती हुईं ले गई । 


( ३ ) 


भारतेंदु ने उत्सुकता से ल्िफ्राफ़ा खोल डाला, और पत्र पढ़ना 
शुरू किया । पन्न अँगरेज़ी में था, जिसका आशय था-- 
# प्रिय भारतेंदु, 

यह पन्र में सिंगापुर से लिख रही हैँ, इससे तुम्हें समझना 
शाहिए कि हम लोगों का नहाज्ञ सिंगापुर पहुँच गया है । रास्ते में 
तूफ़ान-प्रताढ़ित दो स््रियाँ समुद्र में बहती हुईं मिली हैं | उनमें से 
एक तो बहुत बीमार है, उसके सिर में सांघातिक चोट लगी है । 
जिससे कुछ दिन के किये यहाँ ठहरना पड़ेगा । 

/हमारे-तुम्द्ारे बीच में बहुत दिनों से पतन्र-न्यचहार बंद है। 
इसका कारण न तो तुम्हीं बतला सकते हो, और नम में ही । में यह 
पतश्न भी न लिखती, लेकिन अनेक घटनाओं से सलबूर होकर लिखना 
पड़ता है । आशा है, तुम इसे पढ़ लोगे, भौर अगर कुछ कष्ट न हो, 
तो उत्तर भी देना । 

“तुम शायद अमीलिया को बिलकुक्त ही भूछ गए, और उसके 
साथ हो अपनी उस प्रतिज्ञा को भी भूल गए, जो तुमने फ़िज्नी में, 
अपने उस कमरे में, की थी; कहाँ तुमने अपनी साँघातिक बीमारी 
के दिव बिताए थे। यह अच्छा ही हुआ | ख़ेर, तुम उसे भत्ते ही 
भूल जाझो, लेकिन मैं कम-से-कम उस घटना को नही भूल सकती, 
लिसकी स्खति अपने हृदय से आज पाँच वर्षो से छिपाए हुए हूँ । 

“क्या सुस्‍्हें १७ सितंबर के प्रातःकाज्ष की वह घटना याद है ? 
नीरव, निष्पंद उषाकाल की मधुर बेला में तुमने मेरे हृदय में एक 
आअज्ञीब सुखद गुदगुदी पेदा कर दी थी। मैं तो तुम्हारी सेवा फरती' 
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थी, भोर तुम झुझे एक स्वर्गीय गीत सुनाकर अपने वश में कर रहे 
थे। वह गीत कितना मधुर था, कितना सुखद था, कितना मनोसोहक 
था, और कितना पागल करनेवाला था । उस प्रार्तेला में तुमने 
अपने झीछ्ठों से भरे अधरों पर अपनी झुहर लगाकर ऊुझे कुछ 
बोलने, कुछ आपत्ति करने से सजबूर कर दिया, और यह गीत सुनाया 
कि 'मैं तुमसे प्रेम करता हूँ ।? मैं उस गीत के तय में अपनी सुध- 
' बुध खो बैठी, ओर उस दिन से घही गीत अपनी नीरव झंकार से 
मेरी हत्तंत्री के तारों में भंकृव हुआ करता है, जो मेरे हृदय की 
आवाज्ञ को डुबा देता है, और मैं उसके आवेश में कह उठती हुँ--- 
मैं भी तो उनसे प्रेम करती हूँ ।? 

“लेकिन जाने दो । थे तो बीती हुईं घटनाएँ हैं, जिनकी स्थछुति 
किसी के लिये सुखदायी है, और किसी के लिये दुखदायी | इमका 
भूल जाया ही अच्छा | कितु क्या करूँ, वे तो अवायास एक के 
बाद एक उसगती हुईं चल्नी शआती हैं। मेश जी भी यही चाहता है 
कि उन्हें में लिखूँ नहीं। परंतु फिर भी लिखती हूँ । तुम दमा करना | 

“हाँ, इसके बाद तुम स्वस्थ होने ज्ञगे, और तुरहारी स्वस्थता के 
साथ-साथ हमारा प्रेम' भी बढ़ने त्वगा। सुम पुरुष थे, तुम दुनिया 
को जानते थे | तुम शक्तिशाज्ञी थे, तुम्हारे पिता के यहाँ मेरे पिता 
नौकर थे । मैं दर तरह तुमसे हीन थी। पुक तो बालिका थी, 
मा को खोकर एक अकथनीय दुख का भार लिये हुए थी | में चाहती 
थी कि कोई मुझसे प्रेस करे । में प्रेम करने और प्यार किए जाने के 
लिये आतुर थी। में अपना घुरा या भत्ता कुछ व जानती थी । तुन्दारे 
ग्रेम-शब्दु के सुनइले जाल में फेस गईं । तुम ज्यों-ज्यों शब्दों से 
ग्रेम का संसार बनाते, स्यों-स्यों में उसके चक्करों में फेसती जाती । 
तुम कहते कि मेरे लिये संखार में केवल तुम द्ो। तो में कहती 
कि इस ब्रह्मांड में मेरे लिये केचज्ष तुम हो | तुम आअुकसे जो चाहते, 
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वह में तुम्हारे चरणों पर समर्पित करने में कोई जज्ञ न करती ) 
तुमने मुझे विश्वास दिल्लाया कि में तुम्हारा हूँ, मैंने विश्वास 
किया कि तुम हमारे हो | क्यों, क्या कुछ याद पढ़ता है ? 

“इसके बाद ! हाँ, चह ११ ऑवक्टोबर की बात है। श्रीष्मकाल 
अपने सुखद साज से आा रहा था । फूलों के खिलमे का समय था । 
पक्षियों के आनंदोत्सव मनाने का काल था | अक्ृति अपने नव-मूतन 
साक्ष से सनकर खंसार को पागल बचाने में प्रय्षशीत् थी | भेरे मन 
सें भी उमंयें किलकारी सारकर हँस रही थों, उत्साह रोम-रोस हे 
प्रस्फुटित हो रहा था, और सबसे अधिक तुम्हारे प्रेम की सदिरा मुझे 
बेहोश किए हुए थी । तुमने उस शाम को बर्बर पक की सरह 
मेरा सत्यानास कर डाला । मैंने कोई श्रापत्ति न की, वह भी तुम्हारे 
प्रेम की सौग़ाल समझती | में हप और आनंद में विभोर थी | कुछ 
एक नया स्वाद चखकर उसकी ही याद सें तन्‍्मय थी। मैंने उसे 
ठुरद्वारा प्रेमोपह्दार समझता । मैं दर्ष से नाच उठी, और कल्पना के 
संसार में भ्रमण कर नए-नए किले बनाने लगी। तुम मेरे कान में 
अपने अर्चत प्रेम का गीत सुनाते रहे, मैं उसी में भूत्नी रही। क्यों 
भारतेंदु, क्या तुम्हें वे दिन याद पड़ते हैं, क्या उनकी क्िचित्‌ स्मृति 
सी तुम्हारे पास अवशेष है ? 

“अच्छा, यह बात भी जाने दो। इसके बाद हमारा और तुम्हारा 
विच्छेद्‌ हुआ | में पढ़ने के लिये सिडनी--शास्ट्रेलिया चलो गह्ढे,, 
और तुम भारत । वह किलछेद अवायास हो गया। तुम्हारे पिता 
को शायद कुछ शक हो गया, उन्होंने तुम्हें मेरे पास से छीन 
लिया । मैं कर द्वी कया सकती थी? और, उन्‍होंने मेरे विता से 
कहकर सुक्के आस्ट्रेलिया भेज दिया ।में अपना- दिल मसोखकर 
रह गई जाते चक्त तुम मुझसे उस बशीचे में मिलने आए; जहाँ 
इमारा और तुर्द्वारा ्रेमालाप होता था। तुमने मेरे हाथ में एक 
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गहरी रक़म रखकर कहां--अमी, इसे चक्तु-ज़रूरत के लिये ले लो । 
विदेश में तुम्हारे काम आवेगा ।' में तुम पर विश्वास करती थी, 
मैंने के लिया | इसके बाद तुमने कहा--देखो, मुझे भूलना नहीं । 
मैं जब स्वतंत्र होऊंगा, वो तुम्हारे साथ विवाह करूँगा, और 
तुम्हें हमेशा के किये अपना बना लूँगा।! में रोसे-रोते तुम्हारे 
_चच्ष से चिपट गईं। आह ! वह दिन अभी तक मुझे याद है, 
सुझे कितना आश्वासन सिल्ा, कितना सहारा मित्रा | तुम 
शभौर बहुत-सी आशाप्रद बातें सुनाने लगे । उस समय भी 
कहना भूल गई कि तुम्दारे ग्रेम का प्रतिफत्न भेरे पेड में मौजूद है। 
शायद्‌ यह तुम जानते थे, ढेकिन तुमने भी कुछ कहना डचित 
न समस्दा । में वह भार किए हुए, रोती-सिसकती असेलिया 
पत्ती गईं । 

“आस्ट्रेलिया आकर मैं बड़ी विपद्‌ में पढ़ी। मेरे सात महीने 
का गर्भ था | मैं ब जानती कि वह शर्म किस तरह छिपाऊँ। 
झाख़िर एक सहेली से यह भेद बतज्लाना पढ़ा । में उसकी शरण में 
गईं, और किसी तरह उस शर्म से मेरा छुटकारा हुआ | वास्तव में , 
तुम्हारे दिए हुए घन से मेरा वह उपकार लो हुआ--और शायद 
'सुमने इसीलिये दिया भी था । 

“इसके बाद मेंने तुम्हें पत्र' लिखा, और तुमने कोई जवाब 
नहीं दिया। मेंने बहुतेरे पश्र बाद में लिखे, लेकिन तुम हमेशा 
मौच ही रहे | थककर में भी खुप रही । मेरे सत्र में कोई बार-बार 
कद्दता कि जसे भूछ जाओ, घह तो एक पुरुष-जाति का व्यक्ति 
है, जो खतरियों को अपने सुख भौर भोग की सामग्री समझता है। 
मैं तुम्हें भूलने का प्रयत्ञ करने लगी, परंतु फिर भी न भूल सकी । 
आस्ट्रेलिया में सन न लगा, पापा के साथ-साथ जहाज्ञ पर दी 
अहकर दिन व्यतीत करने लगी । ससुद्र' के ऊपर रहकर में पथ्वी 
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पर की घटनाओं की स्घृतियाँ सुल्दाने लगी, लेकिन कृतकार्य नहीं 
हुईं । में तुम्हें फिर भी न भूल सकी । 

“इसके बाद तुम एक बार फ़िज्ञी आए | जी में आया कि एक 
बार जाकर उसे देख शआारऊँ, जिसने यह प्रेम की ज्वाला भड़काई 
है | परंतु यह सोचकर कि कहीं निशदुर न हो, नहीं भाई। जानते 
हो, अगर कहीं निरादुर होता, तो मेरा हृदय ओर भी दुखी होता । 
वह स्मृति, जिसे में हृदय से लगाए हुए हूँ, कल्लेजा चीरकर बाहर 
निकालनी पड़ती, और तब शायद सिवा सागर की शरण में जाने 
के और कोई दूसरा उपाय ने रहता | इसी भय से में मिलने नहीं 
आईं | और, अरे कठोर ! तुमने बुलाया भी नहीं | तुम दो महीने 
फ़िज्ञी रहकर वापस चल्ले गए । में मिलने की खराध लेकर ही. 
रह गहे । 

“इसके बादु फिर तुम्हाश कोई समाचार न मिल्ला, और न 
तुमने कुछ किसी से कददला ही भेजा । में अभी तक तुम्हारी 
अतिज्ञा पर विश्वास करती थी । कभी-कभी सोचती थी कि शायद 
पिता के शासन से स्वर्तत्र होने पर तुम अपनी प्रतिज्ञा पूरी करो, 
सगर यह विश्वास उस दिच पूर्ण रूप से हूठ गया, जब तुम्हारे 
पिता से मालूम हुआ कि तुम्हारा विवाह-संबंध घहीं कहीं ठीक हो 
गया है, जहाँ छुम पढ़ते हो । भच्छा है, तुम विचाह करो, लेकिन 
मेरी ओर से केवल एक प्रार्थना है कि भेरी तरह उसका भी जीवन 
नष्ट न करना । सत्य ही तुम उसके साथ विवाद करना । विवाह का 
प्रलोभन देकर उसका कौसार्य नष्ट न करना। तुम सुभे भूल ही 
गए हो, इसलिये और कोई भ्रार्थता नहीं कर सकती | तुम्हारी बुद्धि 
सदैव सन्मार्ग पर बनी रहे, यही ईश्वर से प्रार्थना है । 

अभागिनी 
झमीलिया"' 
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भारतेंदु के हाथ से पत्र गिर पढ़ा, और उनकी आँखों के सामने 
अँधेरा छा गया। अतीत की घथ्नाएँ एक के बाद एक नेन्नों के 
सामने आने लगीं, और अम्ीक्षिया का विषाद-पूर्ण मुख, जिसकी 
रुट्ति कभी-कभी उन्हें दुखित करती थी, उनके सम्मुख आरा गया। 
उसका तिरस्कार उनके हृदय में कुश्चिक-दंशन से भी अधिक ततीचण 
तड़पन पैदा करने लगा । डसके पत्र के शब्द अग्नि-शन्ाका की भाँति 
उनका हृदय विदीर्ण करने ल्गे। वह पथराई हुईं भाँखों से उस 
पत्र की ओर देखने लगे | 

भारतेंदु के सामने अतीत जीवन के चित्र थाने लगे--झाज 
से पाँच साल पहले की घटनाएँ याद पढ़ने लगीं । 

बह सोचने लगे--“श्मीलिया का प्रेम भूल जाने की पस्तु बहीं 
है | वह समभती है कि में उसे भूल गया हूँ, यह बिल्यकुल कूठ है । 
कोई मलुष्य अपने मन से ढुग़ा नहीं कर सकता । हुनिया को चाहे 
भले ही 5ग लो, किंतु स्वयं को ठगना असंभव है । में अमीक्षिया को 
न भूल सका हूँ, और शायद न भूल सकूगा | माह | जब वे दिन याद 
आते हैं, तब हृदय में एक प्रकार की पीड़ा उठती है, जिले सहन 
करना मुश्किज्ष द्वोता है।वे केसे सुख के दिन थे। यौचन का 
पअथम उभार था, सिवा प्रेम के और कुछ चिता न थी । श्ंगार भौर 
सुद्दाग के खाम्नाज्य में में विचरण कर रद्दा था। चह मुझे बन, 
सन, आ्राण से चाहती थी, भौर में उसे | दोनो का खंखार एक ही 
था | एक ही इच्छा, एक ही वासना, एक द्वी लालसा और एक ही 
स्वप्न थे । कठपना के संखार में; जहाँ निराशा नहीं, दुःख नहीं, 
दीखेख नहीं, तड़पन नहीं, वहाँ अबाध और उद्चयस रूप से विचरते 
थे । दोनो एक दूसरे की पूर्ति थे | इमारे बीच में जाति का; वर्ण 
का, देश का, धर्म का, कोई भेद-भाव नथा। इस क्रीदामय 
संसार के हम दो हँसते-खेलते हुए पात्र थे, जिनमें परस्पर आसक्ति 
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थी, मेस और सौहारद था। जब वह हँलती थी, वब में भी हँस 
देता था। जब वह रोती थी, तब में भी रो' देता था | जब वह्द समान 
करती थी, तब में सनाता था, और जब में क्रोध करता, तो वह्द 
हँसती हुई आँखों से मेरे हृदय से लगकर कहती; क्रोध मत करो, 
मैं तुमसे प्रेम करती हूँ | मेरा क्रोध गलकर बह जाता, और फिर 
दोनो एक दो जाते | शाह, वह कितना सुखद काल था ! 

“जीवन का प्रथम ग्रेम ! उससे कितना महत्व है, उसमें कितनी 

'सादकता है, उसमें कितना पागलपन है। उसकी एक-एक घटना 
कितनी सजीव होती है । उसकी स्खति जीवन के अंत तक रहती है, 
ओर बाद में-- जीवन के उस पार--रहती है या नहीं, कौन जाने । 
प्रेम जीवन का विकास है, आत्मा का ज्ञान है, और बह्म का रूप है । 
प्रेम की अंजीरों से संसार बेंधा है, चर भौर अचर सब उसी के 
प्रश्रय से जीवित रहते हैं | ब्रह्मांड के कण-कण में प्रेम का अस्तित्व 
है । भर, वही भेम जब जीवन के प्रथम ज्वार में स्वर्गीय ज्योति 
लेकर उदय होता है, तो मन और आत्मा समुद्र की भाँति उत्तग 
लहरों से उद्देलित होने लगते हैं।डस समय कमज़ोर सल्ुष्य 
डसके ग्रवाह में बहा चला जाता है--और उच्चका क्‍या परिणाम 
होगा, नहीं सोचता, जानता हुआ भी, उस ज्ञान को डलो में ड्बो 
देता है| मैंने उल रस को अपने ओष्ठों से लगाया है--उसको पान 
किया है | तभी तो आज़ भी उसकी स्थृति सलग है । 

“अज्लीलिया के साथ क्या मेंने विश्वासधात किया -है ? वह 
सुझ पर यह दोष लगाती है| वह सुभे छुलिया और पापी कहती 
है, लेकिन क्या उसे मालूस है कि मैं उसके साथ विश्वास- 
घात नहीं करता ! वह कैसे समझ सकती है ? सत्य ही इन 
सुदीर्ध पाँच वर्षा में सेंने उसे एक पत्र नहीं लिखा, एक संदेश 
नहीं कहत्ाथा, एक बार उससे मिल्नने का प्रयत्न नहीं किया । 
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सब तो मैं सत्य ही विश्वासघाती हुूँ। उसके गर्भ में मेरा 
बाज़क था, लेकिन सुरमे इतना साइस भ हुआ कि उसे मैं 
झपना कहकर उसका गल्ना घुटने से रोक दू | वह भार, निसे 
आुझे बहन करना था, केवल अमीलिया पर छोड़कर, कापुरुष की 
भाँति छिव्ककर अलग खदा हो गया। अमीक्षिया, भोजी अमी- 
लिया, क्या करे ? उसके लिये यही भार्ग था। माता होने के 
पहले वह हत्यारिन हुई, किसके अपराध से ? मेरे । उक्क ! 
“यह ब्रृश्चिक-दंशन श्रसहनीय है| यही शर्म, यही भीरुता सुझे 
सके सामने जाने से रोकती है, मेरा दामन पकड़ खेती है । में 
उसे कैसे सुंह दिखाऊँ ? यही प्रश्न मेरे सम्मुख रहता है, और 
मैं उससे दूर-दूर भागता हूँ | इसी भय से यहाँ पाँच वर्षा से 
पढ़ा हुआ हूँ । संसार के सब सुखों, सब इच्छाश्रों पर लात मार 
दी है। वह सोचतो है, में सुखी हूँ, भानंद्‌ में सग्न हूँ, लेकित 
मेरे सुख पर एक द्नि भी हँसी नहीं आई । मैंने जैसा विश्वासघात 
पकिया है, उसका प्रतिफल्ष हा्थोंद्ाथ पा रद्दा हूँ । मेरा उत्साइ, मेरा 
' खुख; भेरा आनंद, मेरा गार, भेरा सुहाग, सब तो नष्ट हो गया 
है । में इस वेदना को पुस्तकों के बीच में रहकर भूलना चाहता हूँ, 
-भगर भूल नहीं सका हूँ। पिता के नियंत्रण से छूटने के लिये ही 
इतना घोर परिश्रम किया है कि में संखार में अपने पेरों खड़ा 
हो . सकें, भौर असीकतिया को पुनः अपना कह सकूँ । परंतु वह्द 
लो जानती नहीं। वह झुझे नीच और पापात्मा समझती है-- 
अत्याचारी और कामुक पुरुष समझती है। में केप्ते यह भाव दूर 
करूँ ? कैसे उसे बतल्ाऊँ कि में उससे उसी तरह प्रेम करता हूँ, 
जैसे पहले करता था । नहीं, उससे भी अधिक ! 
“बह सोचती है; में विवाह करने जा रहा हूँ, भौर विवाह कर 
' लूँगा। यह उसका अ्रम है । आभा को पितानी ने और डॉक्टर 
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नीजकंद ने मेरे किये मनोनीत किया है, भोर किसी हद तक आभा 
की भी यही इच्छा है। परंतु क्या मैं आभा को प्यार करता हूँ ?# 
नहीं, उसे प्यार नहीं करता। कभी-कभी उससे खेल कर 'लेता 
हैँ, जी बहता लेता हैं, भर कुछ नहीं । आभा को शीघ्र ही इस 
मिथ्या लाल से , मिंकालना उचित है। कहीं वह उल पंक में न फेस 
जाय, जिसमें में फेला हुआ हूँ, और भमीलिया फेँसी हुई है । आग 
के साथ खेलते-खेलते कहीं धर में ही श्राग न लग जाय | आभा को 
सचेत कर देना ठीक है । डॉक्टर नीलकंठ को भी साफ़ लफ़्ज़ों में 
अपनी अनिच्छा बता देनी चाहिए । पिताजी कह रहे थे कि तुम्हारी 
इच्छा होने पर वह झाभा के साथ विवाह करेंगे। पिताजी से भी 
यह कह देवा चाहिए कि में आभा से विवाद नहीं कर सकता । 
“अमीलिया कहती है, उसे विवाह का ग्रलोभन देकर कहीं' 
' उसका कौमाय नष्ट न करना ! वह सत्य ही तो कह्ठती है। मैंने 
बसे धोखा दिया है, वही वह समभवी है! क्‍या मैं उसकी दृष्टि में 
इतना गिर गया हूँ ? गिरने को तो बात ही है । आश्चय तो यह 
है कि वह अभी तक इस भाव को अपने उप में दबाए रही | वाजिय' 
थो यह था कि वह संसार में प्रकाशित कर वे कि मैं नीच हूँ, 
विश्वासधाती हूँ, और पापी हूँ । यही मेरे लिये यथार्थ पुरस्कार था । 
#“आभा क्या सुभसे प्रेम करती है £ सालूम तो होता है | उस 
दिन _सालती' नाम का रूमात्र उसके यहाँ रह गया, भर उसे! 
कितनी ईर्यों हुईं थी ! ईर्ष्या का दूसरा नाम प्रेम है | जहाँ प्रेम है, 
वहाँ ईप्यां है । फिर उससे किस तरह कहूँ कि वह सेरा ध्यान छोड़ 
दे, क्योंकि मैं दूसरे का हूँ, दूसरे की प्रतिज्ञा में बंधा हुआ गुलाम 
हूँ । उससे प्रेम करने के लिये स्वतंत्र नहीं हूँ । में अ्मीक्षिया का. 
हूँ, और अमीलिया सेरी है । आभा, मुम्के क्षमा करो |” 
इसी समय आभा सत्य द्वी वहाँ झा गई। भारतेंदु के अंतिम. 


विकास ११४४ 


उद्वार निःशब्द न रहकर उसके सुख से सशब्द निकल्न गए थे, लिन्‍्हेँ 
उस कमरे में प्रवेश कश्ती हुई आभा ने छुन लिया । आभा का शरीर 
शेमांचित हो गया। उप्तका ग्रेम-प्रवाह क़ाबू के बाहर हो गया । बहू 
'बहूद्‌ हो गई | जिसकी उसे आशा न थी, वह उसने अपने कानों से 
सुन लिया । आशा प्रेस में मत्त होकर बाचने लगी । 
उसने सुस्किराते हुए कहा--'क्या हो रहा है जनाब ?? 
आभा ने इस तरद्द प्रश्न किया, जेसे उसने कुछ सुना ही न था। 
भारतेंदु चोंक पड़े । अवाक्‌ू होकर उसकी ओर देखने लगे। 
आभा ने समझा, वह अपनी कमज़ोरी प्रकट द्ोते देखकर घबरा 
गए हैं । वह प्रसन्नता के शिखर पर चढ़ गई, और हृदय खोलकर 
हँस पड़ी । सरखता का स्लोत उमड़कर भारतेंदु को डुबाने खगा | 
उन्होंने अमीलिया का पत्र अपनो जेब में रख लिया। झाभा 
ने देखा, लेकिन उसने कोई महत्त्व नहों दिया | वह तो अपने ही 
' सुद्दाग में विभोर थी। उनकी क्षमा-याचना को अपने प्रति अगाध 
प्रेम का द्ग्द्शंन समझा । वह उसी के वर में पढ़कर अपनी 
सुध-बुघ खो बैठी । 
भारतेंदु सोचने लगे, क्या उसने कुछ सुन लिया है । कितना 
सुना है, और क्या सुना है, यह उन्हें न मालूम था। परंतु डसकी 
खिलखिलाहट देखकर उन्हें विश्वास हुआ कि अधिक नहीं सुना । 
चह यद जानकर कुछ सुखी हुए कि अर्मीक्षिया का भेद्‌ झभी प्रकट 
नहीं हुआ । यही तो, मानव-जाति की निर्बलता है । 
श्राभा ने हँसते हुए प्रेम के साथ पूछा-+“इस तरह' मेरी भोर 
ख रहे हैं ? क्या मैंने आकर आपको कुछ विरक्त कर दिया 
है ? भ्रंच्छा, जाति हूँ, क्षमा कीलिएगा |? 
आशा की इच्छा थी कि वह उन शब्दों को उसके सामने दुद्दशर्दें, 
जिन्हें बढ कुछ देर पहले सुन चुकी थी । 
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परंतु आारतेंदु ने कह्ा--'यह तो मेरा परम सौभाग्य हुआ, 
जो आज आपने पधारकर इस कुटीर को पवित्र किया। आन के 
पहले मैंने कमी आपको यहाँ आते नहीं देखा, इसलिये इन आँखों 
को विश्वास नहीं होता कि यह्द स्वप्न है, या सत्य ! इसी से अवाकू 
होकर देख रहा हूँ | आइए, विराजिए ।” 

भारतेंदु के स्वर में कंपन था, और छिपा हुआ भय | आभा 
का उस ओर ध्यान न था। वह एक कुरसी पर बैठ गईं । 

भारतेदु ने डठ्ते हुए कहा--'आज साज्षात्‌ं देवी ने पधारक्र 
जब घर पचित्र क्रिया है, तो कुछ पूजा और ग्रस्ताद भी ले आऊँ 

कहते-कद्दते चह कमरे के बाहर गए । झाभा मना करती 
दी रही । 


(४) 


पंडित मबमोहननाथ अपने फैबिन में व्याकुलता से टहल रहे थे । 
उनके सुख पर भ्रशांति के लक्षण और मानसिक वेदुना के भाव प्रकद 
हो रहे थे । वह स्रोचने लगे--''यह कुल्नी-प्रथा अभी तक बंद नह्दीं 
हुईं | न-मालूम कितना परिश्रम इसे बंद करने के लिये किग्रा गया, 
लेकिन गुप्त रूप से अभी तक जारी है, भर अभागे भारतीय ग़ुज्ञाम 
की तरह बेचे जा रहे हैं । मान जिया जाय कि भारतीय पुरुष अब 
ग़ुलाम बचाकर नहीं बेचे बाते, लेकिन ख्थिय्रों का क्रारबार अभी 
तक बंद नहीं हुआ। सभ्य संसार बड़े नाज़ के साथ कहता 
है कि मैंने गुलामी-प्रथा बंद कर दी है, मनुष्य के अधिकार सलुष्य 
को दिलाए हैं। अमेरिका की डींग तो मशहूर ही है, और अन्य 
योरपीय देश भी कुछु कम डींग नहीं हाँकते । किंतु श्राश्चय तो यह 
है कि प्रथा अभी तक उठी नहीं | इसका नाश नहीं हुआ । भागे 
 द्वोगा, कौन कह सकता है| यह बात नहीं कि षह शुक्ञामी की 
प्रथा केवल्न भारत में ही प्रचलित है, में यह स्वीकार करता हूँ कि 
थोड़े-बहुत रूप में सब देशों में प्रचलित है। ग़ुज्लामों का व्यापार 
करनेवालों की संस्था का संगठन ही कोई दूसरा है, जिसमें जाति, 
चर्ण ओर देश का कोई विचार या संबंध अथवा सहानुभूति नहीं । 
इनका ध्येय केवल पैसा कसाना है।वे भारतीय खरियों को 
उसी प्रकार बेच देंगे, जैसे वे एक अँगरेज्ञ, ,फ्रेंच या जर्मन-जाति 
की स्त्री को बेचते हैं। तमाम देशों की सरकार इसे बंद करना 
चाहती हैं, परंतु सफन्न नहीं द्ोतीं। हाँ, इन सब देशों से 
उतने गुलाम बाहर नहीं भेजे जाते, जितने भारत से | अभागे 
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भारतवर्ष के भाग्य में कब तक यह दुख देखना बसीब है, कौन कह 
सकता है । 

“मैंने भी कुल्षी-प्रथा के चक्तर में पढ़कर बहुत कष्ट उठाए हैं | वह 
जमाना और था, उस वक्त, 'एसीग्रेशन' ज़ोर से जारी था, परंतु अब 
तो उसकी आवश्यकता नहीं रही । फ्िज्ञी आदि प्रदेश जन-संख्या से 
परिपूर्ण हैं, उडमकी आबादी बढ़ाने की आवश्यकता नहीं। भारत 
में भी थांदोलन होने से सरकार ने क़तई बंद कर रक्‍्खा है, परंतु यह 
कौन संस्था है, जो इन्हें गुप्त रूप से भारत से ले जाती भौर 
शुल्लामों की भाँति बेचतीं है । इसका मूलोच्छेद करना भत्येक सलुष्य 
का कर्तव्य है। एक ओर संसार, विशेषकर पश्चिमीय भाग, पूँणी 
की समानता अथवा साम्यवाद का प्रचार कर रहा है कि प्रत्येक 
सनुष्य के अधिकार इस धरातल पर सम हैं, जैसे सूर्थ का प्रकाश, 
चाधु की लद्दर, अग्नि का उत्ताप सबको समान रूप से प्राप्त हैं, उसी 
प्रकार पूजी या दूसरी आवश्यकताएं, को वस्तुओों के आदावय-प्रदान 
अथवा विनिमय से आप्त होती हैं, समान रूप से मलुष्य को प्राप्त 
होनी चाहिए | एक भोर वो यह श्रादर्श संसार के सामने रखा जा 
रहा है, और दूसरी ओर पूर्वीय भाग में मनुष्य के सबसे साधारण 
अधिकार पर आघात दो रहा है--एक मलुष्य दूसरे का गुलाम 
बनाया जा रहा है ! यद्द कैसा श्रंघेर है, कैसा अन्याय है। एक 
पृथ्वी, जिसके दो खंड और उसमें इतना पार्थक्य । 

'धुक्नाम का जीवन क्‍या कोई मलुष्य का जीवन है। उसके सुखों 
का मुझे पूरा अनुभव है । जब वे दिन याद झाते हैं, तो कल्नेजा धक 
से रह जाता है| उन दिनों अगर कभी सौभाग्य से भर पेट भोजन 
मिल जाता था, तो अहोमास्य खमझता था। इसके अलावा 
खुले हुए खेतों सें--जहाँ घूप, शीत और वायु जी खोलकर अत्या- 
चार करते श्रे--वंगें और भूखे काम करना पड़ता था। अगर 
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काम पूरा न होता था, तो ओवर सियर” के बेतों की बर्थश्ता का 
शिकार होना पढ़ता था । पीठ उनके इंटरों के झ्राधात-प्रणों से भसे 
पढ़ी है । मेरे सुँद से ख़ुन की धार निकली है, और शरीर कई मर्तते 
लहूलुहान हो गया है। पेसी अवस्था में सी क्राम करना पढ़ता था, 
ओर चिकित्सा का तो कोई साधन ही न था । यह क्‍यों ? इसकिये 
कि मैं ग्रुज्ञाम था। शुलामों के हृदय नहीं, मन नहीं, शरीर 
नहीं, उन्हें सुख तथा शांति की आवश्यकता नहीं। वे अपनी 
इच्छा 'के स्वयं स्वामी नहीं । वे अपने स्वामी की इच्छाशोों के 
दास हैं । उसका हृदय, उसका मन और उसका शरीर बसके 
स्वामी का है | यहाँ तक कि उसके जीवन का भी अधिकार उसका 
नहीं है, वह भी खो खुका है । यह है गुलामी ! जब अपने ऊपर 
स्वयं उसका अधिकार नहीं, तो उसके बात्न-बच्चों के संबंध से 
कुछ कहना कफ़िम्नूल्न है । में सब पीढ़ाएँ जानता हूँ, क्योंकि स्वयं 
ग़लाम था । 

“यह तो ईश्वर की कृपा थी कि में उससे मुक्त हो गया हूँ, और 
आज मेरे पास करोद़ों रुपयों का धन है । मैं एफ विशाल पूंजी का 
स्वासी हूँ । दर असल यह पूली हो ग़ुज्ञाम बनाने की मशीन है । 
यदि शुज्ञासी नाश करना दै, तो पूंजी नाश करनी चाहिए, 
झौर उसका पस्तित्व मिद्ा देना चाहिए । पूजी के लोभ से मनुष्य 
सलुष्य पर अत्याचार करता है| ईश्वर के दिए हुए समता के भाव को 
भूल जाता है, और अपनी स्वार्थ-योजना में हृतना संलिप्त दो जाता 
है कि उसे ध्यान नहीं रहता कि दूसरा भी उसका-जैसा मनुष्य है, 
उसे उसी तरह जीने का अधिकार है, जैसे उसे है। यह पएँली का 
ज्ोभ संघातक है--मलुध्य-जाति के लिये विष है । 

“पूजी क्‍या है ? दूसरे की आवश्यकताशों को हरण कर लेने से 
प्ूँजी का जन्म दोता है। ईश्वर मे खानों में सोना, दीरी, 
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लोहा, ताँबा भ्रादि और समुद्र में मोती चौरह सब मनुष्य-जाति 
के किये उत्पन्न किया है--किसी व्यक्ति-विशेष के लिये संचित नहीं 
किया । जब कोई व्यक्तिविशेष इसे अपने स्वार्थ के लिये, 
दूसरों के अधिकार नष्ट कर, अपहरण कर लेता है, तब वह उसकी 
पूँजी होती है | खानों पर सब मलुष्यों का समान रूप से उसी: 
तरह अधिकार है, जिस तरह बरसते हुए मेघ के जल पर सबका 
अधिकार है । वायु पर जेंले सबका अधिकार है, उसी तरद्द उन पर 
भी वैधा ही अ्रधिकार है। में कई खानों का माज्तिक हूँ, उनसे 
निकले हुए सब माल पर मलुष्य-जाति का अधिकार है। मैंने अब 
तक अन्याय किया है, और उन्हें उससे वंचित कर रक्खो है, जो 
डनका है, अकेले भेरा नहीं । मैंने बढ़ा घोर पाप किया है, जिसकी 
क्षमा नहीं । भगवान्‌ के दिए हुए घन को अपने और अपने पुत्र 
के लिये संचित कर रहा हूँ । इस घन में कितने ग़रीबों के, कितने 
इतर भलुध्यों के ख़ून का दाग़ लगा है, कितनों की शआहों की 
इस पर छाप है, कौन कद्द सकता है । जो पाप मैंने किया है, उसका 
प्रायश्चित्त - नहीं । में यह एजी मलुष्य-ज्ञाति को छुटा दूँगा; 
उनका प्राष्य उनको दे दूँगा, तभी मेरा कल्याण है, और इसी में 
भारतेंदु का कल्याण है । 

“भारतेंदु के किये चिंतित होना स्वार्थ है । वह भी तो मलुष्य है' 
चह किसी तरह उन लोगों से बढ़कर नहीं, जो मेरी खानों में 
काम करते हैं। उसका अधिकार क्या मेरा पुत्र होने से कुछ ज्यादा 
होता है ? नहीं, किसी अंश में नहीं | भेरा ही अधिकार क्या अधिक: 
है ? कुछ नहीं । सबके बराबर है |” 

बाहर से स्वामी गिरिजानंद ने कहा--''झाज इस बेचैनी का 
क्या कारण है, पंडितली ??' 

पंडित सनमोहननाथ के विचारों का खोत शक गया। उन्होंने 
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सिर डठाकर देखा, सामने स्वामी गिरिज्ञानंद उनकी और सहालु- 
भूति के साथ देख रहे थे । 

उन्होंने उत्तर दिया--“स्वामीजी, आपके विचारों का में अभी 
तक क़ायक्ष नहीं हुआ । मैं ज्यों-क्यों सोचता हूँ, त्यों-ध्यों यह विचार 
बद्धमूल हो रहा है कि मनुष्य-समाज में सबके अधिकार समान हैं ।” 

स्वासी गिरजानंद ने कुरसी पर बैठते हुए कहा--“यह में कब 
अस्वीकार करता हूँ । मजुष्य के अधिकार बिलकुल समाच हैं, यह 
तो में भी कहता हूँ ।” ह 

पंडित मनसोहननाथ ने संतुष्ट होते हुए कहा--'जब मलुप्य- 
जाति के अधिकार समान हैं, तो पूँजी की कोई आवश्यकता नहीं 
रहती । पूँजी का जन्म तो दूसरे के ग्राप्प को अपहरण करने से 
द्ोता है ।” 

स्वामी गिरिजानंद ने उत्तर दिया--“पूँजी की आवश्यकता तो 
सनुष्य-मात्र को होती है; अब सवाल यह है कि पूंजी की समानता 
होनी चाहिए | समाज का संगठन इस रूप में होना चाहिए कि 
पूजी सबके पास समान रूप से लभ्य हो | कोई भी काम करने के 
लिये झापको पूंजी की ज़रूरत पड़ेगी | आप अपना ही उदाहरण 
ले सें। आप कई खानों के स्वामी हैं, छोकिन उन्हें खोलने के 
लिये आपको पूँकछ्ती की आवश्यकता पड़ी थी। अगर आप यह कहें 
कि मैं चंद्र मनुष्यों को एकत्र कर खान खुलवाता, और वे सब 
अवैतनिक होते, तो पूँजी की कोई ज़रूरत न थी। यह केवल 
काल्पनिक बात है। समान लीजिए, आपने एक जंगह इस तरदद 
कई मनुष्यों को खान पर लगा दिया, ओर अगर उस खाब से कुछ 
ने निकला, तो वे मलुष्य, जिन्होंने कई दिनों भुस्ते रहकर काम 
किया है, आपकी ज्ञान के भूखे हो जायेंगे। खान की जगह 
आपने तजवीज्ञ की थी, किद्दाज़ा. उन्हें भूखों मारने के आंप दी.. 
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'ऊत्तरदायी हैं । कितु अगर वे आपसे वेतन पाकर उस खान में कास 
करते हैं, तो उनकी कोई हानि नहीं होती; चाहे खान में सिवा 
मिट्टी के फोई दूसरी वस्तु नहीं निकलती । इसलिये आपको पँली 
की ज़रूरत है । और, अगर खान से कुछ निकल्ञा, तो आपकी पूँजी 
की वृद्धि हुईं; धगर कुछ न मिला, तो भरापकी पली का नाश हुआ | 
और, चूँ कि खाच से आपकी पूली की बृद्धि भर नाश है, इसलिये. 
आप ही उससे फ्रायदा और लुक़सान उड़ाने के अधिकारी हैं । पू जी 
का जन्म इसी तरह हुआ है । मलुष्य-जाति की आदिम सभ्यता में 
भी एंली की ज़रूरत थी, और श्रंतिम सभ्यता में ज़रूरत रहेगी । 
पूजी का नाश नहीं ।” ' न्‍ 

पंडित मनमोहननाथ ने कुछ सोचते हुए कहा--“पूँल्ी का नन्‍म 
तो दूसरे की आवश्यकताओं को अपहरण करने से होता 

स्वामी गिरिज्ञानंद ने उत्तर दिया--“नहीं, पूँली का जन्म हमेशा 
इस तरह नहीं होता । अपनी आवश्यकताओं की काद-छाँट और 
उसे संचय करने से पूंजी बनती है। वास्तव में ज़रूरत यह 
है कि पूँजी का नाश न किया जाय, बल्कि उसकी वृद्धि की जाय, 
इतनी कि वह सबको सुक्षभ हो । उसको इस तरह से महुष्य-समाज 
में ज्गाया जाय कि उसकी कमी किसी को महसूस न हो । जीवन 
की समस्त आवश्यकताएँ समान रूप से भलुष्य-मात्र को क्षश्य हों । 
यही शायद साम्यवाद का शादुर्श और उसका ध्येय है ।”” 

इसी समय केप्टेन जेंकव्स ले आकर कहा--“उस लड़की को 
होश झा रहा है, डॉक्टर आपको छुल्लाते हैं ।”” 

पंडित मनसोइननाथ ने उत्सुकता से उनकी ओर देखकर पूछा-- - 

दोश आ गया | ख़र, अच्छा हुआ | सानव-जाति का एक सु दर 

पुष्प, जो वेतरह सताया गया मालूम द्वोता है, मौत के मुँह से निकल 
झाया । ईश्वर को अनेकानेक धन्यवाद हैं !” 
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यह कहकर उन्होंने नतजांचु होकर भगवान्‌ को धन्यवाद दिया। 
स्वामी गिरिजानंद संतुष्ट होकर सुस्किराने लगे । 

पंडित मनसोह॒नवाथ की आँखों से आँसू मिकलनने कगें, जिनसे 
ईश्वर की अनुकपा सिक्त होकर रोमांचित द्ोने लगी । 

आर्थना समाप्त होने पर केप्टेन जैकब्स ने कद्ा---“डॉक्टर कहते हैं, 
उसकी दशा संघातक है, शायद्‌ न भी बचे |”? 

पंडित सनमोददननाथ की श्राँखों से एक शद्धू त ज्योति निकल 
रही थी | उन्होंने हृढ़ता से कहा--'नहीं, केप्टेन, वह्द मरेगी नहीं । 
सुझे विश्वास है, वह जीवित रहेगी ! भगवान्‌ की इच्छा ऐसी ही 
सालूम होती है, और इसी का प्रमाण भी मिलता है |”? 

स्वामी गिरिजानंद्‌ ने कहा--““श्राज उस बेचारी को दो दिन 
बाद दोश आया है | हमारा जह्ाज़ कक्ष से यहीं, सिंगापुर में, झुका 
हुआ है ।” | 

पंडित मनमोहननाथ ने कोई उत्तर नहीं दिया | जैसे एक शब्द 
भी उनके कान में नहीं गया । वह केप्टेतव जैकबड्स के साथ उस कमरे 
में आतुरता के साथ गए, जहाँ माधवी बेहोश ल्लेटी हुईं थी । उनके 
चेहरे पर चिता के लक्षण प्रकट हो रहे थे । 

उन्हें देखते ही डॉक्टर ने कहा--पंडितजी, मरीज्ञ को अभी- 
झभ्ी होश आया था, लेकिन फिर बेहोश हो गया । चोट बड़े सर्म॑- 
स्थल पर लगी है । मालूम होता है, किसी ने सिर के बत् 
बहुत ज़ोर से उठाकर पटक दिया है | इसके दिमाग़ में धक्का क्ञगा 
है, और अक्सर ऐसे धक्के लगे हुए मनुष्यों का प्राणांत दो जाता है । 
यह घका सुझे इतना रहरा सालूम होता है कि अगर 
भगवान्‌ की दया से किसी तरद्द श्राण बच भी गए; तो विसाग 
ज़रूर ख़राब जायगा । सुझे सथ है, जन्म-सर के किये कहीं पागतत 
न हो जाय 
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केप्टेन जैकब्स ने कहा--अंगर पागक्ष हो जाय, तो इससे 
इसका सरना ही अच्छा |?! 

पंडित मनमोहननाथ ने सरोष कैप्टेन की ओर देखा, और 
फिर आदेश-पूर्णा स्वर में कहा-- पागल हो जाने की चिता झुझे 
नहीं, में अच्छी तरह पुक पागत् की देख-रेख और उसकी रक्षा 
कर सकता हूँ । डॉक्टर, इसका घसुभे तनिक डर नहीं | इसे आाप 
किसी त्तरदह् होश में लावें | मुझे विश्वास है, यह मरेगी बहीं ।”! 

डॉक्टर ने गंभीरता से कहां--“मैं वही यत्ष कर रहा हूँ। सु 
भी अब विश्वास होता है | यदि जीवन की कोई संभावना न होती, 
तो वह कभी होश में न आती । यह दूसरे बार की मृच्चा किसी हृद्‌ 
तक कुछ शक पैदा करती है |” 

पंडित मनसोहनभाथ ने कद्दा-- आप शक को निकाल दें । मैं 
विश्वास दिलाता हूँ, यह अवश्य ठीक हो जायगी | आ्रापको इसके 
लिये यथेष्ट पुरस्कार मिलेगा ।?! 

डॉक्टर ने मुस्किराकर कहा“ इसके कहने की कोई आवश्यकता 
नहीं । यों भी मेरा कर्तव्य है कि सें यथासाध्य इसका इलाज 
करूँ | मुझे एक चतुर चले की आवश्यकता है। यहाँ अगर कोई 
मित्र सके, तो ठीक, नहीं तो सरकारी अस्पताल से छुलाना पड़ेगा । 
और, जब तक पूरी तरह मरीज्ञ स्वस्थ न हो जायगा, जदाक्ल 
को सिंगापुर में ठद्वराना पड़ेगा; क्योंकि कोई नर्स झापके साथ चक्ष 
ने सकेगी ।* 

पंडित सवसमोहवनाथ ने चिंतित दृष्टि से चारो ओर देखा। 
उन्हें यह न मालूम पढ़ा कि यह ग्रुरुतर भार किसे सौंपें । 

अमीकिया वहाँ मौजूद थी । उसने आगे झाकर फहा-- 
“डॉक्टर, में नसखे का काम जानती हूँ, में सेवा करने के लिये 
तेयार हूँ।” 
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पंडित मनमोहननाथ के नेत्र उच्चास से चमकने दगे | डूबसे को 
सहारा मिल्ला । 

अन्‍होंने कहा डटीक है, अमीलिया को तो में बिलकुल भूल 
ही गया था| घहद एक चतुर चर्स है। फ़िज्ञी में एक बार मेरा 
लड़का. बीमार पढ़ा था, उसके जीवन की रक्षा अमीक्षिया ने 
अपनी सेवा-शुभ्रूषा से की थी |”? 

यह सुनते ही अमीलिया का सुख विवर्ण हो गया | पुरानी 
घटना ने उसका धाव ताज़ा कर दिया । बड़ी कठिनता से डसमे 
अपने को सँभाला । पंडित सममोहननाथ कहते-कद्दते रुक गए । 

थोढ़ी देर बाद उन्होंने कहा--''अमीक्िया नस की आव- 
श्यकता पूर्ण कर देगी, परंतु डॉक्टर, आपको मेरे साथ 'चक्षचा 
पड़ेगा । आपको में श्रपना डॉक्टर नियुक्त करता हूँ, बोलिए, आप 
क्या वेतन लेंगे १”! 

डॉक्टर हुसैन भाई-अहमद भाई कुछ सोच-विचार में पड़ गए । 
डॉक्टर बंबई के रहनेवाले एक झ्ुसलभान बोहरा-जाति के नवयुवक 
थे। इंगलेंड से कुछ ही दिन पहले डिगरी लेकर लौटे थे, और 
सिंगापुर में अपने चाचा करीम भाई-हंसन भाई के साथ रहकर 
ओक्टिस करते थे। अभी उन्हें पूर्ण रूप से अपने व्यापार में सफलता 
नहीं मिल्ली थी । 
, उन्‍हें चितित देखकर पंडित समसोहननाथ ने कहा--“आप 
किसी बात की ज़रा भी चिता नकरें।| अभी आपको *००) 
चेतन मिल्लेगा, और आगे तरक़्क़ी भी मिलेगी । अभी फ़िलहाल तो 
आपको मेरे साथ रहना पड़ेगा, बाद में आपको खानों पर भेज दूँ गा; 
जहाँ हज़ारों आदमी काम करते हैं, ओर एक 'कालोनी' ( उपनिवेश ) 
बनाने का विचार कर रहा हूँ । उस समय आपको भारतीय सिक्कों 
में ७७०) माहवार दूंगा | आपको में हर तरह से संतुष्ट करूँगा ।” 
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: डॉक्टर हुसैन भाई ने संकोच के साथ उत्तर दिया---“आपका 
हुक्म मानने में झुझे कोई एतशज़ नहीं, बढिक मेरे-जैसे नए डॉक्टर ' 
के लिये सौभाग्य की बात है, लेकिन सुझभे अपने चाचा से भी 
पूछना पड़ेगा, जिनके आश्रय में में हूँ । सेरे वालिद तो मेरे बचपन 
में दी फ़ौव दो गए थे, चाचा ने सुम्ते पढ़ाया-लिखाया है। उनसे 
बग्ेर इजाजत लिये में अपनी रज़ासमंदी नहीं दे सक्षता | निह्यापत 
अदुब के साथ में इसकी माफ़ी चाहता हूँ ।” 

पंडित सनसोहननाथ ने कहा--'हाँ, तुम अपने चाचा से सब 
हाल कहकर उनकी भाज्ञा ले लो। मुझे विश्वास है; वह कभी 
इनकार म करेंगे ।?! 

डॉक्टर हुसैन भाई ने कहा--''नी हाँ, उम्मीद तो यही है| वह 
मेरी उन्नति में कभी बाधक न होंगे ।”? 

पंडित मनमोह॒ननाथ ने कहा---'तो इस लड़को का भार में श्राप 
पर छोड़ता हूँ। इसे मौत की गोद से डठाकर मुक्के वापस करना 
पड़ेगा ।?' 

डॉक्टर हुसैन भाई ने .कहा--इंशा अक्लाह, उम्मीद तो 
ऐसी ही है ।”” 

पंडित मनमोहननाथ ने पूछा--“क्या आप कह सकते हैं कि. 
इसे कब द्वोश आएगा £”! 

डॉक्टर हुसैन भाई ने कुछ सोचते हुए कहा--ठीक्ष ऐसा 
ही एक केस मेरे सामने ग्लासगो-अस्पताल में आया था, जब में 
एडिनबरी से वहाँ के अस्पतात में काम करने के लिये भेजा गया 
था | एक शौरत छुत पर से सिर के बल गिर पढ़ी थी । उसके 
दिमाग़ में भी गहरी चोट पहुँची थी। उसे पाँच दिनों बाद होश 
हुआ था, लेकिन फिर पायज् हो गई। यह भी क़रीब-क़रीब वैसा 
ही केस है । इस लड़की को वृफ़ान में जहाज्ञ उल्लरने-पत्वटने से 
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संघातक चोद पहुँच गई है, इसलिये शायद होश आने पर यह्द 
पागल हो जाय । मुझे भी अब यक्कीन पढ़ता है कि इसे में 
अच्छा कर दूगा। इंजेक्शन ने जब फ़ायदा दिखलाया है, तो आगे 
भी ज़रूर फ़ायदा होगा। ज़रूरत सिफ्रे एक तीमारदार को थी, 
वह मुझे मित्र गया । अरब आप निर्श्चित रहें।” 

पंडित सनमोहननाथ ने कटह्ा--'झअब आप कब अपने चाचा 
से द्रयाफ़्त कर जबाब देंगे ?” 

डॉक्टर हुसैन साई ने कहा--'आाज शाम तक 7 

पंडित सनमोहननाथ मे कहा--आप जब शाम को शाएँ, तो 
सफ़र के किये बिज्कुल तैयार होकर आएँ । भापका नियुक्ति-पत्र तो 
में अभी किखे देता हूँ, और दूसरी बातों की क्िखा-पढ़ी बादु सें 
करते रहेंगे। यहाँ में बहुत देर ठहर नहीं सकता । आन शास 
के पहले-पहले श्वाना दोना चाहता हूँ। बेहतर तो यह होगा कि. 
आप दवा का इंतज्ञाम करके असी चल्े जाये, और अपने चाचा से 
पूछुकर बिदा भी ले भआदवें ।” 

डॉक्टर हुसैन भाई ने अपनी सम्मति प्रकट करते हुए कहा-- नो 
हुक्‍्स । ऐसा ही करूँगा ।! 

पंडित मनमोहननाथ अपने कैबिन में उनका नियुक्ति-पत्र लिखने 
के लिये सवेय चन्ने गए। डॉक्टर हुसैव भाई माघवी के दूसरा 
इंजेक्शन जगाने की तैयारी करणे छगे। 


(५ ) 


पंचमी का कुछ वक्र चंद्रमा धरातल को क्षीण तथा मज्तिन प्रकाश 
से स्वान कराने का उद्योग कर रहा था। श्वेत बादलत्न के टुकड़े कभी- 
कभी उसके साथ आफर खेलने लगते । चंद्रमा उन्हें पकड़ने की 
कोशिश करता, और वे हँसते हुए वायु-बाहन पर सवार भाग खड़े 
होते । चंद्रमा भी उनके पीछे दौदता हुआ-सा मालूम होता । इसी 
दरम्यान बूसरा बादल का हुकडा उसके साथ छेड़ख़ानी करने 
लगता । बह डसे छोड़कर नवागंतुक के साथ परिद्ास करने ज्ञगता । 
शाभा इस शध्श्य को देखकर खिलखिलाकर हँस पड़ी | प्रतिध्वनि 
डसकी सरसता और उत्फुल्ज॒ता चंद्रमा तक पहुँचाने का विष्फल 
अयज्र करने क्गी। 

आभा अपने बंगले के उद्यान में टदुल रही और बादलों तथा 
चंद्रमा का परस्पर हास-परिहास देखकर जी खोलकर हँस रही थी । 
चह आज प्रसन्न थी। उसकी प्रसन्नता उम्रग-ठमगकर बाहर निकल 
रही थी, और वह उसे दबाने का प्रयत्न करती, परंतु बह उसके 
'चश के बाहर की बात थी। उसने उस दिव शास को भारतेंदु को 
समान्याचना करते सुना था | उसे विश्वास हो गया था कि भारतेंदु 
उससे प्रेम करते हैं। उसके लिये इतना ही यथेष्ट था। प्रेमी अपना 
प्रतिदान पाने से जगत्‌ का सम्राट हो जाता है--शायद उससे भी 
ऊँचा । वास्तव में आभा भारतेंदु से प्रेम करती थी। उसे जहाँ 
यह सालूम हुआ कि डनके हृदय से भी उसका स्थान है--बह भी 
वैसे दी आकुल्ष हैं, जैसे कि वह--वह आनंद में विभोर हो गईं। 
डसका प्रेत सफल होकर चृत्य करने लगा । प्रेम-संसार में यह एक 
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अक्लू त बात है कि प्रेमी अपने प्रेम-पात्र को उसी तरह दुखी देखना 
चाहता है, जैसा वह स्वयं है। इस वैचित्य का क्या, रहस्य है, कौन 
'चैज्ञानिक इसका विश्लेषण करे | ; 
आभा ने फूज्ी हुई गुल्दाउदी का एक बड़ा धुष्प तोड़ लिया, 
और उसे सँँघने लगी। भीची-भोनी .सुर्गंध उसके प्रेम को मत्त 
'करने ज्वगी । उसने वह पुष्प, अपनी कुंतत्न-राशि में खोंस किया । 
'चह नाचती हुई आगे बढ़ी | सामने पीला गुलाब चमेली के सहारे, 
उसके अंग-पत्यंग के साथ ल्िपटता हुआ उसके कपोज्नों पर प्रेम- 
"बिह्न अंकित करने के किये उत्तावली से कुक रद्दा था | गोल, बँधे 
हुए पृष्प अपनी मधुर गंध वायु को लुढा रहे भे--और समीर सास्य- 
वाद का सच्चा अतिनिधि होने से वह सुगंध धन-संसार को सुक्त 
हस्त से वितरण कर रहा था। वह आजा के कपोज्नों से वकराथा, 
और नासिका द्वारा भीतर पहुँचकर उसके हृदय के उर्लास को 
देखने का प्रथत्न करने लगा आभा ने खीककर उसके कुछु पुष्प 
'तोढ़ ज्षिएु | मुज्ञाब ने धन्य होकर उसे आशीर्वाद दिया । बे 
पुष्प उसके वच्ष पर, साढ़ी के ऊपर, स्थिर होकर उसके हृदय का 
'सपंदुन सुनने लगे, और मौत साथा में उसका संदेश अपने 
रवामी समीर से कहकर भावेश देने क्गे कि जाओ, भारतेंदु के. 
हुदुंथ में भी ऐसा ही आनंद उत्पन्न कर दो | कूमता हुआ वायु 
अपनी स्वामिनी का संदेश तथा आज्ञा सुनाने अत्न दिया। आभा 
आगे बढ़ी । सासने रजनीगंधा की क्यारी थी । श्वेत पुष्पों का समूह 
किसी से तोड़े जाने की राह देख रहा था। डन एुष्पों की यह. 
अभिलावा थी कि वे किसी के कमरे में जाकर, फृक्षदानी में बैठकर 
दो प्रेमियों का हास-परिहास देखें, भोर उन्हें मस्त करके अपना 
जीवन सफंण करें । मौन भाषा में उन्होंने अपनी विनय झाभा को 
खुनाई। उसने सुरिकिरकर डनकी बात सान की, भौर पुक नवीन 
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शुदगुदी के साथ उन पुष्पों को तोड़कर प्यार के साथ अपने कपोल्ों 
से लगा लिया | पुष्प अपनी सुध-चुध खोकर उच्चका अ्रधरामझृत पान 
करने लगे । आभा की आँखें रस में विभोर होने से शनेः-शनेः 
बंद हो गई । 

इसी समय उसकी सहेली मालती ने निःशब्द आकर उसकी 
आँखें बंद कर लीं। आाभा चोंक पढ़ी, भर एक अस्फुद ध्वनि उसके: 
सुख से निकल गई। उसमे घबराकर कहा--'कौन है ? छोड़ो, 
मेरा जी घबराता है ।” 

आभा सत्य ही भय से सिहर उठी । उसका शरीर काँपने लगा । 

साक्षती ने हंसकर डसकी आँखें छोड़ दीं। श्रामा ने उसे 
पदचानकर एक शांति की साँस ली । वह भी धीरे-धीरे सुस्किराने 
ब्गी । ह 

थ्राभा ने भाजती को धक्का देते हुए कहा--“जाओ, तुम हो ।”” 

मात्रती ने हँसकर कहा-- हाँ, में हूँ | मुझे देखकर तो तुम्हें 
अपार कष्ट हुआ मालूम होता है। हाँ, भई, में हूँ तुम्दारी सखी 
सालती ।”* 

आभा ने दूसरा धक्का देते हुए कद्दा--“जाओ, तुम्हें हर चक्त, 
मज़ाक़ ही सूका करता है। में तो डर गईं, और तुम्हें हँसी की 
पढ़ी है । देखो, अभ्ती तक काँप रही हूँ ।” 

मालती ने अपनी हँसी बंद करते हुए कहा--“जाने को कट्ठती 
हो, अच्छा, जाती हूँ । सत्य ही यह समय मेरे आने का न था। 
मैंने बढ़ा भारी अपराध किया। ज्ैरियत यही है कि तुम अकेली 
थीं, और अगर “बह! भी होते, तो शायद मार-पीटकर या 
शझपमानित कर निकाज्नी जाती |” यह कहकर मालती जाने लगी । 

आभा ने दौड़कर पकड़ते हुए कद्ा--' भरे, मैंने तुम्हें कब जाने 
को कहा । तुम तो आज नंगी तलवार लेकर युद्ध करने आई हो । 
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न-मांलूम कहाँ के कुज्ञाबे मित्रा कर एक व्यर्थ का जाक्ष रच रही हो । 
तुम्हें मेरी कल्प, जो एक क्दम भी आगे बढ़ीं ।?! 

मालती ने रक्कर कट्दा--“मैं जाती हूँ, तो तुम कसम दिकाती 
हो | क्या करूँ, इधर खाई और उधर ख़ंदक | बढ़ी आफ़त है । 
अगर ठ5हरती हूँ, तो 'वह' आकर, एक अनजान को देखकर, घवरा- 
कर वापस लौद जायेंगे, और इससे मेरी प्रिय सखी की इतनी 
मनोहर शास निष्फल जायगी, शौर श्रगर जाती हूँ, तो उसी प्रिय 
सखी की क़म है, जिसका अनिष्ट में स्वप्म में नहीं फर सकती | 
डफ़, ! बड़ी सुश्किक् है ।” 

आभा ने प्रेम के साथ एक इकी चपत लगाते हुए कह्दा-- 
“मात्नती, तुम तो आज बहुत बढ़-बढ़कर बातें कर रही हो | यह 
क्या अपनी बीती सुन रही हो १?” 

मालती ने अपने कपोल्त को सहलाते हुए कहा--'ज़ैर, इसका 
इस्तशासा तो मैजिस्ट्रेट साइब के तशरीफ़ लाने पर दायर किया 
जायगा | अब रह गया बीती सुनाने के बारे में, उस विषय में यह 
कहना है कि अजुभूत का रद्वस्य अज्भुभवों में संज्िप्त रहता है ।” 

झाभा ने खीककर कटद्दा-'जाओ, में तुम्हारी बकवाल में अपना 
सिर नहीं दुखाती । तुम्हारा अरध्यात्मवाद तुम्हीं को मुबारक हो ।” 

भाजती ने जाते हुए कहा-- जाने की इजाजत मिल गईं, अब 
क़सम का बंधन नहीं रहा | नमस्कार ! अरब बकवास करके आपका 
अमूल्य समय नष्ट न करूँगी ।” ग्रह कुकर वह बड़ी तेज़ी के साथ 
जाने कगी । 

आजमा ने फिर दौडकर उसे पकइते हुए कह --“साज्ती, साल्तती, 
आज तुम्हें क्या हो गया है। ईश्वर के लिये माफ फरो | तुम मेरी 
क़सम टाल्कर जा रही हो. | अच्छा, तुम्हें तुम्द्दोरे 'उनकी' कसम है 
जो एक क़दम भी आगे बढ़ीं ।”” 
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झात्रती ने ठहरकर कह्दा --' भरे ! तुमने तो आज क़प्तम दिलाने 
की क़न्तम उठाई है| कभी मेरी क़त्तम, कभी 'डनकी' क़सम, कभी 
इसकी, कभी उसकी । वाह, तुम तो इतने ही दिनों में ऐसी बदल 
गई । भई, वाह ! यह तो ख़ूब रही। जाऊँ, तो जाने न दें, और 
अगर रहरूँ, त्तो जाने को कहें | यह अजीब समस्या है। इसका इल्ल 
किससे पूछे | और तो कोई यहाँ है नहीं, और शायद कोई आवे 
भी नहीं, सिर्फ़ तुम्हारे 'वह' भआनेवाल्के हैं, उन्हीं से पूछूँगी। देखें, 
बह तुम्हारा पक्ष लेते हैं, था मेरा |” 

आभा ने सुस्किराते हुए कहा--““तुम्दारी आँखों में जादू है, 
लुम्दारा पक्त लेंगे । वह क्या, जिसके सामने तुम फ़रियाद करोगी, 
वही तुम्हारी श्रोर हुल्क जायगा । तुम्हें क्या मालूम कि “बह! तुम्हें 
कितना प्यार करते हैं । क्‍या तुमने कभी उन्हें अपना रूमाल प्रेम- 
चिह्न में दिया था ? ज़रूर दिया था। वहा रात-दिन उच्ची रूमात्न 
फो देख-वेखकर रोते रहते हैं । एक दिन मैंने वह तुम्हारा रूमाल 
छीन ल्िग्रा, तब से बेचारे रोते हैं कि मालती के वापस आने पर 
अपने रोने का प्रमाण क्या भेंट करेंगे, क्योंकि वह रूमाल उनके 
आँसुझ्नों से रोज्ञाना साफ़ किग्रा जाता था। अब वह तुम्हारा 
रूमाल् मेरे पास है । देखोगी ?” 

मालती ने हँलकर कद्दा--“बातें बचाना तो उन्होंने बहुत सिखा 
दिया है, और साथ ही निरप्शध व्यक्तियों पर तोहमत और 
इलज्ञास लगा देता भी । क्यों क़िज्जूल उन्हें बदनाम करती हो। 
रे हाँ, जिस प्रकार काव्य में व्याज-स्तुति होती है, उसी प्रकार 
प्रेम में भी प्याज-कयन होता होगा, यानी दूसरे का नाम लेकर 
अपनी पेस-कथा कहना | वाह, आभा, तुममें चातुय॑ तो बहुत भा 
गया है | मुझे भी झपनी शिष्या बना को |” 

आभा ने दवी हुईं सुस्किराइट के सांथ कह्दा--“यह देखो, 
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छापनी शिक्ष्या होने के किये संकेत कर रही हैं। अच्छा, में सहर्ष 
कुहारी शिष्पा होना स्वीकार करती हूँ। अच्छा, मालती, सच्चे 
कहना, तुमने चेला मूँढ़ना कब से सीखा |? यह कहकर वह हँस 
पड़ी, उसकी दूबी झुस्किराहट बंधन तोड़कर सवेग बाहर निकल 
पड़ी । 

'सालती ने हँसते हुए उत्तर द्या--'चेला मूंड्ना उस वक्त से 
सीखा है, जब से तुमने यह कास छोड़ विया, और गृहस्थिन बनकर, 
अपने “उनके! साथ बैठकर राम-राम जपना सीख गई ।” 

मालती ओर श्लाभा को हँसी के शब्द ने उस छोटे-से द्दौज़ में 
संत्रण करते हुए कमल-पुष्प में बंद भोरे को चोंका दिया, जहाँ वे 
बोनो टहलती हुईं आकर बैठ गई थीं। मालती ने फ़ौवारा खोल 
दिया | पानी की महीन-म्रहीन बूँदें चंद्रिका के प्रकाश से अनविधे 
मोती बनकर, कमल की बंद पंखुड़ियों पर गिरकर उप्त छोटे-से कुछ 
में विज्ञीन होने लगीं । 

आभा ने कहा--शरद्‌ ऋतु वास्तव में बढ़ी मनोहर होती है । 
कवियों ने इसकी प्रशंसा में बहुत कुछ कहा है। देखो, चंद्रमा 
कैसा मनोदर मालूम द्वोता है। द्वालाँकि अभी ज्ञरा-सा है, सगर 
फिर भी कैसा उज्ज्यक्ञ है |”! 

साल्रती ने मंद सुस्कान-सद्दित पूछा--“और अगर इस समय 
कोई तुम्हें प्यार करनेवाज्ञा हो, तो तुम्हें यह रात और सुद्दावनी 
मालूम हो ।” यह कहकर वह फिर हँस पड़ी । 

आभा ब्ज्जित हो गईं । 

सालती ने उसका चिलुक उठाते हुए कहा--शरमा क्यों गईं 
आशा । क्‍या तुमने अभी तक किसी को प्यार नहीं किया : देशो, 
सच कहना, अगर मुझसे कोई बात छिपाई, तो में भी तुमसे कुछ न 
_कहूँगी। यदद सौदा तो लेन-देन का है। तुम कहोगी। तो में भी 
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कहँगी, और अगर तुम छिपाओगी, तो में तुम्हें क्यों बताऊँगी । 
विनिमय ईमानदारी का सौदा है ।”” 

आभा सिर कुकाकर कुछ सोचने लगी | चंद्रमा के वक्र मुख पर 
तिरदछ्ी हास्य-रेखा दिखाई देने खगी। सालती उत्सुकता से देखने 
लगी | 

आशभा ने कोई उत्तर नहीं दिया | मालती ने कंदा-- मुझसे भी 
इतना परदा ! क्या कोई शरमाने की बात है ?” 

आमा ने साहस के साथ कद्दा--''नहीं मालती, शरमाने की 
नहीं, बल्कि गोरव की बात है ।? 

माज्षती ने उत्सुकता-पूवंक कहा--“चब तो सखी, तुम्हें ज़रूर 
बताना होगा ।?! 

आभा के कपोलों पर लालिमा दौड़ने लगी। मस्तिष्क की ओर 
रक्त का प्रवाह तेज्ञी से बहने लगा, और कोई छिपी हुईं शक्ति 
उसका झुख खोलने के लिये उसे बाध्य करने लगी । फितु ज्ञाज का 
ताला उसके ओठों पर क्गा हुआ था। झाभा फिर भी उत्तर न दे 
सकी । 

मालती ने उसे अपने गल्ले से लगाते हुए सप्रेम कहा--“क्यों 
सखी, भुझे क्या न बतत्ाओगी । जानती हो, जो ग्रेम करता है, 
डसे प्रेम की कद्दानो भी अच्छी लगती है । तुस्हें भेरी नहीं, उन्हीं 
की, जिन्हें तुम प्यार करती हो, क़सम है, जो तुम न बतत्लाओ । में 
आज विना सुने न जाऊँगी |” यह कहकर विकट उत्सुकता से 
बसकी ओर देखने क्षगी । 

आसा अपने हृदय का साहस एकत्र करने लगी । 

मालती ने अघीर द्वोकर कट्दा--ब्ाओ, झुकसे न कहोगी । 

माकती के स्व॒र में उपालंभ और विराग की गहरी छाप थी। 
- झाभझ्ा उठफर जाने लगी । 
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भालती ने उसे पकड़ते हुए पूछा--“झरे ! तुम तो चल्न ढीं। 
उहरो, जाती कहाँ हो ? आज तुरदारे ग्रेस की कहानी सुने विना जाने 
न दूँगी; और ख़ुद भी न ज्ारँगी ।” 

आाभा ने झुस्किराते हुए कहा--तुम कहती हो, जाओ, इंस- 
लिये जाती हूँ ।” 

माक्षती ने ज्ञोर से इंसकर कद्दा--“भ्च्छा ! हुज्लर को भी 
आखनवी नाज्-अंदाज़ की काफ़ी मालूसात है, ओर यही नहीं, 
अश्क़ भी है ।” 

आभा ने कुछ सेपते हुए कहा--“भई, क्या करूँ, तुम जब जाने 
को कहती हो, तो जाया ही पड़ेगा, और इस तरह वह क़सम उत्तर 
गहे, जो तुमने चढ़ाई थी।” 

माक्षती ने कुछ जोर से पीठ में थप्पड़ मारकर और किसी क़दर 
फिम्रकोरकर कहा--“आपने तो मझुझे भी पेदल-शय-मात खिला 
दी | अरे वाह | किस अंदाज़ से अपने 'उनके' की सौगंद की याद 
दिलाई है, जिसे में अपने उतावलेपन में भूल गई थी। हाँ भई, 
अगर तुम्हें 'उनकी सोंह' की कुछ भी क़द्र है, तो ज़रूर कहोगी, 
और तुरंत कहोगी ।” 

' आभा की ल्ञाज का ताला खुक्ल गया । प्रश्नन्ता, जो अभी तक 
माजती के प्रभाव में आकर, किसी तरह सकुचाकर भन-दही-सच 
किलकारी सार रही थी, उमेंगकर बाहर निकत्न पढ़ी | शझाभा की 
सरस आँखें कुमकर नाच उठीं--भाव निकलता हुआ कुछ रुककर 
'कह बैदा--क्या करोगी सुनकर मालती ?” 

मालती ने पूछा-- तुमने झुरूसे क्‍यों पूछा था ?” 

आमा ने कहा--प्रेम की कहानी सुनने को जी चाहता है। 
साक्षती, ेस एक सर्वष्यापी शक्ति है, जिसकी नींव पर: ईश्वर था 
भगवान्‌ का झस्तित्व और उसका विश्वास स्थिर है | प्रेम जीवन का | 
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अद्भुत विकास है, जिसके साथ ही ब्रह्म का वास्तविक रूप संथर गति 
से हंद्वियों द्वारा देखा जाता और फिर उसमें लीन हो जाता है ॥ 
इसी पमित्नन का नाम मोक्ष है, और इंद्रिय द्वारा दिगदुशन द्वी का 
माम जीवन है ।! 

मालती ने हँसकर ध्यंग्य स्वर से कहा--'प्रेम वेदाँत सिखाता' 
है, यह तो भराज ही मालूम हुआ ।”” 

आभा ने गंभीर होकर कहा--“माज्ती, वेदांत की ज्योति का 
नाम ग्रेम है । बेदांत के तख केवल प्रेम की कहानियाँ हैं, ऋषियों 
के सत्य अलुभव हैं, अलुमान हैं, विचार हैं, उपदेश हैं, मार्ग-मदर्शक' 
संकेत हैं, जो इश्क़ हक्तीक़ी की अंतिम सीमा की भ्रोर जे जाते 
हैं, जिसमें बह्म की अनुभूति है, या जो स्वर्य॑ ब्रह्म है | वेदांव का 
ज्ञान आत्मा का सवय॑ निदर्शन है। प्रत्येक कण, उनसे भी छोटे 
परमासुश्रों में जीवन है। उनका तो भ आदि है, और न अंत । 
वे सदेव थे, और सदव रहेंगे। वे परमाणु एक दूसरे के प्रति संयुक्त 
होते हुए भी विल्लग हैं, क्योंकि यही जीवन का रूप है । वही फिर 
मिलने का अयत्न करते हैं, भौर यह मिल्लन प्रेम से होता है | अतएच' 
प्रणशय, विकास, अलुराथ; भक्ति और प्रेम इश्क़ मणाज्ञी के रूप में 
संसार में वर्तमान रहता है, और जब ब्रह्म का सर्वव्यापी ज्ञान हो 
जाता है, तब ऐंद्रिक भोग-विज्ञातल की वासना, जो वास्तव में 
जीवन होने का सर्वप्रधान लक्षण है, अपने आप उस सुख में लीन 
हो जाती है, जिले वैराग्य अथवा इश्क़ हक्तोक़ी कहते हैं । भगवान्‌ 
जयदेव का नीवन ज्वलंत प्रेम का अद्भुत उदाहरण है, और चैतन्य 
का अ्रव्यक्त के प्रति भक्ति का । तुलती और सूर का आधा शंगार 
और आधा वैराग्य का निद्शन है ।!? 

माजती ने विस्मित द्वोकर आभा की और देखा | 

आभा कह रही धी--'सालती, में विवाह को दो झाव्मा्ों का 
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परिचय और आपस में 'दो-पन! को मिटाकर एक होने का डपाथ 
था सार्ग सानती हूँ | यह परिचय जब सगवान्‌ के डब दो कणों में 
होता है, जो बहुत दिनों से जीबन के फेर में पढ़कर न्‍्यारे थे, तब 
दंपति में उतना आकर्षण नहीं होता, जितवा डन दो कणों के 
विवाह में होता है, जो कई मर्तबे अन्य-अन्य लीवनों में भी मित्र 
खुके हैं। यह क्या तुम्हें कभी अनुभव नहीं हुआ कि किसी वस्तु, 
पुरुष या रुत्री को देखकर तुम्र चिता में पड़ गईं हो कि मेंने इसे 
कहीं देखा है, परंतु ठीक से याद चह्टीं पढ़ता । स्मृति और विस्पृति 
का यह अज्भू त खेल क्या है, सालती ? बह्दी भगवान्‌ की शक्ति के 
किन्‍्हीं परमाणुओं का परस्पर आकर्षण है, और शायद थे परमाणु 
पहले जीवन में मित्र चुके हैं, इसील़िये यद्ट स्छति है। और, चूँकि 
लन्म के साथ कल्लेवर बदल जाता है, इसल्निये विस्सृति है |” ह 

माक्ती ने चकित नेतन्नों से देखते हुए कह्ा--“कभी-कभी तो 
ऐसा मलूम द्ोता है.आमा ! जीवन के किसी क्षण में अनायास 
यद्द भाव भा जाता है कि यह वस्तु अथवा मलुष्य कहीं देखा हे ।? 

आभा ने तुरंत ही कहा--“बस, वही स्खति तो .यह सिद्ध 
करती है कि पूर्ब-जन्म में हम मिल छखुके और किसी हृद तक: 
परिचित रहे हैं। पूर्व-जन्प उसी प्रकार सत्य है, जेसा यह बीतता 
हुआ जीवन; या यों कद्टो कि यद्द जीवन पूर्व-जीवन का परिशिष्ट- 
सान्न है ।” 

समालती ने कहा--“तब क्या यह निश्चय है कि पू्व-जनन्‍्म के. 
विना यह जन्म हो नहीं सकता ?” 

आभा ने उत्तर दिया--/ हाँ, है तो कुछ ऐसी ही बात ।”*” 

माजती ने पूछा--““अच्छा, तो फिर हमें पूर्व-जन्म की बातें याद 
क्यों नहीं रहती !”' 

शाभा ने उत्तर दिया---पूचे-जन्म की धटनाएँ याद रह सकती हैं, 
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और किस्ती-किसी को याद भी रहती हैं। लेकिन अ्रच्वक्ष तो मजुंष्य 
उन पर विश्वास नहीं करता, क्योंकि उनको पुष्टि नहीं दोवी, और 
दूसरे, जीवन-मरण का सार उन्हें भुक्षा देता है, क्योंकि नए लीषन 
सें मनुष्य इतना फेस जाता है कि उसे गत जीवन को स्मरण करने 
का अवसर नहीं मिस्धता । काश वह अवसर भी मित्ला, तो उसकी 
रुछृति को हम अम कहकर निश्चित हो जाते हैं। जेसे स्वप्न देखने 
के बाद हमें उसकी स्छूति नहीं रहती, भौर अगर रहती है, तो इस 
उसे अंधकार का भ्रम सममते हैं, इत्ताँकि जब हम स्वप्न देखते होते 
है, तो स्वप्न की घटनाओं को सत्य समझते हैं, और उनका असर 
हमारी इंद्रियों तथा मन पर होता है । ठीक वही जात पूर्व-जन्स की 
घटनाओं के संबंध में लागू होती है ।? 

साक्षती ने चक्तित होते हुए बहा--“यह तो बिल्कुल सत्य है 
आभा ! तुमसे भी में पूवे-जन्म में मिल्ली होऊँगी, लेकिन याद नहीं 
पड़ता ।?! 

आभा ने जोर के साथ कहा--बेशक, हस और तुम पूर्व-जम्म के 
मित्र हैं । यह सुसकिन है कि पूर्व-जन्म में हमारा परिचय बहुत थोदा 
दो, भौर इस जन्म में कुछ अधिक है। भ्रगले जन्म में इससे भी 
अधिक होगा ।? 

मालती ने व्यञ्य होकर पूछा--“तो क्या हमाश जन्म बराबर होता 
रहेगा, इसका कभी अंत नहीं है ?” 

आशभा ने गंभीरता से कहा-- “नहीं, इमारे जन्म का अंत नहीं 
है । यह तार कभी नहीं द्वृवता, क्‍योंकि इसी में इैश्वरत्व की सत्ता 
निद्वित है |” 
. भादती ने पूछा--'तो फिर सोक्ष क्या है ?” 

आओभा ने हँसकर कहा--“'सोक्ष का नाम ज्ञान है। जब श्राष्मा 
की ईश्वर का सर्वच्यापी ज्ञान हो जाता है, वही सोक्ष है। मोक्ष कोई 
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निष्कर्म या निश्चेतन अवस्था का नाम नहीं | यह भावा कि बल्मांड 
की हर हरकत, हर वस्तु, पाप-पुणय, सब ईश्वर है, बस, तभी आत्मा 
को मोक्ष प्राप्त हो गया, भौर फिर जन्म-मरण का दुख नहीं रहता । 
मोच्ष क्षीन होने अथवा छूटने फो कहते हैं। जन्‍्म-मश्ण से छूटना 
नहीं, बहिक जम्म-मरण के भाव से मुक्त होने को मोक्ष कहते हैं। जब 
शरीर के संपके अथवा पंचतस्वों की मैत्री में आत्मा अथवा ईश्वर 
शाता है, तब उसका नाम जन्‍म है, और जब उनसे विलग होकर 
अस सर्वव्यापी एक में लीन हो जाता है, तब उसका नाम झुत्यु 
या मोक्ष है। भाव्मा मुक्त पहले भी था, और बाद में भी है, केवल 
बीच में, जिसे शारीरिक जीवन कहते हैं, उसका मोह या तम-रूप 
है । ज्ञान उत्पन्न होने से यह हंद् नाश हो जाता है, भौर इस 
शारीरिक संबंध से भी हमें वह आनंद प्राप्त होता है, बिले बह्मानंद 
कद्ते हैं । बस, यद्दी संसार का रहस्य है ।” 

मात्षती ने कहा--“झाभा, तुम्हारी दक्तीक्ञों का मैं उत्तर तो 
नहीं दे सकती, परंतु इसमें कुछ सत्यता अवश्य मालूम द्वोती है। 
मैंने कभी इतना गद्दरा विचार नहीं किया; और न इसके चक्कर में 
पढ़ना चाहती हूँ, परंतु इतना ज़रूर है कि तुम्हारी बातें समरू में 
आती हैं, और उन पर विश्वास करने को जी चाहता है। तुम 
इतनी गाथा तो गा गई', लेकिन अभी तक तुमने यह नहीं बतलाया 
कि तुम्द्वारे पूर्वं-जन्म का पति कौन है, और इस जस्म में तुमने उन्हें 
कहा देखा ? देखा है; या नहीं ? और अगर वह यहाँ है, तो तुस्द्दारा 
विवाह उनके साथ इस जन्‍म में होगा या नहीं ! दुनिया-सर को 
क्रिलाँसफ़ी तो बक गईं, लेकिच असकी बात॑ तो बतल्लाई ही नहीं ।” 

आभा ने मुरकान-सहित पूछा--/क्या अब भी तुम्द्वारा जी नहीं 
भरा ? अब क्या सुनना चाहती हो १” 

मालती ने एक हृरकी चपत लगाते हुए कट्ा--“'फ़िजूज्ञ की बातें 
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बक-बककर तो मेरा दिमाग़ चाट गई, लेकिन अपना भेद बताने में 
झानाकानी करती हो ।”! 

झ्ाभा ने उसके सुख को दोनों हाथों से पकड़कर और उसकी 
आँखों में अपनी भाँखे मिलाते हुए पूछा--'वो प्यारी सखी, क्या 
सचमुच बता दूं ? अच्छा, इस बात की प्रतिज्ञा'करो कि तुम मेरा 
मज्ञाक़ नहीं उड़्ाओगी, और किसी से नहीं कहोगी ।” 

मालती ने तुरंत ही प्रतिज्ञा की | 

आसभा ने गंभीर होकर उसके काम के पाप जाकर कंहा--- 
“तुमको ।!! 

माक्ती चौंक पढ़ी और आभा हँस पढ़ी । मालती ने सक्रोध 
कहा--' तुम्हें तो हमेशा मज़ाक़ सूकता है । न-मालूम कबसे बिनती 
कर रही हूँ, नाक रगढ़ रही हूँ, लेकिन क्षनाब के. मिजाज़ञ सातवें 
आसमान पर चढ़े जाते हैं। ऐसा बश्ती हैं, मानो कोई तुम्दारे प्रेमी 
को छीच छोेगा, या अपना ग्रेसी बना क्ोेगा ।”? 

मालती ने अभिमानत्र से अपना मुख फिरा लिया । 

भ्ाभा ने उसे भनाते हुए कद्ा--अच्छा, गुस्सा मत हो । सब 
हाज़ बता दूँगी। असली बात यह है कि अभी प्रेम हुआ 
ही नहीं, बतलाऊँ क्या । हम हिंदू हैं, ओर हिंदू-समाज में विवाह के 
बाद प्रेम होता है; इसछिये अविवादित हिंदू-कुमारी को पिवाह 
के पहले प्रेम करवा निषिद्ध है । जब विवाद्द होगा, तब प्रेम भी 
होगा ।! । 

मात्ती ने कद्दा---' तो क्‍या अब तक तुम मज़ाक़ ही करती रहीं 
झुझे केवल व्यर्थ की भूलभुल्षेया में डाल र्क्‍्खा था। अच्छा, बताओो, 
तुम्हारे विवाह की बातचीत कहाँ हो रही है ?”! ह 

झाभा मे कहा--सुल्ते क्‍या मालूस, पापा कहाँ-कह्ाँ बातचीत 


कह रहे हैं।”” 
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मालती ने कहा--“ अरे, खुनती तो होगी | भत्ता, ऐसी भी कोई 
'बात है कि घर में छिपी रहे । नवयुवक और नवयुवतियाँ दोनो दी 
'छिप-छिपकर अपने विवाह की बातचीत सुचना ख़ुब जानते हैं । 
'तुम्हें सब मालूम है, लेकिन जान-बूककर नहीं कहतीं ।” 

आभा ने कहा-- अच्छा, कमरे में चलो ; आओ, वहीं बैठ । 
अब थद्दाँ कुछ सरदी मालूम होती है । वहीं सब बातें बतलाऊँगी। 

मालती ने अभिसान-पू्वंक कहा+- नहीं, अब में कहीं न 
जाऊँगी । अब ज़्यादा ख़ुशामद मुमे नहीं आती । मेरा कोई ज़ोर 
लो है नहीं, जो तुमसे कहला लूँ, और न तुम्हें ही कोई मजबूरी 
है कि तुम कहो दी। अब घर जाऊंगी। राह भी इयादा हो 
बाई 7! ' 

आभा ने विनय के साथ सम्रेम कहा--“सत्य ही भाक्तती, वहाँ 
कमरे में बेठकर सब हाल कहूँगी। चल्नो, वहाँ थोड़ी ही देर 
बैठना ।”! 
मालती ने कहा--“अगर सब कहने की प्रतिज्ञा करो, तो मैं 
“चलूँ, नहीं तो नहीं ।? 

आमभा ने प्रतिज्ञा की । माज़ती आमा के साथ चत्ती गई । 


(६) 


आभा ने वह रूसाज़ सालती के सामने रखते हुए, जिसे कई दिन 
पहले उसने भारतेंदु से पाया था, पूछा--“'कहो, इस रूमात्न को 
पद्दचानती हो ?”! 
माज्तती ने उसे उल्दते-पलटते कहा-+इसमें मेरा मास सो 
ज़रूर लिखा है, लेकिन कह नहीं सकती कि थह्द मेरा है। ऐसे 
भात्र तो सैकड़ों सेरे पास हैं, और बाज़ार में मिलते हैं । याद 
नहीं पड़ता ।”” 
आभा ने सुस्किराती हुई आँखों से संतुष्ट होते हुए कहा-- 
“अच्छा, किसे दिया था, यह तो याद्‌ पढ़ता है ?”” 
माक्षती ने कहा--यह सी याद नहीं पढ़ता कि मैंने अपना 
रूमाज्न किसी को दिया था। हाँ, धोबियों को ज़रूर धोने के लिये 
देती हूँ । मेस-चिह्ल करके किसी को देना तो थाद नहीं पढ़ता ।” 
आभा ने हँसकर कहा--+'झब क्‍यों छिपाती हो, उन्होंने मुकूसे 
तुर्द्दारे श्रेसम का सब हाल कह्द दिया है। अब तुम्दारा छिपाना 
वृथा है ।!! 
मान्तती मे खीऋकर कहा--“उल्लटरा चोर कोतवाल को 'चोर 
बनावे और डाँटे | मेरा रूमाल तो तुम्हारे पास निकज्ा, इसके 
बलाय कि में कुछ पूछु-ताछ करूँ, तुम उलदे मुझे आँख दिखाकर 
पूछती दो कि किसे दिया था| कैपघा उल्टा ज़माना है !” 
आभमा खिलखित्वाकर हेंख पड़ी । 
थोड़ी देर हँसने के बाद कहा“ किसी को दिया ज्षरूर होगा, 
लेकिन उसका नास बतकाते हुए डरती हो ।”” 
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मालती ने शौर खीककर कहा-““झच्छा, नहीं बतलाती। डर 
मालूम ट्वोता है कि कहीं तुम उसे छीन व को ।” 

आभा ने सदु हँसी से कह्ा--'शायद तुम्हारा यह डर सत्य ही 
हे ] 9) 

मालली चक्कर में पढ़ गई | वह कुछ सोचने क्गी। 

थोड़ी देर बाद कद्दा--“अच्छा, बतत्लाभो, तुमने इसे किससे 
पाया ?” 
शाभा ने उत्त दिया-“अगर यही कह दूँ, तो फिर भज़ा क्‍या 
झाएगा १” 

साक्षती ने सक्रोध कहा--“ आड़ में जाय तुसद्दारा मज्ञा |” 
आभा ने कद्दा--“पेट में चूहें& कूदने लगे। बस, इतने में घबरा 
गई ! 

मालती ने हँसने की चेष्टा करते हुए कद्दा--“इसमें घने फी , 
कौन बात । कुछ मैंने चोरी तो की नहीं, जो घबरा जाऊँ।”* 

आभा ने थोड़ी देर बाद एक कागज़ पर सारतेंदु का नाम क्षिखकर 
उसे दिखलाते हुए पूछा--/इस नाम के पुरुष को क्या जानती 
हो! 
. माक्तती ने उत्तर दिया--हाँ, इस नाम के कई एक पुरुषों को 
जानती हूँ 7” 

आभा ने पूछा-- अच्छा, बताओ, किस-किसको जानती हो ?” 

माजती ने कहा--“' हिंदी के झुप्रसिदु कवि, अथम नाटककार 
और छोखक इरिश्चंद्र द्वी एक हैं, जिनका उपनाम आरतेंदु था) 
और शायद इसी नाम का एक कद़का भी हमारे साथ एुमू० पु० 
में पढ़ता था, निसकी प्रशंसा हृर्एक प्रोफ़ेसर, और : ख़ासकर 
तुम्दारे पापा, बहुत करते थे। चह पुस्‌० ए० में प्रथम हुआ था, 
झौर सुनने में आया था कि उसने रेकार्ड बीद किया है। और भीः 
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'कई व्यक्तियों को ज्ञानती होऊँगी, लेकिन इस वक्त याद नहीं आता ।” 
आभा के फपोल्ल लाल होने छगे। 
उसने कहा-- अच्छा, भो व्यक्ति इस जाम का हमारे साथ 
पढ़ता था, क्‍या उसे तुम अच्छी तरह जानती हो १”? 
मातती ने उत्त दिया--“अच्छी. तरह क्या, केवल नाम और 
शंकज्ञ से परिचित हूँ। इससे ज़्यादा कुछ नहीं जानती । बह तो' 
अजब बुद्ध, लड़का था, न किसी से बोलता था, न हँसता था। 
रात-दित उसे किताबों में उल्लका ही देखती थी। अवकाश के 
घंदो में इज्ञरत क्ायत्रेरी में सदेव दिखाई पढ़ते--एक कोने में बेडे 
कोई पुस्तक पढ़ने में निभग्न हैं। ऐसा सुनभे में श्राता था कि 
लायते री की कोई पुस्तक उससे नहीं बची, चाहे वह किसी विषय 
'की हो । रास्ते में कभी नमस्कार हो गया, तो यही बहुत था। 
अब भी तो वह शायद डॉक्टरेट के लिये कोशिश कर रहा है ।” 
आशा ने अपने सन की प्रसन्नता छिपाते हुए कहा--“कभी उसके 
पिता के बारे में सुना है १” 
साजक्ती ने कहा--'मेरे ससुराक्ष से लखनऊ आने के पहले 
शायद उसके पिता आए थे, और उनके स्वागत में एक परीति- 
भोज क्रेसरबाग़ में हुआ था। मेरा छोटा भाई नंदुलात, जो 
आजकल युनिवर्सिटी में पढ़ता है, कह रहा था कि तुम्हारे कासफ़ेलो 
भारतेंदु के पिता ने लखनऊ-विश्वविद्यालय को दस ज्ञाख रुपया दान 
किया है, जिसके उपकक्ष में फ्रेसरबाश में. 'ऐटद्ोम' हुभ्रा था, और 
उसमें पिताजी भी निमंत्रित थे। क्‍यों, इन बातों से तुरद्दारा क्या 
सतक्षच ? देखती हूँ, फिर इन्दी बातों में आधी रात बीत जायगी, 
ओर यों ही बदहल्वाकर सुझे बैर॑ंग वापस भेजोगी ।”' 
आओ ने सुह्किराकर रक्ताभ क्पोत्नों से कद्दा--“कह तो रही हूँ, 
ओर कैसे कहूँ ।” ह 
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मालती की आँखे सहला चसक जउटीं । तब्ति-वेग ले एक विचार 
उसके मस्तिष्क में प्रवेश कर गया | वह खिल्क पढ़ी । उसने सप्रेम 
आमभा को गले लगाते हुए उसका कपोल्ल चूम लिया, और सुस्त 
'अठाकर कपोल्ों पर उँगलियों से मारते हुए कह्ा--“भरे, तुम 
तो ग़ज़ब कर रही हो ! साफ़-साफ़ क्यों नहीं कहा । इतना घुमा- 
फिरशाकर पहेली-सली बुझा रही थीं । वाद री श्राभा ! तुम्हारी माया 
भी जबरदस्त है । उनका नास मुँह से नहीं कहा, लिखकर बत- 
ज्ञाया । अभी से यह भाव कि पति का नाम झुँह से उच्चारण न 
'करोगी ! शादी नहीं हुई, भौर पति-भक्ति होने लगी | वाह भाई, 
चाह ! तुमने तो हम सबों के कान काट किए ।'? 

आभा ने उसका सुख दोनो हाथों से ढकते हुए कद्दा--' तुम 
बनाने लगी न | अभी तुमने बाहर कह्दा था कि में भज़ाक़ नहीं 
'जड़ाऊँगी, और फिर इतनी जव्दी सरूल गई |? 

आमा का मुख लाज़ था, और हृदय बड़े ज़ोर से धढ़क रहा था । 

मालती ने मुख छुड़ाते हुए कहा-+ अच्छा, मज़ाक़ न डढ़ाऊँगी, 
घुक लफ़्ज़ भी न कहूँगी ।” 

आभा ने उसका भुख छोड़ दिया । 

आभा उठकर जाने लगी । 

माक्षती ने उसे पकड़ते हुए कहा--“'अभी कहाँ जाओगी । 
अभी तो सिफ्रे मास ही बताया है, वह भी संकेत से । अब सारा 
क्िस्सा अपने प्रेम का सुनाओ ।”! 

आभा ने बेठते हुए कहा--“इससे जुबादा कुछ नहीं। और 
क्या बतल्लाऊँ ६” सिि 
.भालती ने परिदास-भरी आँखों से देखते हुए कहा---'यह 
बतकाओ कि प्रेम कैसे हुआ | कब हुआ. ? वह क्या तुम्हें चाइते 
हैं! कितना चाद्दते दें ? सब बातें बतत्ाओ ।” 
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आभा मे अपने नेत्र नीचे करते हुए कद्ा--“जब यह सब कुछ 
है ही नहीं, तो क्‍या बतल्ाऊँ ? हमारा कभी प्रेम हुआ ही नहीं । 
और, अभी प्रेस करने की नौबत कहाँ आई । कह तो दिया, हिंदू" 
घरों में प्रेम विवाह के बाद होता है ।” 

मालती ने हुवारा चकित होते हुए कहा--“'अब्छा, तो कहो, 
शादी की बातचीत हुईं है। ड़ ! में तो समझ रही थी कि तुमने 
उनसे प्रेम किया ।! 

आशभा के कपोल्न लाल हो गए । उसमे कुछ गव के साथ कहा-- 
पहिदू-कुमारियाँ अ्रविद्वित प्रेम नहीं करतीं, तब्र में केसे करूँगी 
मालती ।? 

साज्नती ने संकुचित होकर कहा--“हाँ-हाँ, मैं जानती हूँ । 
तुम्हारी धार्मिक बुद्धि का मुझे भत्रो माँति ज्ञान है। अच्छा, यह 
तो बताभो, विवाह की बातचीत पक्की हो गईं है, था सिफ़' शुरू 
ही हुई है ?”! ह 

आमा ने सिर कुकाकर कहा--'क़रीब-क़रीब तथ द्वो गया है । 
पापा ने उनके पिता से सब कुछ तय कर किया है | बह अभी एक 
ज़रूरी काम से दक्षिण-असेरिका गए हैं, जहाँ डनकी खातें हैं, 
घापस आने पर शायदु-- 

मालती ने अआभा को भागे कहने न दिया । उसकी बात उसके 
सुंदर से निकावते हुए कट्दा.-- वापस शाने पर विवाह करेंगे । तब 
तो सब ठीक हो गया है। अब बाक़ी क्‍या है ? सिफ्र' इतना ही कि 
मंडप में वेदी के चारो ओर घूमना और भापस में मुआहिदा होना। 
आभा, तुम इतने गदरे में थीं, तुम्दारी शकत्न देखकर कौच कहेगा ??” 

फिर थोड़ी देर बाद कहा --/अच्छा भई, सुझे साफ़ करो । अभी- 
अभी तुम्हारे भावी पति मद्दाशय को बुद्ध,” कह दिया है, इसका 
कुछ ख़याज् न करना । मैंने उन्हें क्लासफ़लो के बाते कहा था | 
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उस समय यद्द व जानती थी कि चह हसारे इतने निकट हैं, और 
उनका सम्मान और आदर करवा पड़ेगा ।! 

आभा ने फिर उसका झुँद दवाते हुए कहा--'फिर तुम बनाने 
लगीं । मैं तुम्दारे पेर पढ़ती हूँ, माक्नती, मुझे बनाओ नहीं ।” 

मालती ने उसे पऋ्रद्से हुए कहा--'““अरे, तुम्हें क्या हो गया 
है ? तुम तो उनका नाम छे्तीं नहीं, और में उन्हें गातियाँ दूँ, 
अपसान करूँ । यह तो इंसानियत के बाहर की बात है । नहीं, में 
हँसी नहीं करती | सच्झुच, श्राभा, सुझे क्षमा करो |” 

आभा के कपोल लाज हो रहे थे । उसने कहा--- तुम्हें क्या हो गया 
है | इसमें कया कोई शक है कि वद्द हमारे सहपादी थे | सहपाठी से 
हमेशा मज्ाक़ द्वोता है, चाहे रिश्ते में बह कोई हों, और उद्र में 
कितना ही अंतर हो। मनुष्य जैसा होता है, उसे वही कहा जाता है ।”? 

मालती ने कुछ मेपते हुए कह्दा “नहीं, अगर वह सचमुच बुद्ध, 
हाते, तो मैं शब्द वापस न लेती, लेकिन दर असक्ष वह हैं नहीं । हाँ, 
लड़कियों के प्रति चह सदा उदासीन रहे, इसी से कहा था ।”' 

किसी स्त्री के सामने जब कोई यह कटद्दता है कि उसका पति 

न्‍्य स्ियों के प्रति उदासीन रहता है, या उनकी ओर ध्यान नहीं 

देता, तो उस स्त्री का हृदय झानंद से मत्त हो जाता है। प्रेम 
कितना स्वार्थी है |... 

मालती की शिकायत से आाभ्मा को कष्ट नहीं हुआ, बल्कि वह 
हय्य में विभोर हो गई । 
.. साज्नती ने कहा--“यह संबंध तो अच्छा है, झाभा, ,में तुक्हें 
हृदय से बधाई देती हूँ |!” 

आमभा के कान, आँख झौर कपोलल, सब उम्र रक्तन्संचाज्न से 
काल हुए जा रहे थे.। उसने शदुत्त स्वर॒में, बहुत दी आहिस्ता से 
कहा--चघिन्यवाद [/ 


बश्छ विकास 


माज्ती ने प्रसच्चता का भाव झुख पर लाते हुए कहा--“ नहीं, 
हर सरह से अच्छा है | सई, साफ़ करना, में तो उसका सास लूँगी । 
आरतेंदुजी देखने में सुश्ी, मनोहर, चलिष्ट थुचक हैं, प्रतिमा में 
अग्रगण्य हैं, विद्वान सी हैं, और सबसे बड़ी बात तो यह कि यह 
सच्चरिन्न युवक हैं । जिसके पिता ने केवल दस लाख का एकसमुश्त 
दान दिया है, उसके घन का कया वार-पार ! नंदुल्लाल तो यह भी 
कहता था कि डनके सोने-चाँदी की कई खाने हैं, जिनके वह एकमात्र 
मालिक हैं । 

झासा ने सिर फकाकर कद्दा--“अँगरेज़ी में एक कहावत है-- 
४8 ए000ए9 809|९ #6पटा 8६ ॥८क४0 ( ऊपर से सनोहर 
या सुश्श्य सेब अंदर से सड़ा होता है। ) इसलिये मात्मली, अभी 
क्या कहा जा सकता है। मलुष्य और सोना कसने पर सालूभ 
होता है ।” 

मालती ने अपने मन का भाव दबाते हुए कट्दा--'नहीं आभा; 
मैं कह सकती हूँ कि वद्द पुक आदश पति द्वोंगे। 'होनहार विर्वान 
के होत बीकने पात! ।”! 

आभसा ने कह-- देखो ।” 

मसाकती ने कहा--'नहीं, सत्य ही होगा। आभा, ईश्वर करें, 
तुम सुखी हो। यह जानकर कि भेरी सखी सुखी है, सुभे अशुपम 
संतोष और आनंद होगा ।”! 

आमा ने उठते हुए कह्ा--''श्रचछा, श्रव तो सब बतला दिया 
कि अभी और कुछ कहना पड़ेगा ? आज छुस यहीं खाना खाकर 
जाना । जाऊँ, महरामिन से यहीं खाना देने को कह थाउऊँ।!” 

माकती ने उठते हुए कह्ा---“नहीं, श्राभा, किसी दूखरे दिन 
खारऊँगी । राव बहुत हो गईं है, ऋब ज्ारजंगी | क्या तुम. लिक्न रोदी- 
दाल खिलाकर शादी तय होने की दावत से छुटकारा पाना चाहती 
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दो? ऐसा नहीं होने का । मैं एक भ्रच्डी दावत लूँगी, इतने सस्ते 
में न छोड़ेंगी |”? ' 

आभा ने हँघकर कहा--“मैं इनकार कब करती हूँ । जेपी 
दावत कहोगी, करूँगी | लेकिन आज तो तुम्हें यहीं खाकर जाया 
होगा । मैं फ़ोन से लेडी साहबां से कहे देती हूँ. कि मालती मेरे 
यहाँ हैं, और भोजन करके आवेंगी। आप लोग उनका इंतिज्ञार 
में करें ।” 

मालती ने बहुत प्रकार से आपत्ति की, मगर आभा ने कुछ नहीं 
सुना । वह सर रामकृष्ण को फ़ोन करने चल्नी गईं। 

उस दिन दोनो सब्ियों ने साथ दी भोजन किया । 


(७) 

मालती उप्त रात को सुखी होकर नहीं ज्ञौदी। थ्राभा के 
विधाइ-संचाद से उसे प्रसक्षता नहीं हुईं। भारतेंदु-जैसे व्यक्ति के 
साथ उसका विवाह होते देखकर डैष्या के कीथु उसके हृदय में 
घुसकर श्रशांति पैदा करने लगे । उसका सौभाग्य देखकर उसे कुछ 
भी हर्ष नहीं हुआ । वह अपने ऋमरे में जाकर, कपड़े बदल, 
अशांति का पहाड़ उठाएं, सोने का शयक्ष करने लगी। खेकि#& ज्यों- 
ज्यों वह नींद बुलाती, त्यों-त्यों बह उससे दूर भागती । वह एक 
अजीब्‌ उधेड़-बुन में फेस गई | चहड् सोचने लगी-- 'आभा आज 
सौभाग्य के उच्च शिखर पर चढ़ रही है । उसकी आँखों में तेज है 
हृदय में उत्साह है, मन में उमंग है, भौर सुजाओं सें फढकन है । 
वह देखती है, उसके सइश भाग्यवान्त्‌ बहुत कम हैं। भारतेंदु-जेसा 
नवयुवक जिसका पति होनेवाज्ञा हो, उसे श्रसन्नता होगी दी, इसमें 
भी कुछ कहना है । 

“मैं भी एक दिन इसी त्तरद् असज्न थी। मेरे मन में भी उसंगें 
थीं, उत्साह था, सब कुछ था । अभी बहुत दिन नहीं हुए, मुश्किल 
से छ महीने बीते हैं, में भी इसी तरह अपने आनंद में विभोर थी । 
न-मालूम कितने हवाई किले बना रक्‍्खे थे, कौन-कौन अरभान मेरे 
मन में थे, केसे-केसे बाँधनू अपने मन में बाँध रही थी ; वह उसंगों 
की एक दुनिया ही निराज्ी थी, जिसमें में विचर रही थी । परंतु | 
आज क्या है, कुछ नहीं | मेरी हसर्तें रो रही हैं, जज़बात दिल्ल के 
दिक्ष सें रह गए हैं। उसमंगों की पुक झुश्त-भर ख़ाक हो गई है । 

. “करे पास खुखी होने के लिये कौच वस्तु की कमी हे। कमी 
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किसी वस्तु की नहीं, लेकिन फिर भी में दुल्वी हूँ । पिता हैं, माता 
हैं, भाई है, परिवार है, इज़्ज़त है, धन है, सब कुछ मायके में है, 
और ससुरात्र में भी इसी तरह सब कुछ है--पति हैं, ननदें हैं, खास 
हैं, ससुर हैं, मान है, प्रतिष्ठा है और घन है । बाह्य वस्तुएँ तो 
सभी हैं, मगर फिर भी मुझे शांति नहीं, सुख नहीं, सोहाग नहीं, 
आशाएँ नहीं । पति पढ़े-लिखे हैं, विद्वान हैं, बड़े ही शांत हैं, स्वभाव 
में देवता के तुल्य हैं, विद्वत्ता में स्वामिकात्तिक के समान हैं, रूप में 
अश्विनीकुमारों की भाँति हैं, मगर पुरुषत्व में लो के समान! 
कितना भ्रयानक रहस्य है । " 

“मैं अपना दुख किससे कहूँ । कहते शर्म आती है। जब कोई 
सखी पति के ग्रेम की बातें पूछती है, तो त्जा से सुँद् छिपाना ' 
' पढ़ता है, दो-एक झूठ बातें कहकर टाज्ना पढ़ता है । अगर कोई . 
प्यहुत पीछे पढ़ती है, तो एक भूझा प्रेम-संसार खड़ा करना पढ़ता है । 
आह ! हृदय से भी छूल करना पढ़ता है। यह छुल्मय जीवन किस. 
त्तरद्द बीतेगा, भगवान्‌ जाने | इस झूठ को हृदय में दाबकर रखना 
पड़ेगा--जीवन के अंत तक रखना पड़ेगा । यह कैसी विडंबना है ! . 
लफ़्‌ ! यह प्रवंचना का भार कब तक सहना होगा । अभी से जीवन - 
को यह भार असह्ाय हो रहा है, आगे कैसे निर्वाह होगा । 

४उन्हें तो अपनी कमी मालूम थी--अपनी असक्षियत उनसे 
किपी न थी, और न मेरे ससुरजी से छिपी थी, फिर उन्होंने मेरा 
जीवन क्यों नष्ट किग्रा | क्या उन्हें यद्ट विचार न हुआ कि व्यर्थ 
विवाद करके एक बेचारी सख्ती का जीवन क्‍यों बरबाद करें | कहते: 
हैं, संसार को यह शर्स का हाल न मालूम हो, इसलिये विवाह 
किया है| अपनी इक़्जत-आबरू की बेदी पर मेरा बलिदान किया. 
है! अगर यही था, तो कुढ़ा-कुढ़ाकर मारने से तो एकदम ही मार. 
डालता अच्छा था; ज़रा-सी तदप के बाद शांति तो सिल्नती | यहाँ? 
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तो हर चक्त घोर अशांति है--भयानक पीड़ा है| हर धड़ी कुढ़न 
है । यह सब कुछ है, मगर चिद्चा नहीं सकती, आह तक नहीं कर 
सकती, किसी से कह नहीं सकती । भगवान्‌ का कैसा अरूुत न्याय 
है ! 

“दुनिया सुमे सघवा जानती है। दूसरों की बात जाने दो, 
अपने माला-पिता भी यह सेद नहीं जानते । थे तो झुझे पूर्ण सुखी 
समझते हैं, लेकिन उन्हें क्या मालूम कि मैं विधवा से भी गई-बीती 
हुँ । विधवा का जीवन इससे कहीं अच्छा है | उसे यद्द तो विश्वास 
हो जाता है कि मेरे पति नहीं है, लेकिन में तो सघवा होते विधवा 
हुँ। उस पति का परिचय देना पढ़ता है, जो वास्तव में मेरा पति 
नहीं, बढ्कि एक खरी-मित्र है। विधवा को छल, प्रवंचना, शूठ, 
दग़ाबाज्ञी का भार तो वहन नहीं करना पढ़ता | मुझे कपद की 
दुनिया में रहना है, जदाँ हर समय सिथ्या का ठाठ लगाकर रखना 
पड़ेगा | विघवा रुवतत्र तो है, उसके ऊपर कोई किसी तरह का 
बत्तदायित्व तो नहीं । परंतु मैं प्रतिज्ञा में बंधी हूँ, और उनकी 
मान-प्रतिष्ठा का भार मेरे ऊपर है। विधवा का तो पुबधिवाह हो 
सकता है, परंतु मेरा विवाह किसी तरह नहीं हो सभता, क्योंकि में 
हिंदू हूँ, और हिंदू-समाज में पैदा हुई हूँ । 

#हिंदू-समाज को लोग संसार का सिरमौर समाज कहते हैं, 
परंतु मेरी समर में यद्ट दुनिया का सबसे घृणित समाज है । इसमें 
कितना पफ्रत्याचार होता है, उतना कहीं; किसी समाज की ओट में 
नहीं होता । अभ्रछृत भौर स्त्रियाँ इस समाज में ग़ुज्ञाम से भी बदतर 
हैं। अछूतों की दशा तो फिर भी किपी क़द॒र भ्च्छी है, परंतु सदर्ण 
उच्च. दिदुलसमाज में खस्तियाँ महज़ पैर की जूती, नहीं, उससे मी 
ह्वीन हैं । उनके जज़बात का, उनकी उमंगों का, उनके अस्तित्व का 
कोई ख़यात्त ही नहीं किया गया । वे पुरुषों के व्यवहार के निमित्त 


विकास 3] 


ही रची गईं मालूस दोती हैं। वे पुरुषों की ग़ल्लाम तो हैं ही, और 
उनकी इज़्ज़व-आबरू बचाने के लिये बलिदान की पशु भी | 
इस समाज के किसी भाग में देख ज्ञो, स्तलरियों के कोई अधिकार 
नहीं रक्‍्खे गए | और, जिस रुत्री के संतान नहीं, उसका तो जीवन 
एक ख़रीदे हुए पशु से भी गया-बीता है । पशुओ्रों को भरपेद न 
सही, ग्राधा पेद खाने को तो मिलता है, लेकिन स्त्री को' वह भी 
नहीं । पति के पास लाखों रुपयों की जायदाद है--अगर वह कहीं 
मर गया, तो उसकी गेरमचकुला जायदाद तो पति के भाई-बंधु, जो 
सात पुश्तों में होंगे, ले जायेंगे, और वह अभागिन स्त्री दाने-दाने 
को मोहताज होकर मरेगी । यह है हिदू-समाज का क़ानून ! पति 
नपुंसक है, पुरुषत्व से दीन है, उसे कोई अधिकार विवाह करने का 
नहीं । परंतु वह विवाह कर सकता है, हिंदूुसमान उसे आज्ञा 
देता है । यद्दी नहीं, मान-प्रतिष्ठा श्रत्ुणण रखने के लिये उसे 
विवाद्द करने को बाध्य करता है | परंतु रत्री की क्या स्थिति है । 
उस अभ्रभागिनी को तलाक़ देने का कोई अधिकार नहीं | कुड़- 
कुढ़कर मरने में ही उसका कल्याण है। अपनी फ़रियाद सुनाकर 
कोई निष्कृति का मार्ग नहीं निकाज्ञ सकती | यह है हिंदू-लमाज 
में स्त्रियों का स्थान ! 

“मैं क्‍या करूँ, यह आज में छ महीने से सोच रही हूँ, लेकिन 
कोई मार्ग दिखाई नहीं देता | अगर किसी से कुछ कद्दती हूँ, तो 
उनका, उनके पिता की इज़ज़त-आाबरू पर पानी फिरता है, भौर 
मेरे माता-पिता का सिर नीचा होता है। मुझे भी लज्तित होना 
पड़ता है । यद् कैसी विडंबना है। अगर किसी से न कहूँ, तो यह 
भार उठाए हुए चलना मुश्किल मालूम पड़ता है । 

“इस अमागे द्िंदू-समाज को क्या शाप दूँ । मेरो-जेसी अगशित 
अभागिनी बहनों के न-मालूम कितने शाप इस हिंदू-समाज् पर हैं, 
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लेकिन इसका तो बाल बाँका नहीं होता | यह उसी तरह जीवित 
है, और उसी तरह मनमाना अत्याचार स्त्रियों पर करता है | एक 
मेरे अकेले के शाप से कुछ “न ड्वोगा । इंखेंका कुछ नहीं बिगढ़ता । 
ख्री-जाति की निष्कृति उसी दिन होगी, जिस दिन इसका नाश होगा। 

“पं इस समाज का नाश करूँगी, इसकी जड़ खोदकर मानूंगी । 
में वह आग लगाऊँगी, जिसमें हिदू-समाज का पुराना पोथा, 
जिसके बल पर वह हमारा सत्यानास करता है, जलकर राख 
हो जाय | उसका क़ानून, जिसके द्वारा उसने हमें मिखारिनी बना 
रक्‍्खा है, नष्ट कर दूँगी । उसका सामाजिक व्यवहार, जिसकी 
श्स्सियों से वह हमारे लिये फाँसी का फंदा रचता है, मिट्टी में 
मिल्षा दूंगी । यह युग स्त्रियों का है, इसमें छुरुषों की प्रधावता न 
शहेगी । स्त्रियों के अधिकार अब वापस देने पड़ेंगे। अगर हिंदू- 
समाज हमारे अधिकार हमें नहीं देता, तो हम इसे कुचलते हुए 
तसनिक भी नहीं हिचकिचाएँगी | हमारी जाति मेंवह बत्न है कि हिंू- 
समाज की झाइली पुरुष-जाति को नाकों चने चबचा दे | केवल हमें 
अपने बत्न का ज्ञान नहीं--अपने अ्रधिकारों की मालूमात नहीं । 
में इन्हें बताने के किये घर-घर फिरूँगी,. और कऋोषपड़ी-सोपड़ी में 
जाकर पुरुषों के ख़िल्लाफ़ बगावत का मंत्र फू गी । यदि हिंदू-समाज 
की रित्नियाँ हमारे साथ एकत्र होकर अपने अधिकारों की आवाज़ 
ऊँची करेंगी, तो कितने दिनों तक दिंदू-लमाज जीवित रहेगा, और 
हमारे अधिकारों की उपेक्षा करेगा । 

“हम लोग यह अत्याचार क्‍यों सहें।| हमें क्या ईश्वर ने इस 
संसार में नहीं पैदा किया है, क्‍या इस संसार की वायु, अग्नि, 
प्रकाश पर हमाश वह स्वत्व नहीं, जो पुरुषों को भाष्त है । हमीं 
तो पुरुषों की उत्पत्ति करनेवाल्ी हैं।यथह देखो भाग्य का वैचित्य, 
धुरुषों को दस पेदा करती हैं, और वही पुरुष बड़ा होकर हम पर 
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अत्याचार करता है ! भगवात्र की दृष्टि में कैसा श्रद्भुत न्याय है ! 
पुरुष-जाति की नमकहल्ाली भी सराहनीय है । ४शव जिस डाल 
पर बैठा है, वही डाल काट रहा है । क्‍या उसे नहीं मालूस होता 
कि इस प्रकार कब तक उसकी रक्षा होगी | पुरुष तो समाज का 
बल्ल पाकर मद्ांघ हो रहा है--उसे केसे दिखाई पड़ेगा । 

“देखो, पुरुष-जाति में कितनी एकता है। जहाँ एक पुरुष के अधि- 
कार पर कुछ व्याधात द्वोता है, फ़ौरन्‌ उसके शात्र और उनके 
दिग्गेन आचाये अपनी चोदी और डंडा सेभालते हुए दौड़ पढ़ते 
हैं। हमें खरी-खोटी तो सुनाते ही हैं, धर्म का नाम लेकर सरकार 
तक से भिड़ जाते हैं | हमारे गर्भ से तत्काल्व का उत्पन्न हुआ पुरुष- 
बालक उनकी हाँ सें हाँ मिलाने लगता है| हालाँकि वह अपनी 
माका दूध पीता है, लेकिन उस दूध की जगद्द तलवार चलाते 
रुकता नहीं | उसका तनिक भी हाथ नह्दीं काँपता | वह उस वक्त 
भूक जाता है कि मेरा जीवन इसी दूध पर है । वह दूध को अपना 
अधिकार कहकर लेता है, दया-भाव से नहीं। उस ह्वाक्षत में भी 
वह दमारे ऊपर शासन करता है । कितु यह उसे नहीं मालूम कि 
वह दिन भी शीघ्र आा रहा है, जब उसकी माता उसे दूध न 
पिलाएगी, और दूध की दो बँदें. डालने के पहले उसको गरदन 
मिरोइ देगी | लब खस्लियाँ ऐसा करने के किये कठिबद्ध होंगी, 
. और करेंगी, तब उनका कल्याण होगा, उनके स्व॒त्व उन्हें वापस 
मिलेंगे । समाज में उनके लिये भी स्थान होगा । वे भी घन और 
भूमि की अधिकारिणी होंगी | विवाइ-विच्छेद, विधवा-विवाह आदि 
सभी श्रावश्यक अधिकार मिलेंगे | संसार के इतिहास में कोई ऐसा 
उदाहरण नहीं मिक्षता, जहाँ अधिकार माँगने से मिल्न गए हों । 
वे तो तभी मिलते हैं, जब उनके लिये अपना और अपने शब्रुओं 
का ख़ून बद्दाया जाता है । ह 
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“में यह पूछती हूँ कि उन्हें क्या अधिकार था कि विवाह करें, जब 
चह उसके किये बित्नकुल अयोग्य थे | उन्हें मेरा जीवन हस प्रकार 
नष्ट करने का क्‍या अधिकार था। बड़े भारी ताल्लुक्रेदार हैं, राज्य 
के एकमान्न उत्तराधिकारी हैं । अगर वह विवाह नहीं करेंगे, तो उनका 
नाम रखा जायगा, और उनके पिता की इश्ज़त ख़ाक में मिलन 
जायगी | ख़ाक में क्‍यों मित्ल जायगी, क्‍या कोई नपुंसक नहीं 
होता । भला, भ्रभी उनकी कौन नामवरी हो गईं। अगर में आज 
एक सभा में खड़ी होकर उनका शोर उनके पिता का भंडाफोड़ 
करूँ, तो वह क्‍या उत्तर देंगे, और उनकी कैसी प्रतिष्ठा बढ़ेगी । 
क्या संसार उन्हें देखकर उन्न पर थूकेगा नहीं | मेरी आत्मा जलन 
रही है ; मुझे कुछ अच्छा नहीं लगता । चाहे जो कुछ हो, अपनी 
प्रतिज्ञा तोड़ दूँगी, लेकिन इस अत्याचार का बदला ज़रूर लूँगी। 

“देखो, किलर तरह सुभसे प्रतिज्ञा कराई | क्या सफ़ाई से कि 
ज़रा भी शक न दो। विवाह के बाद जब में कुल--गुरु का पूजन 
करने गईं, तब उनके पिताजी ने बड़े ही मधुर शब्दों में कहा, यह 
तुमस्दाश धर है, और इस राज्य की स्वामिनी तुम होगी । तुम्दारे 
ऊपर बहुत-से उत्तरदायित्व हैं । यहाँ रहने पर तुम्हें ऐसी बातें मालूम 
होंगी, जिन्हें तुम संसार में प्रकाशित नहीं कर सकोगी, क्योंकि इससे 
तुम्हारी, तुम्हारे स्वामी को ओर तुम्हारे कुल की, सबकी प्रतिष्ठा में 
बल था सकता है। हमारे वंश में यह नियम परंपरा से चत्ना भाता 
है कि इस घर में प्रवेश करने के दिन कुल्-देवता और ईश्वर के 
सम्मुख, उन्हें साक्षी देकर, अतिज्ञा करती पड़ती है कि हम इस घर 
का भेद कहीं भी किसी के सामने, और कैसा भी समय पढ़ने पर, 
ज्ञालच से, फुसलाने से, या अपनी तबीयत से, नहीं कहेंगी, और 
न लिखकर, न इशारों से बतल्ाएँगी। इसलिये तुम प्रतिज्ञा करो | 
मैं क्या जावती थी कि उस धर में यह भेद छिपा हुआ है, जो मेरी जान 
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का ग्राहक हो क्रायगा | मैंने बिचार किया कि प्रतिष्टित; प्राचीन 
राजवंश है, कोई ग॒प्त भेद होगा । मैं उस वक्त हवाई क्िलों में घूम 
शह्दी थी, कल्पनाथों के सुखमय संसार में स्वच्छुंद अमण कर रही थी, 
औेरे सामने मेरा बनाया हुआ सोचे का संसार था--मैंने 
सहज स्वभाव से प्रतिज्ञा कर ली । सुझे अरमी तक याद पढ़ता है 
कि मेरी इल्फ़ समाप्त होते ही उस वृद्ध के सुख पर क्षण- 
अर के लिये एक व्यंग्य की हँसी दिखाई दी थी | मेरी सौगंद 
समाप्त होते ही उसी बुद्ध ने फिर कहा--दिखो, तुमने अपनी 
इच्छा से प्रतिज्ञा की है, इसे निबाइना भी पड़ेगा । जीवन देकर 
“निबाहना पड़ेगा। अगर कभी इससे विचलित होगी, ,तो हमारे 
कुल-देवता और ईश्वर का कोप तो तुम्हें भस्म करेगा ही, सगर 
'उसके पहले इम लोग ही तुम्हारे ज्ञान के ग्राहक बन जायेंगे, भौर 
तुम्हें विना किसी सोच-विचार के इस संसार से उठा देंगे। कोई 
न जानेगा, भौर न किसी को ज़रा भी मालूम होगा। इसलिये 
अगर अपना कल्याण चाहती हो, तो यहाँ का कोई भेद किसी से 
भी, यहाँ तक कि अपने माता-पिता और मिन्नों से भी प्रकाशित 
न करना |! यह घसकी देकर वह चले गए । सें सय से सिहर उठी । 
मेरे सोने के हवाई किले एक फू'कार में नष्ट हो गए । उसी रात को 
पतिदेव से वह भयानक भेद सालूस हुश्रा। अपना कपाल पीटकर 
“रह गई । 

मेरे जीवन का सुध्ाग तो नष्ट हो गया, लेकिन अरब करना 
क्या उचित है ? यही प्रश्न मेरे सामने सदैव रहता है, कितु उत्तर 
'हँढ़े नहीं मिल्रता। मेरी दूसरी सखियाँ अपने-अपने सुद्दाश में 
विभोर हैं, उनके मन उसंगों की चौकी भर रहे हैं। भ्राभा को 
ही जो, वह कितनी सुखी है । उसका आनंद उसके सन के बाहर 
पनिफकज्ञा पढ़ता है, उसके मन की आशाएँ एक सुनहल्ला जाल गूथ 
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रही हैं, वह पुनर्जन्म के प्रेम में पड़ी हुई है, पुरानी स्मृतियों की 
गुव्पी सुन्नका रहो है, बेदांत और अध्याप्मवाद का पाठ पढ़ तथा 
पढ़ा रही दै। ईश्वर की सत्ता में विश्वास करती है, और बढ़ विश्वास 
दिन-पर-द्सि दृढ़ होता जाता है, क्योंकि उसका जीवन सुखी है । 
मेरे लिये न तो ईश्वर है, न कोई पूर्व -जन्म, और न वेदांत 
तथा अध्याध्षचाद | में इसमें से किसी पर विश्वास भहीं करती, 
कौर न विश्वास कश्ने को सन ही चाहता है। ये बातें केवल 
कपोल-कर्पना हैं, निष्कर्मों के ममन्‍्बह॒लाव की बातें हैं, और बैसे- 
ठाले का धंधा है। ये सब असत्य हैं, जिनका न सिर है, और 
न पैर । में इनके फेर में पढ़कर अपने जीवन को असफल न 
करू गी । मैं इस संसार में कोई गुरुतर कार्य-संपादन के लिये अच- 
तीयां हुई हूँ । मैं अपनी परिस्थितियों से लड़ गी, और देखूँगी कि 
कित्तनी सफलता मिल्तती है । 

“कैसी अ्रपानक राज्रि है । संसार निद्वा में मग्त है। मेरी- 
जैसी थुवतियाँ कैसे आनंद में मग्न, अपने प्रियतमों के वक्त पर 
सिर रकखे सो रही होंगी। जिनके पति नहीं हैं, वे निशशा 
को हृदय लगाए निश्चित सो रही होंगी। मेरी-जेसी अवस्था में 
तंढपती कितनी होंगी । यह चड़पन कभी कम नहीं होती । न मेरे 
लिये दिन है, न रात्रि । सब जगद्द एक भाष है, एक रूप है । इस 
वेदना से कभी उाण-भर छुट्टी नहीं मिलती । रात-भर छेदी हुई ' 
आकाश के तारे गिना करू, तो कोई यह भी कहनेवाला नहीं कि 
चल्लों, सोभो चलकर | यह निमंत्रण देनेवाला कोई नहीं | हाथ 
रहे, मेरा भाग्य ! 

“उनका इसमें क्या कूसूर | नहीं, उन्हीं का सारा दोष है । क्या 
उनमें यह साहस न था कि वह चिवाह्द करने से इनकार कर देते । 
उन्हें क्या नहीं मालूम था कि इस बिवाह का यह अंत होगा । 
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अपनी ज्ञाज बचाने के किये दूसरे का सत्यानाल करना कितनी बढ़ी 
स्वार्थपरता है। बह कहइते हैं, उन्होंने पिता के दबाव में झाकर 
यह विवाह किया है । इसमें कितनी खत्यता है । कूठ, बिलकुल 
कूठ । सिफ़ सुझे घबहलाने का बहाना है, अपनी सफ़ाई की दलील 
है । मेरे नाश के वही भ्रकेले उत्तरदायी हैं, और उन्हें ही सारा पाप- 
वहन करना पड़ेगा। मैं इसका भीषण बदला लूँगी। अनूपगढ-राज्य- 
वंश की सारी शान घूल्न में मिला दूगी। मैं मौत से नहीं डरती, 
मौत तो इससे हज़ार दर्जे अच्छी है । इस ज़माने में किसी को मार 
डालना कुछ हँसी-खेल नहीं। इसके अलावा मेरे पिता भी तो 
संपक्ष व्यक्ति हैं, उनके हाथ में शक्ति है, और हुकामों से घनिष्ठता 
है । मेरे पीछे बल है, मेरे ऊपर हाथ डालने में दो बार सोचना 
पड़ेगा । में उस प्रतिज्ञा की कुछ क़द्र नहीं करती । धोखे में की गई 
प्रतिज्ञा का कोई असर नहीं रहता । में उसके बंधन में भ्त्र तक 
फँसी थी, यह भूल की, अब सब सेद खोल दूँगी। उनकी काली 
करवूतों के कारनामे मैं जिस समय खुली कचदरी में रवखूँगी, तब 
उन्‍हें मालूम होगा ।” 
माक्षती सोचते-सोचते उत्तेज्ञित हो गई | चह पत्तेंग से उठकर 
कभरे में घूमने लगी । एक खिड़को का परदा हटा दिया, और उसे 
खोलकर बाइर देखने लगी। बाहर निविड़ अंधकार छाया हुआ 
था | प्रकृति नीरव और निष्पंद शयन कर रही थी। खिड़की के 
सामने पूर्व दिशा थी। सुदूर पूर्व में भ्रार्दा अपने रजत-केशों को 
फैज्ञाए गगन के मध्य भाग में आकर नृत्य करने के किये आतुर 
हो रही थी--उसलके आगे-आगे मुगशिर कुछ पक्र होकर भागे चलने 
आ रहे थे। मालती के नेन्न भार्दों का सोंदर्य देखने के लिये ठहर 
गए । उसके मन को कुछ शांति मिल्ली | वह ध्यान से उसे देखने 
' लगी | श्ॉक्टोबर-सास की सुशीतल वायु मंद-मंद हिलोरों से 
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अंछार को' थपकियाँ देकर सुल्ला रही थी | समालती की भी आँखें 
'मिपने लंगीं। उसने खिद़की बंद कर दी, और फिर लेटकर सोने 
का यरन करने लगी । अवसाद से कलांत होकर चह सो गईं । 


(८) 


मालती के पिता सर रामकृष्ण लखनऊ के एक अतिष्ठित ब्यक्ति 
औ। वह गवर्नर की कॉसिल में होम-मेंबर थे। उनका चारो ओर 
मान था, और सरकारी अफ़सरों में भी वह अपनी ईमानदारी, 
बफ़ादारी और राजभक्ति के लिये प्रसिद्ध थे। सरकार का उन 
पर पूर्ण विश्वास था, भौर यद्द सुना जाता था कि वह शीघ्र ही प्रांत 
के गवर्नर बना दिए जायेंगे। वह छ फ्री लंबे और अंगों से हृष्ट-पु् 
व्यक्ति थे | हालाँकि उनकी आयु ढल रही थी, और थोड़े ही दिन 
पहले १२वीं वर्ष-गाँठ बड़ी धूमधाम से मनाई गई थी, परंतु वह पूर्ण 
रूप से स्वस्थ थे । उन्हें देखने से यद्दी मालूम होता था कि अभी 
मुश्किल से चालीस चर्ष गुज़रे होंगे । उन्हें व्यायाम से प्रेम था, और 
अभी तक नियमित रूप से अनेक मकार के व्यायाम करते थे । 
व्यायाम के अ्रतिरिक्त उन्हें सब प्रकार के खेलों का भी शौक़ था। 
उन्‍होंने अपनी आमदनी का न-मालूम कितना रुपया हूर्नायट कौरा 
कराने में ख़र्च किया था। उन्हें घोड़े की सवारी का भी शौक था, 
और घुड़दौढ़ में घोड़े बढ़ाने का भी । वह टेनिस और 'गाल्फ़' के 
अच्छे खिलाड़ी थे; देससुख और सदेव प्रसन्न रहनेवाले मनुष्य 
थे। उनके स्वभाव से छोदे-बड़े सब मसन्न रहते थे, और जो भी 
डनके संपर्क में आाता, डसकी भक्ति के वह पात्र हो जाते थे | चह 
दान देने में भी सक्त-हस्त थे । कितनी ही संस्थाएँ केवल उन्हीं के 
दान के सहारे चलती थीं। वद्द श्रवध के ताल्लुक्रेदार थे। उनके 
पितासह वंश-परंपरा से लखनऊ के नवाबों के यहाँ प्रतिष्ठित पढों 
पर काम करते चलते आते थे, और उन्होंने बढ़ी जागीर के साथ-साथ 
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असंख्य धन भी पेदा किया था, जिसका एक बहुत बढ़ा अंश अब 
भी उनके पास सुरक्षित था। उनके पूर्वण लखनऊ में रहते थे । 
नवाबी ख़त्स होने के बाद जब अवध-प्रांत अगरेज्ञों के ज़ेर-हुकूमत 
आया, तो भी इनके वंश का सौभाग्य-सूर्य अस्त नहीं हुआ, बह्कि 
उसमें दोपहर की-सी अखरता थआ्रा गईं थी | इनके पिता राजा प्राण- 
कृष्ण की प्रतिष्ठा बहुत बढ़ी, और अँगरेज्ञ सरकार मे उन्हें शाजा का 
ख़िताब दिया था | राजा आरायक्ृष्ण समय के साथ बदलनेवाले 
च्यक्ति थे | उन्होंने रामकृष्ण को पढ़ने के किये इंगलेंड सेज दिया । 
इँगलैंड से वापस पाने पर रामकृष्ण ने सरकारी नौकरी में प्रवेश 
किया, और धीरे-धीरे उन्नति करते-करते इस समय होम-मेंबर के 
पद पर आसीन थे | सफल्लता उन पर भ्रपत्री कृपा अविशम झूप से 
बरसा रही थी । 

सर रामकृष्ण एक चूहत्प्रिवार के स्वामी थे । उबके दो पुत्र जीवन- 
कृष्ण और नंदक्ञाल थे । जीवनकृष्ण इन दिलों इँगलेंड गए हुए थे, 
और तंदक्षात् स्थानीय युनिवर्सिटी में पढ़ते थे । मालती ज्ीवनक्ृष्ण 
से छोटी थी। बंदल्लाल से भी छोटी दो कन्याएँ थीं, लिनका 
विवाह असी तक नहीं हुआ था, और ईसाबेल कॉलेज में शिक्षा 
प्राप्त करती थीं। एक का नाम कांति और सबसे कनिष्ठ का 
नाम कार्मियी था। मालतो की मा, लेडी चंद्रप्रभा, एक ताल्‍लुक़े- 
दार की ज़्द़की थीं, लेकिन पुराने ख़याल की। सर रामकृष्ण ने 
उन्हें मॉल-साँजकर उस पुरानी क़लई को दूर करने का बहुतेश 
प्रयज्ञ किया, परंतु वह मसुरादाबादी क़लईं की तरह किसी तरह न 
छूदी । इतने परिश्रम का यह फल्ष ज़रूर हुआ कि उनकी कहइरता 
किसी कदर कम दो गईं, परंतु विचारों से पुरानापन दूर 
नहीं हुआ था। बह एक आदर्श हिंदू-रमणी थीं, भौर हिंदू-देवी- 
देवताओं पर उनकी अटल भक्ति थी, तथा अचल विश्वास था) 
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मालती के पिता ने उन्हें शिक्षित करने का बहुत प्रयत्न किया, 
मगर उन्होंने पश्चिमीय शिक्षा के प्रति कभी अनुराग प्रदर्शन नहीं 
किया। वह पुरुषों के बीच में ज्ञाना और उनमें निस्संफोच उठवा- 
बैठना पसंद नहीं करती थीं. । किसी निमंत्रण, ऐड-द्रोम, 
प्रीति-भोज था गार्डन-पार्दी तथा सरकारी भोज में सर रामकृष्ण को 
अकेले जाना पड़ता था, यद्यपि निर्मत्रण-पत्र में वास उनका पहले 
हुआ करता था | इसके ज़िये सर रामकृष्ण को कई बार ल्लज्वित 
होना पड़ा, परंतु लेडी चंद्अभा किसी तरह उनके अनुशासन, 
उनकी अन्नुवय-विनय के अधीन नहीं हुई । डब्का विश्वास था कि 
स्ियों की दुनिया एक अलग दुनिया है, जिसमें पुरुषों का काम 
नहीं, और पुरुषों के समाज में ख्रियों की कोई ज़रूरत नहीं । घर के 
मामजल्ञाल में वह सर रामकृष्ण का दृस्तक्षप किसी प्रकार सहन ने 
करती थीं, और न उनके बाहरी काम में कोई दजख़त्न देती थीं । 
सर रामकृष्ण सी गृहस्थी के जंजालों से दूर रहना पसंद करते थे । 
लेडी चंद्र)्रणमा घर का शासन अकेले सेभालकर दक्षता से चत्ना रही 
थीं । 

लेडी चंद्रपमा को अपने जीवन का आदि-काल अपनी सास के 
नियंत्रण में व्यतीत करना पड़ा था, जो अपने समय की एक होशि- 
यार और तजुबेकार गृहिणी थीं । उन्होंने उन्हें इस प्रकार 
शिक्षित किया था, जिससे वह स्वतंत्रता से घर का इंतिज्ञाम कर 
सें। उस क्षमाने में इसकी सास के आगे किसी को बोलने या प्रति- 
रोध करने की क्षमता न थी । सर रामकृंष्ण ने उस ज़माने में भी 
अनेक प्रकार से उनको अगरेज्ञी पढ़ाने की कोशिश की, परंतु उनकी 
सा के आगे उचकी एक न चली । ईगलेंड से लौटने के बाद भी वह 
अपनी मा के शासन के बाहर य हो सके । डनका ऐसा रोब ग़ालिब 
था कि उनकी एक तिश्छी चितवन से सर रामइझृष्ण सिहरकर खुप 


१६७ ; विकास 


दो जाते । उन्हें साहस न हुआ कि उसके विरोध में अपनी आवाज्ञ 
ऊँची उठाएँ | वह घुपचाप सहन करने कगे। लेडी चंद्रप्रमा उनके 
पीछे क़दम-बक़्दम चज्न रही थीं। सास-ससुर की शक्ति पीछे होने 
से वह उनसे भयभीत न होती थीं, और कभी-कभी किसी विशेष 
करनेवाज्ञी बात में उनका स्पष्ट रूप से विरोध भी करती थीं। 
सर रामकृष्ण धीरे-धीरे उनके स्वभाव के इतने आदी हो गए थे कि 
चह क्षेडी चंद्रपवा के किसी काम में प्रतिरोध न करते थे । उन्होंने 
उन्‍हें बिलकुल उन्हीं की इच्छा पर छोड़ दिया था। इतना विशेध 
होते हुए भी दोनो में अज्भुत प्रेम था । दोनो एक दूसरे से असंतुष्ट 
दोते हुए संतुष्ट और विरोधी होते हुए श्रेमी थे। उनके जीवन 
में कल्नह भो था; भगर वह कलह नहीं, जिससे मनोमालिन्य बढ़े । 
दोनो बहुत जरूद अपनी हार स्वीकार कर लेते और एक दूसरे के साथ 
मिलने के लिये आतुर रहते थे । | 

लेडी चंद्रप्रभा की भी ढलती अवस्था थी, कितु शरीर से वह शब 
भी हथ-पुष्ट थीं। उन्होंने मालती भादि को शिक्षित करने में कोई 
दोष नहीं समझा, क्योंकि वह बदलते हुए ज़माने को देख और 
समझ रही थीं । उनके आचरणों पर उनकी सतक दृष्टि सेव रहती. 
थी। वह श्रपन्ी संतान को बेहद प्यार करती थीं, मगर उन पर 
शासन भी रखती थीं । उनके लड़के सर राभक्षप्ण से तो न डरते 
थे, क्लेकिव उनसे अवश्य भय करते थे । अगर किसी को थोड़ी-बहस 
आज्ञादी भाप्त थी, तो केघल माजतो को । माज्नती के प्रति उन्हें 
अशाधघ विश्वास .और किसी क़दर दूसरों की अपेत्षा कुछ अधिक प्रेम 
था। साक्षती उनकी सास को भी बहुत प्यारी थी, और जब चह । 
मुख्यु-शयप्रा पर थीं, तब आज्नती के लिये उन्होंने ज़ास धौर पर 
सिफ्कारिश की थी । छ्लेडी चंद्रप्रभा अपदी सास को किसी देवी से 
कम ने समझती थीं, ओर उस पर वैसी ही भक्ति करती थीं । उन्होंने 
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मात्रती को उस्च दिन से कुछ भी अल्वा-हुरा नहीं कहा, उसका 
पात्न-पोषण इस भाँति किया, जैसे कोई सहदय रुत्नी एक सातू- 
हीन बालिका का करती है । 

लर रामकृष्ण ख्तियों की स्वाधीनता के समर्थक थे, और लेडी 
चंद्रमा उसकी विरोधिनी । वह अपनी बालिकाशों को अपने साथ 
ले जाना और समाज में निससंकोच प्रवेश कशना चाहते थे, परंतु 
लेडी चंद्रप्भा को यह पसंद न था| इस विषय को लेकर पति-पत्नी 
में कभी-कभी कगड़ा हो जाता, अंत में उन्हें ही अपनी टेक छोड़नी 
पढ़ती । केवल मालती को अवश्य परिमित स्वतंत्रता प्राप्त थी । सर 
रामकृष्ण भी साक्ती पर विशेष स्नेह रखते थे । माजती फ्रे संबंध में 
जब कोई आपत्ति उनकी श्रोर से नहीं देखी, तो उन्होंने कुछ-कुछ 
पश्चिमीय रंग उस पर चढ़ाना शुरू किया । 

माकती एक प्रतिभा-संपन्न बालिका थी । नवयौचन के साथ-साथ 
उसकी सर्वोच्मुश्वी प्रतिभा नवयुवकों की मंडल्ली में कुध खबबकी 
डाज् देती थी | युवकों को भ्राकषित कर उनसे खेल खेलने में 
उसे घणा थी, और उन्हें कमी उत्साहित न करती थी। वह उनसे 
हमेशा दूर रहती, भोर खुलती सिफ़ लसव॒यर्क्‌ सद्देक्षियों में । उसका 
जीवन है गारसय था, लेकिन उसमें एक संकोच था | आभा के 
साथ उसकी पदती थी । दोनों में एक दिन सद्दसा प्रेम हो गया 
था । आभा अपनी कतन्ता में बेठी कुछ सोच रही थी । ईसाबेज-धाबने- 
कॉलेज उसी दिन खुला था| पहली अगरत थी, और सत्त्‌ू १३२४ 
का वे था | आभा भी उसी दिन कॉलेज में भरती हुईं थी। उसकी 
किसी से जाभ-पहचान न थी । उसके किये वह पक नई दुनिया 
थी । घर से निकल्लक्र वह एक नवीन संसार में आई थी, जहाँ 
जीवन का खोत नई उसंगों की क्यारियों को सींचता हुश्रा, गुदगुदी; 
आकर्षण, प्रेम के पौदे लगाता हुआ मंद-मंद्‌ बहा जाता था | चतुदिक 
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एक चहल्ल-पहल थी, उमंगों की शेतानी थी, हँसी, दिल्ल खोल हँसी 
की बौछारें थीं, खिललिलाहट की संकार थी, नवयौवन के गीत थे, 
आशाओं की क्रिक्कारियाँ थीं, शगार का विकास था। आभा 
चकित-सी, विश्मित आँखों से, सुश्ध होकर वह इश्य देख रही थी । 
वह सबसे पीछे की अंतिम सीट पर बेठी थी । उसके बग़ल में केवल 
एक जगह ख़ाल्ी थी | मालती सी उस दिन फॉलेज आई थी । 
इसके पहले उसे स्कूल-जीवन का कुछ अजुभव था । चह् क्ल्मास में 
कोई परिवित ढूँढ़ने के लिये धूम रही थी ।,उसने आभा को देखा । 
किसी श्रद्श्य शक्ति ने उसे उसकी भोर ढकेज्ञ दिया। वह आभा 
के पास आकर खड़ी हो गई, भौर सइसा पूछ बेठी--“क्या आपका 
नाम आभा है १? है आ 

आभा चौंकी, और कौतूहल-भरी भाँखों से उसकी ओर देखने 
लगी । उर्खने सिर द्विक्ञाकर सूचित किया कि हाँ, भेरा नाम 
झाभा है | 

मानती उसके पास बैंठ गई । 

चल, यह उनको सित्रता का सूत्रपात था। यह मित्रता उत्तरेत्तर 
बढ़ती गई । काव्य, साहित्य, संगीत से दोनो को प्रेम था | संसार 
के कवियों और लेखकों की पुस्तकें पदना, उन पर बहस करना 
उनका देनिक काये था। समाज, देश, राजनीति आदि विषय 
भी रोज़ाना कार्य-क्रम से ख़ाली नहीं जाते थे। सासचिक प्रेम-छुन्र 
के नीचे सगवान्‌ के दो कण आपस में मिल्रकर एक दूसरे को 
पद्चानने का प्रयक्ष कर रहे थे । विवाद करने सें दोनो धतुर थीं, 
ओर बात-बात में लड़ पढ़ती थीं, लेकिन कभी कोई चुरा न मानती । 
एक को दूसरे की इतनी आवश्यकता थी कि वे दोनो अलग न रह 
सकती थीं। यदि कारण-वश अलग रहना भी पढ़ता, तो दोनों 
मिलने के लिये सदेव आतुर रहत्तीं। मित्रता फल-फूल रही थी। 
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मालती के विवाह का प्रश्न ऐसा था, जिस पर सर रामकृष्ण 
ओऔर लेडी चंद्रमा में गहरा सतभेद था । पति की इच्छा थी कि 
मालती का विवाह किसी उच्च शिक्षा-प्राप्त नवयुवक से करें, चाहे वह 
घन-हीन ही क्‍यों न हो | मालती के किये वह काफ़ी गुज्ञारा निकाल 
देंगे । इसके विपरीत पत्नी की यह इच्छा थी कि विद्या के साथ धन, 
और ख़ासकर ग़ेरमनक़ूला जायदाद, जो किसी बड़ी जागीर से 
कम न हो, होना अति आवश्यक है । आख़िर ढूँढ़ते-दूँदले 
दोनो के मतानचुखार अनुपगढ़ के राजा सूरजबसझ्शलिह के एकमात्र 
पुत्र कामेश्वरप्रसादर्लिह मिले | मालती का भाग्य-सूत्र उनके साथ 
बाँध दिया गया । 

शनूपगढ़ अ्रवध के ओवज्ञ दर्जे की जागीरों में एक प्रतिष्ठित जागीर 
थी । इस राज्य के प्रथम व्यक्ति नवाबों की फ़ोज के सेनापति थे, 
साधारण बेस-ठाकुरों के वंश में पैदा द्वोकर अपने शौ्, साहस 
ओऔर पराक्रम से उस पद पर पहुँच गए थे | ओर, जब रुहेलों से 
मोर्या लिया, तो इनाम में यह जागीर मिल्ली थी। उन्होंने 
अपने बल से चतुर्दिक्‌ जागीरों की बहुत-सी भूमि दबा ली थी, 
लो शबदर के ज़माने में बहुत ज़्यादा बढ़ गईं थी, अँगरेज्ञी राज्य होने 
पर वेसी ही बहाल रक्‍्खी गईं। राजा सुरजबख्शसिह भी पराक्रमी 
पुरुष थे, परंतु पराक्रम के दिन चले जाने से मैदानों में न. घूमकर 
महल्न के द्रीख़ानों से बाहर बहुत कम्त विकलते थे । कभी किसी 
साहब के आने पर उनके साथ शेर, तेंदुआ, चिड़ियाँ, सुग़ावियाँ 
सार लिया करते थे। और, अगर बहुत मन घबराया, तो गंगा में बजरे 
पर सैर कर शाते थे । 

राजा सूरंजबख्शसिदद भी बदलते हुए ज्ञम्ताने को निरख रहे थे | 
उन्होंने कामेश्वरप्रसाद्सिषह् को सुशिक्षित करने का अथरन किया, 
और उन्हें सफलता भी मित्री । कामेश्वरप्रसादर्सिश किसी तरह 
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एम्० ए० पास हो गए | उनका शिक्षा-काज्न इतनी सफलता से नहीं 
बीता, जितना दूसरे छात्रों का बीतता है। वह सरल स्वभाव 
के शर्मीले व्यक्ति थे । बद सदैव मौन ही रहा करते । भ्रावश्यकता 
पढ़ने पर दो-चार शठ्द्‌ बोज़कर फिर ख़ामोश हो जाते। उन्‍होंने 
सहन-शक्ति अचुर मात्रा में पाई थी, और उसका उपयोग भी करना: 
खूब जानते थे। 

वह जन्म से पुरुषत्व-दीन नहीं थे, यह दुर्घटना तो एक दिन 
अकायाल घटित हो गई। कब, यह उन्हें नहीं मालूम हो सका । 
इसका भेद मालती के साथ विवाह्र तग्र हों जाने पर निप्त दिन 
उनका तिक्षक आनेवाला था, उस दिन उन पर खुज्ञा | वह आशंका 
से झतप्राय हो गए | कई कारणों से अपने भाता-पिता को यह 
भेद नहीं बतलाया । परंतु ज्यॉ-ज्यों विवाह की तिथि निकट आती 
थी, उनको विकल्नता बढ़ती जाती | आख़िर एक दिन उन्होंने साहस 
कर राजा सूरजबख्शर्सिह को पन्न हारा अपना सारा हाल ज़ाहिर 
कर दिया । राज्ञा साहब पर भी वज्ञपात हुआ | वह किसी प्रकार 
विवाह-संबंध स्थगित करने के लिये तैयार न थे, क्योंकि इसमें 
उनका सिर नीचा होता था | आख़िर किसी-न-किस्ती तरह मालती 
के साथ विवाद संपन्न हो गया। 

मालती को मजबूरन्‌ छु मद्दीनें तक अनूपगढ़ रहना पढ़ा। 
उसके दिन टीक उस प्रकार व्यतीत होते थे, जैसे जेल में कैदियों 
के | चह अपने मायके आने के लिये तड़प रही थी, परंतु शाजा 
सूरजवरूशलसिद्द उसको पाने की झाज्ञा नहीं देते थे । जब मालती 
मे दूसरी बार भेद न खोलने की प्रतिज्ञा को, तब किसी भाँति आने 
का हुक्‍्स मिला था | 

भालती निस समय अनूपगढ़ के राजमहत्ष से बाहर निकत्ी, 
उसने वह विषमय दृष्टि उन पर डाली, लिसमें घुणा, तोभम और कोध 
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के भाव संजिप्त थे । उस कातरता की एक च्षीण रेखा भी न थी, जो 
नवयौचन की उसमंगों से ओोत-प्रोत नववधू में होती है, जब वह 
अपने प्रियवम के पास से बिदा होकर अपनी बादय-सहेक्ियों में 
जाती है । 

मालती जेल से छूटे हुए क्ैदी की भाँति डद्ल्ास-तरंगों में 
उद्देज्षित चल्ली गईं । 


(६ ) 


एक क्िफ़ाफ़ा लिए हुए आभा ने माक्षती के कमरे में ग्रवेश 
किया । मालतो के साममे एक पुस्तक खुली रक्‍्खी थी, ओर वह 
उसमें लीन थी । आभा के आते ही उसने सिर उठाकर देखा, और 
उसका स्वागत करने के लिये उठ खड़ी हुईं । 

आभा ने उसे दूर से लिफ़ाफ़ा दिखाकर, फिर अपने उ््लाउज् 
में छिपाते हुए कहा--''अगर कुछ मुँह मीठा करने को कहो, 
लो न्ग्नननन)) 

मालती का चेहरा वह लिफ़ाफ़ा देखकर शण-भर के लिये उत्तर 
गया । उसने वह भाव उसी क्षण छिपाकर सुस्किराते हुए कहा--- 
“रहने दीजिए, आप ही को वह सुबारक द्वो ।?! 

आभा ने सुस्किराती आँखों से कहा---“अब तो यह कट्दोगी । 
जब मुंह मीठा कराने का चक्तु आया, तो काचे काटकर निकलने 
लगीं । ऐसा मालूम होता है, जैसे किसी 'अनजाब का पन्न है। 
जरा माँककर अपने दिल का हाल तो देखो, वहाँ कैसी बीत 
रही है ।”! 

साक्नती ने हँलकर कहा---'उसमें कौन-सी बढ़ी बात है । किसी 
मित्र का पतन्न होगा ।! 

मालती के स्वर में छिपा हुआ उ्यंग्य था। 

आशा ने करसी पर बैठते हुए कहा--- अब तो यही कह्दा जाथगा । 
अभी मिन्र कहा है, थोड़ी देर में कहना, किसी परिचित्त का है।” 

मालती ने उत्तर विवा-- हरे भई, तुम मत देना | अपने पास 
ही रख को । सुस्ते उसके देखने की कोई इच्छा नहीं |?” 
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थामा ने सहास्य कहा--'वाह, भाज बड़े गहरे पानी मे हैं । 
उनसे ऐसी बेपरवा हो गई' कि यद्द पत्र देखने तक की इच्छा नहीं |?! 

यह कहकर वह सालती को लिफ़ाफ़ा दिखाकर पुनः अपने उलाउक् 
में रखने लगी। इसी दर्ग्यान माकती ने किचाब डठाकर मेज्ञ पर 
फेकी । आभा का ध्यान उस शोर आकर्षित हुआ | सालती ने सहसा 
उसके हाथ से पत्र छीन लिया | मालती वेग से हँस पढ़ी, ओर 
आसा शर्मा गईं | उसके कपोल-युगल लाल हो गए | मालती ने 
वह पत्र तुरंत अपने बल्ाजज्ञ में छिपा लिया । 

थोड़ी देर हँसने के बाद मालती ने कद्ा---हुज्लूर की यद्द कम- 
वरीन बंदी निद्वायव अदब से आदाब बजा लाती है। श्रब॒ तो 
शीरीनी का दाघा ख़ारिन हुआ ।”? 

बह फिर हँस पड़ी । 

आशा ने हँसने की चेश करते हुए कह्दा--'“यह तो धोखा है, 
डाका है ।” 

मात्रती ने हँसी बंद करते हुए कद्ठा--'घोखा कैसा ! अगर 
कौशल का नाम धोखा है, तो संसार घोखेबाज्ञों से भरा हुआ 
मिलेगा | दूसरे का साल छीनना डाका है, न कि अपना साल, जो 
किस्रो चोर के हाथ में पड़ गया हो |” 
. भाक्षती उठकर जाने लगी । 

आभा ने उसे पकड़ते हुए कद्दा--“मैं तुम्हें जाने नदूंगी। 
वह पत्र तो सुझे दिखाना पड़ेया4 आज बड़े भाग्य से यह सेरे 
हाथ क्गा, मैं इसे ज़रूर पढ़/गी ।” 

मालती ने अपने को छुड़ाते हुए कह्ा--'भाभा, यह कभी नहीं 
हो सकता । हाँ, अगर यह तुम्हारे पास द्ोता, तो तुम पढ़ लेतीं, 
या पढ़कर अपने दूसरे प्रेम-पत्रों के साथ रख लेतीं, तो मुझे कोई 
डज् न था । किंतु अब मैं अपनी वस्तु तुम्हें क्यों दुः 7 
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आभा ने कह्ा--“यह पत्र मेरे हाथ में ज़रूर था, लेकिन मैं 
इसकी मालकिन नहीं थी । उस वक्त, भी यह तुम्दारी वस्तु थी, और 
इस बक्त भी तुम्द्वारी है, मगर मैं देख गी ज़रूर |” 

मालती ने कुरसी पर बैठते हुए कह्दा--'यह भी कोई ज़बरदर्ती 
है । दोनो दाथ लड्ड, । राजा साहब के कुँर पेदा हुआ । कार्रिदों ने 
शेथत से पूछा--'क्यों, कवर पेदा होने से राज़ी कि बेराज़ी /” किसी 
ने जवाब दिया-- राज्जी', तो कारिंदों ने कक्दा--'वोी लाओ, नज़र 
दो । अगर किप्ती ने कद्दा--'मैं तो बेशज्ञो हूँ। वो कारिंदों 
ने कहा-- फिर जुर्माना क्ाओं ।' ग़ज्ें कि रियाया को हर हालत में 
कुँबर के पैदा होने से सरकारी ख़ज़ाने में रुपया देना पढ़ता है। 
डसी तरह हुज्जूर भी फ़रमा रही हैं कि चाहे जो कुछ हो, पत्र तो मैं 
पढ़, गी ही । अगर पढ़ने की इच्छा थी, तो न दिया होता। मैं कुछ 
आपसे भीख माँगने तो गई न थी ।”! 

आभा ने लजाते हुए कहा--“क्या बताऊ) ज़रा-सी ग़लती हो 
गई। में तुम्हारे कोशल में फेस गई । तुमने उधर किताब फेकी, 
जहाँ ज़रा-सा ध्यान चूका कि तुमने चीज को तरह भपटकर छीन 
किया । यह कोई न्याय तो नहीं है ।”” 

मा्तती ने शेतानी-भरी शाँखों से सुस्किराते हुए कद्टा-- बहुत 
दीक, हारा द्वाकिम जमानत माँगता है। जब कोई बात हाथ से 
बेहाथ हो जाती है, तब न्याय की दुद्ाई मचती है ।”” 

आभा ने फ़ौरन्‌ कहा--''ज़बरदस्त' का न्याय भी अच्छा होता 
है--मारे और रोने न दे ।” 

मात्रती ने प्रश्न-खूचक दृष्टि से देखते हुए कहा--“हसरमें ज़बर- 
दस्ती की क्या बात । किसी से पूछी, तो वह इसमें तुम्हें ही सरा- 
सर झूठा और जुबरदस्त कहेगा ?' 

आभा ने कद्ा--“अपने पक्ष का समर्थन करना सब जानते हैं।”! 
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मालती ने उठते हुए कहा--'अच्छा, तुम्हारा चेहरा व फीका 
यड़े | तुम्हारे खाने के लिये कुछ ले आऊ ?” 

आभा ने कहा--“नहीं, मैं तुम्हारी दया की मिठाई खाना नहीं 
आहती ।”” 

डसके स्वर में हार जाने के दुख का आमास था । 

माजती ने अपने व्लाउज्ञ से वह पत्र निकालते हुए कहा-- 
“पास्ला न हो, श्रगर तुम्दारी इच्छा पढ़ने की है, तो पढ़ लो । 

कद्दते-कहते उम्तका झुख उतर गया । थाह्वाद का स्रोत एकदम 
-सतंब्ध हो गया। 

आया ने पत्र ज्ोदाते हुए कद्ा--'में किसी की दया नहीं 
चाहती । अब में यह पत्र हरमिज्ञ चहीं पढ़ सकती । अब कोई 
दूसरा ही पढ़, गी। 

मालती ने लापरवाही के साथ वह पतन्न मेज पर फेक दिया ! 

आभा ने कुछ चिढ़कर कहा--“'माक्नती, उस पत्र का इतना 
अपमान तो ठीक बह्ीं (”! 

उसके स्वर में कुछ तिरस्कार था। 

माजती ने क्षण-भर उसकी ओर देखा, और फिर कमरे के बाहर 
चली गईं । 

, आभा सोचने लगी | इसके बादू उसने उस कमरे का दूसरा 
हार; जो उप्तकी शोर बंद था; खोल विया, और चुपचाप अपनी 
जगद्ट पर आकर बेड गई । 

थोड़ी देश बाद माज्ञती एुक तश्तरी में मिठाई लिए आई। 
झ्राभा ने देखा, वह किसी भाव को दमन करने की कोशिश कर 
रही है । उसके नेत्र कुछ लाल हो गए हैं, और वच्तःस्थल् बार-बार 
'लठता और गिरता है | थ्रोष्ठ फड़क रहे हैं, भौर ऋकुटियाँ कुछ चढ़ी 
हुईं हैं । 
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आभा कुछ सदम गईं | क्‍या उससे कुछ अ्रपराध दो गया है 
वह इसी विचार में पड़ गई । 

मालती ने तश्तरी मेजु पर रखते हुए कद्दा--/लीनिए, आपकी 
पूजा आ गई |” हैं 

आभा का उत्साह भी कम हो गया था। उसने कह्ठा-- नी 
नहीं, में कुछ भूखी तो हूँ नहीं, जो खाऊँ /” 

मालतोी ने बेठते हुए कहा -- देखो, अभी-श्रभी तो इसके लिये 
आाकाश-पाताल एक किए थीं, और क्षय जाकर श्रीचरणों में रख 
दिया, तो नख़रे दिखलाने ल्गीं।*' 

श्राभा ने पूछा-- पहले यह बतलाओ, तुमने उस पत्र का क्यों 
अपमान किया ? अगर मेरे पूछने से तुम्हें कुछ कष्ट हुआ, तो में 
माफ़ी चाहती हूँ । इतना तुम्हें मुझ पर विश्वास करना पड़ेगा कि 
मैंने उसे खोज़्कर नहीं पढ़ा | तुम उसमें डाक-मुद्दर देख लो, तुक्हें 
आज की तारीख़ ओर समय छुपा हुआ मिलेगा | अगर फ्क्त निकल्न 
श्रावे, वो बेशक मैं कुसूरवार हूँ। आज, बब में तुर्द्दारे पास आ रही 
थी, तथ . दरवाज़े पर डाकिया मिल गया, जो इसे तुम्हारे लेटरबक्स 
में डालने जा रहा था। मैंने उसे शोेककर यह पतन्न ढो लिया, भौर 
सीधे तुम्ददारे कमरे में ख़ुशख़बरी देने चली भाईं। मुझसे तुम चाहे 
जिसकी क़सम ले लो, मेंने तुरद्दारा ख़त नहीं पढ़ा ।”! 

सालती मे आश्चर्य से उसकी ओर देखते हुए कद्दा--'तुम्दारी 
बातों का मतक्ब सैंने बिलकुल नहीं खम्तका | तुम किस बात की 
सफ़ाई दे रही हो, पत्र पढ़ने के बारे में ? में तो कुछ पूछतती नहीं, 
और न तुम्हारा अविश्वास ही करती हूँ । पन्न पढ़ जिया या नहीं पढ़ा, 
इसमें मेरी कुछ द्वानि या जाम नहीं है | तुमसे सिर्फ़ एक बात के 
अतिरिक्त कोई दूसरी बात छिपाईं भी नहीं । पत्र में रक्‍खा क्‍या हे? 
मैंने तो तुमसे कह दिया है, यह पत्र एक मित्र का है। उसे तुस शौक़ 
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से पढ़ सकती हो। सभ पहले मना करती थी, भौर न अब मन्ता 
करती हूँ । को, पढ़ो ।* 
यह कहते हुए मालती ने वह लिक्ाफ़ा खोल डाला, और पत्र 
निकालकर आभा की ओर बढ़ा दिया । 
आभा ने वह पत्र माक्ती को लौटते हुए कद्ा--ज्ीकिए, 
शत पढ़ने की उसंग नहीं रही। छूने से तो उसे सौत के 
लड़के की तरह फेक दिया, और अगर कहीं पढ़ लूँगी, तो जक्षा ही 
. दोगी ।7! 
मालती ने सुस्किशरकर कहा--“हुज़ुर के गुस्से का कारण अब 
' समझ में आया । इसे मेज्ञ पर रख देने से आप आग-बबूला हो 
गई । भब से भई, शक्ल आई । अब सब पन्नों को सिर पर बाधा 
करूँगी । कहीं भी न रबखूँगी ।? 
यह कहकर उसमे पन्न अपने सिर पर रख लिया । भाभा और 
मातती दोनो हँसने लगीं। 
मालती ने मिठाई उठाकर आसा को खिलाते हुए कह्ा-- “चाहे 
जो हो, मिठाई तो तुम्हें खाना ही पड़ेगी ।'' 
आभा ने कद्दा--“'मिठाई मैं इस शर्तें पर खाऊगी, जब तुम 
हाथ जोड़कर यह पत्र अपने सासने रखकर माफ़ी साँगो ।!! 
मालती ने मिड़ककर कद्दा-- मिठाई खाश्ो, चाहे न खाझो, 
थद्द तो झुझसे नहीं होने का ।” 
आधभा ने सश्तरी अपने सामने से इठाते हुए कहा--“तो में भी 
नहीं खाली ।” 
माल्मती ने कहया--मैंने क्या क़ूलूर किया है, जो माक्री माँगूं 
आमा ने गंभीरता से कह्ा-- अपने देवता का भ्रेस-संदेश इस 
तरद्द ढुकरा देना कुछ कम्त अपमान की बात है १”? 
माक्षद्दी का चेहरा स्वतः फीका पढ़े गया | 
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उसने अबोवेग सेभाजते हुए, कुछ सुस्किराहट से कहा--'बड़े 
देवता ! पेसे ही होते, वो क्या बात थी।”! 

उसके स्वर में तीतर व्यंग्य की फंकार थी । 

आभा चह व्यंग्य-ध्वनि सुबकर कुछ सोच में पड़े गई । 

माल्नती ने कहा--“खाती हो या बढ़ीं ! अगर सीधी तरह व 
खाभ्रोगी,, तो याद रखना, बल्न से काम लेना पड़ेगा । में बलल- 
प्रगेग करना भी जानतो हूँ, क्षत्रिय की लड़की हूँ ।” 

आशा ने पूछा--'क्या बात है मालती । मेरी समझ में कुछ नहीं 
आता |” | 

सालती ने उत्तर दिया--“समभने की बात क्या है, जो समझ 
में आबे | तुम व्यर्थ में तिल का ताड़ बना रही हो । अ्रब तुमसे 
कौन जीतेगा ।”! 

आभा ने कहा--यह तो में कह सकती हूँ, तुम्हें 
उतनी प्रसन्नता नहीं हुईं, जितनी होना वाजिब था । मैं स्वयं 
चकित हूँ ।” 

साक्षती मे कहा--''चकित होने की क्‍या बात है ? पत्र गाया 
है, तो इसमें प्रसन्नता को क्या बात है| अब रह गई उसके अप- 
मान की बात, तो मैंने अपनी जान में कोई अपसान तो नहीं किया | 
हाँ, यहाँ से सेज्ञ पर ज़रूर फेक दिया । अब सुम कद्दती हो कि 
मुझे प्रसन्नता नहीं हुईं, तो तुम्हारे लिये, तुम्हें अपनी प्रसन्नता का 
विश्वास दिज्षाने के लिये, शहर में हुग्गी पिदवा दूँ गी । बच, अब 
तो आपको थक्रीन आया |” 

आभा ने हँसते हुए कट्टा-- भाजती, मैं तुमसे बातों में कभी 
नहीं जीत सकी |” है 

सालती ने तुरंव ही कद्ा--/और यह तो कहिए, श्राप जीती 
किसमें हैं ?” 
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आशभा ने उत्तर दिया--“बास्तव में में कभी नहीं जीती । जीत 
सो तुम्हारी हमेशा रही है |” 

सालती ने आसा के मुख सें मिठाई देते हुए कहा--“लो, अब 
सीधी तरह खा लो | बहुत नख़रा हो गया ।” 

आभा मिठाई खाने लगी, और स्वयं एक हुकढा उठाकर माकती 
को भी खिलाने लगी । ह 

मालतो ने मिठाई खाते हुए कहा--आख़िर वही खाया, 
लेकिन कितनी मिन्नतें करवाने के बाद 

आशभा हँस पढ़ी; भौर मालती भी हँसने लगी । 

मिठाई खा लेने के बाद आभा ने उठते हुए कह्ा--'शच्छा, 
अंब जाऊँगी। पापा आज इल्लाहाबाद कार्यंगे, वहाँ सिनेंट की 
चैठक है ।!! 

सालती ने उसे बेढाते हुए कह्दा--“वह् तो रात की गाड़ी से 
जायेंगे, अभी दोपहर को नहीं । बैठे-बेठे एक बद्दाना ही सूछ 
गया । कुछ नहीं, तो चलो यही सही ।” 

श्राभा ने गंभीर होते हुए कहा--'यहाँ क्‍या करूँ ? मेरे बेठने 
से आपके सब काम रुक जाते हैं | कया करूँ, जाना ही पड़ेगा ।” 

मालती ने फहा--“थरे, मेरा कौन कास रुका है, और ज़ासकर 
सुम्हारे बेखने से 

आभा ने उमंगती हुई हँसी रोकने की चेप्ट करते हुए कहा-- 
“मेरे मौजूद रहते व तो तुम्त उनकी चिट्ठी पढ़ोगी, भौर न... ... ८ 

सालती ये बात काटकर कद्दा--'भौर न तुम्हें ही फिर भारतेंदु 
को प्रेस-पत्र लिखने दूं गी । क्‍यों, यह बात ढीक है न?” यह कहकर 
. मालती सवेग दँख पड़ी । 

आभा ने सहज भाव से उत्तर दिया--अभी वह समय नहीं 
आया । 
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सालती ने कहा--“टडीक है, में गलती पर थी। अभी तो पूर्व- 
जन्म की स्टृतियों को कसौटी पर कप्ता जा रहा है| क्‍यों ?” 

आशभा लाल हो गई, और दूसरे ही क्षण कमरे के बाहर हो गई । 
मालती हँसती हुईं मचा करती रही, लेकिच आमा ने कुछ नहीं सुना ॥ 

जाते-लाते आभा ने कहा--'मैं अभी भआतवी हूँ । ज़रा चाचीजी 
के पास भी हो थाऊँ ।” 

मालती कुछ क्षण तक उसके वापस शआने की प्रतीक्षा करती रही, 
लेकिन जब डसे आभा की हँसी के साथ-साथ उसकी दो बहनों तथा 
मा-ज्षेडी चंद्रप्रभा--की हास्य-ध्वनि सुनाई दी, तब वह उस पन्न को 
पढ़ने लगी, जिसे लेकर उन दो सख्ियों में इतना वाद-विवाद हुआ 
था । पत्र कु वर कामेश्वरप्रसादर्सिह का था, और इस प्रकार था-- 
/प्रियतसे, 

“इस प्रकार संबोधन करने का मेरा अधिकार तो नहीं है, फितु. 
इससे बढ़कर मेरी भावनाओं को प्रतीक करनेवाज्ला कोई दूसरा 
शब्द चहीं सित्यता । वास्तव में तुम मुझे सबसे अधिक प्रिय हो । 
यह देखा गया है कि आदमी को अपने प्रायों से अधिक कोई प्रिय 
नहीं होता, लेकिन तुम मुझे उससे भी प्रिय ह्वो.। अभी तो तुम्हें 
विश्वास न होगा, लेकिन अगर कसी समय मिला, तो तुक्हें यह 
कठोर सत्य भी देखने को मिल जायगा । 

“असी उस दिन तुम गईं हो, लेकिन ऐसा मालूम होता है, 
बरसों से तुमसे जुदा हूँ । जीवन की सब झाशाएँ तुम अपने साथ 
के गई । मेरे लिये जो सबसे सुखद वस्तु थी, वह था तुम्दारा साथ, 
ओर भगवान्‌ ने वह भी सुकसे छीच क्िया। यद्द मुझे विश्वास 
है कि तुम वहाँ बहुत प्रसक्ष होगी, इसी बात से झुभे कुछ संतोष 
होता है, और इस समय भी कुछ सांत्वना मिल्रतो है। भगवान्‌ 
से यही प्रार्थना है कि तुम जहाँ रहो, सदैव प्रसन्न रहो । 
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“इस बात को मैं बख़ूबी जानता हूँ कि में तुम्हें पूर्ण रुप से सुखी 
नहीं कर सका, और भविष्य में कर सकूँगा, इसमें मुझे संदेह तो 
नहीं, कितु किसी क़दर दुरूहता अवश्य है। ईश्वर की कृपा से सब 
कुछ सुलभ है । भय सुझे केवल इतना है कि कहीं तुम अपने वचन 
न भूक जाओ | साथ ही यह भी इृढ़ विश्वास है कि तुम अपनी 
अतिज्ञा न भूलोगी । 

“यह में स्वीकार करता हूँ कि तुम्हारे ऊपर मेरा उतवा श्रधिक्षार 
नहीं, जितना होना चाहिए था, और ब में किसी प्रकार के 
विनिमन की प्रत्याशा करने का अधिकारी हूँ । परंतु न-मालूम तुम 
में कौन आकर्षण है, जो सुक्े वारंवार तुम्हारी ओर घसीदता हैं । 
कभी-कभी तो ऐसा मालूम होता है कि मैंने तुम्हें कहीं देखा है, 
ओर तुम्हें अच्छी तरह पहचानता हूँ । तुम मेरे लिये बिल्नकुल अपरि- 
चित बहीं हो । तुम्हारे स्मरण-समात्र से रोमांच हो आता है, और 
नयन बार-बार तुम्हें देखने के लिये लालायित हो डठते हैं। इतनी 
अस्थिरता तो आज के पहले कभी नहीं मालूम हुईं थी। इसका 
कारण क्‍या है। जिस दिन से तुम गईं हो, उस दिन से इसका कारण 
खोन निकालना चाहता हूँ, परंतु मिक्नता नहीं । 

लिखने को तो बहुत कुछ है, ओर मन यही चाहता है कि 
निरंतर लिखता ही जाऊँ, परंतु शायद तुम इतने से ही ऊब गईं 
हो। मैं परोक्ष में भी तम्हें च्षण-सर के लिये दुखी नहीं देखना 
चाहता, इसलिये यह पत्र यहीं समाप्त करता हूँ। यह ग्रार्थना , भी 
करता हूँ कि अगर इच्छा हो, और तुम्हें कोई कष्ट न हो, तो केवल 
दो लाइनें श्रपनी कुशलता की लिख भेजना, ताकि हृदय को कुछ 
अधिक संवोष हो । माताजी सकुशल हैं। तुम्हें आशीर्षाद कहती हैं। 

तुम्हारा ही 
फामेश्वर 
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मालती ने ज्यों ही पत्र समाप्त करके पीछे की ओर देखा--हें सी 
की ध्वनि से कमरा गज उठा ! सालती छुछु शर्सा गई । हँसनेचाली 
आभा थी, जो आहिस्ता-आहिस्ता आकर, मालती के पीछे खड़ी 
होकर पतन्न पढ़ रही थी। मालती निर्श्चित होकर पत्र पढ़ने में 
सीन थी। उसे न मालूम हुआ कि कब आभा आई । मसालती 
के कमरे में सामनेवाले सार्ग के अ्रतिरिक्त एक और मार्ग उसकी बहन 
कामिनी के कमरे में से था, जो श्राजकल्न ख़ाली था। बह कमश 
सालती के कमरे में खुलता था, और उसका मार्ग दूसरी ओर से 
था। श्वाभा उसे पहले ही खोल जुकी थी, जब माज्ञती मिठाई 
लेने गई थी। वह उसी मार्ग से आकर मसालती का पत्र पढ़ 

' बह्ी थी । 

माबती ने उश्चकी ओर पत्र देते हुए कद्वा--“इतनी चोरी से 
पढ़ने की क्‍या ज़रूरत थी, जब में ख़ुद ही तुस्हें पढ़ने के लिये दे 
चुकी थी 

उसके स्वर में तिरस्कार का आभाप्त था। 

आमा ने हँसते हुए कटह्टा--'भई, तुमने भी तो पत्र खुकसे छीन 
लिया था, अरब क्यों शरमाती हो ? आप समभती हैं कि में ही 
बड़ी चालाक हूँ 77? 

माकती ने हँसकर कद्ा--''लेकिन आज में सात खा गई । सुझभे 
क्या सालूम था कि तुमने यह द्रवाज्ञा खोज्कर पहले से सब्र जाल 
बिछा दिया है| भ्रच्छा, यह तो बतलाओ कि तुमने यह द्रवाज्ञा 
कब खोल किया था ।”! 

आभा में शरारत-भरी आाँखों से कहा--- में क्‍यों बतलाऊँ ? 
सुफ्द्दीं कीच अपनी सब बातें बतल्लाती हो |” 

साक्षती ने धड़कते हुए हृदय से पूछा--''कौन बात छिपाईं 
है तुमसे १” 
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आभा ने कहा--“यही तुमने कब धुुके बतलाया था कि वह 
तुर्हें कितना प्यार करते हैं !?” 

माक्षती ने शरारत से पूछा-- “वह कौन ?”? 

शाभा ने उत्त दिया--' बह, और कौस ?” 

सालती ने कहा--वाह, क्या अच्छा जवाब है | यह मुझे आज 
सालूम हुआ कि सर्वनाम से सवंनाम ही अर्थ निकलता है। चक्ो, 
एक नई बात तो मालूम हुईं ।” 

आभा बड़े असमंजस में पड़ गई । वह न जानती थी कि क्रिस 
तरह माह्नती के पति को संबोधन करे | 

इसी समय कामिनी हँसती हुई कमरे में आई उसी ओर से, 
. जिधर से श्रासा भाई थी | आते ही उसने कहा--''मैं आप लोगों 
की बातचीत सुन रही थी । णीजी ने आभा जीजी को लाजवाब कर 
दिया ! वाह !” यह कहकर वह इँसते-हँसते फुज्करी हो गईं। 
भाभा लुप्चाप थी | उसका शर्म से घुरा हाल था । 

कासिनी ने हँसी बंद करते कहा-- भरे, यह तो बढ़ी सहल-सी 
बात है । इसमें क्या मुश्किल है, जीनी तो आपसे बढ़ी हैं, तो 
फिर आप भी उन्हें जीजा कह सकती हैं ।? यह कहकर बह फिर 
हँलने लगी | 

कामिनी ने फिर कद्दा--“और अगर जीजा कहते शहमाती हो, 
तो उन्हें कु वर साइब कद सकती हो ।? यह कहकर वद हिगुणितत 
उत्साह से हँसने लगी । 

हास्य को ध्वनि लेडी चंह्रप्रभा के कमरे तक पहुँची |! वह इतनी 
हँसी का कारण नानने के लिये मालती के कमरे की ओर 
आई । 

उन्हें देखते ही कमरे सें विस्तब्धता छा गई। कासिनची की हँसी 
उसके मुंह सें ही रह गई । 


बुद्ध विकास 


लेडी चंदप्रभा ने कहा--'सारा दिन तुम कोगों को हँसते ही 
बीतता है । झाभा बेचारी सीधी-सादी है, तुम दोनो उसे हमेशा 
तंग किया करती हो ।” 

कामिनी के मुँह से फिर हँली मिकल पड़ी। उसने कहा-- 
' "घाभ्ा जीनाजी को जीजा कहने में शरमावी हैं ” थह कहकर बह 
फिर हँसने छागी। 

लेडी चंद्॒प्रभा भी सुस्किराती हुईं चल्ली गईं । 


( १० ) 


संध्या की लालिमा सुदूर पश्चिस में आयल गाकर स्वयं पूर्व दिशा 
की ओर भागती हुईं, यामिवी के काले अंचल के मीचे छिपकर उसी 
में लीन होने का प्रयत्न करने लगी । लिस समय लाज्िसा भांग रही 
थी, उसकी आभा के कुछ कण नील रत्नाकर--प्रशांत सहासारर-- 
के ऊपर खंतरण करते हुए 'शुमित्रा-वामक जत्थान पर गिर पड़े, 
ओर उन्होंने माधवी को, जो तीन दिन से बेहोश थी, जगा दिया । 
चह शूल्य दृष्टि से चारो ओर देखने क्षगी । वह एक नई दुनिया में 
थी | डॉक्टर हुसेनभाई की आँखें सफलता के उल्लास से 'बमक 
उठी । यह उनकी चिकित्सा का दूसरा दिन था। उन्हें यह आशा 
स्वप्न में न थी कि इतनी शीघ्रता से उन्हें सफलता मिलेगी । 
पास ही अमीलिया बेठी हुईं उसकी शुश्रुषा कर रद्दी थी। 
उसे हार्दिक प्रसन्नता हुईं। उसने डॉक्टर हुसेनलाई की ओर 
देखा--अरुलास के नेत्र आपस में एक दूसरे का हर्ष देखने खगे। 
दूसरे क्षण दोनो की आँखें मत होकर अपना कुछ खोया हुआा 
दू ढने कर्गीं | भ्रमीक्षिया चह समाचार पंडित सनमोहननाथ को 
सुनाने के लिये घत्न दी, भौर डॉक्टर हुसेनभाई शीघ्रता से ओषधि 
अनाने में तत्पर हो गए । 
माधवी के नेत्र बंद हो गए थे । वह अपनी कुछ पुरानी स्छतियाँ 
पुकत्र कर रही थी, जिनका अंधकार में कुछ भोर-छोर न मिल्नता 
था। उसका दिसारा एक घोर कालिसा से आवयुत था, लिसमें 
' स्मृति की ज्योति कुछ प्रकाश न करती थी, बल्कि वह उसे अश्रधिक 
काक्षिमामय बना रही थी । 
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डॉक्टर हुसैनभाई मे दवा बनाकर उसके शुप्क ओठों में लगाते 
हुए, उसके कांच के पास अति झदुज् स्व॒र में, कहा-- दवा पी 
ज्लीजिए |?! 

मंत्र-चालित पुतली की भाँति डसने आदेश पालन किया। वह 
दवा पी गई । 

इसी समय पंडित मनसोहननाथ के साथ स्वामी पिरिजानंद ने' 
प्रवेश किया । 

डॉक्टर हुसैनसाई ने कहा--'मरीज्ञ बड़ी जहदो होश में आ 
गया । मुझे यह आशा न थी कि इतनी जह़दी होश आा 
जायगा ।? 

पंडित मनसोहननाथ ने संतुष्ट द्ोकर कहा-+'यह तो श्षच्छा 
है । मुझे तो कोई आश्चय नहीं हुआ; क्योंकि में इसके जीवन से 
कभी निराश नहीं हुआ था।” 

स्वामी गिरिजानंद ने क्ठा-- “यदि भगवान्‌ की इच्छा यह 
न दोती, तो कदापि इतनी भयंकर सुप्लीबतों को फेज्कर हमारे 
पास न आ जाती । इसके जीवन से में भी कभी निराश नहीं हुआ 
था ।! 

डॉक्टर हुसैवभाई दूसरी दवा तैथार करने में संलग्न थे । उन्होंने 
दवा बनाते हुए कदह्ा--यह तो सुझे भी डम्मीद थी। मगर थद्द 
ख़याल् न था कि इतनी जठदी सफलता मिलेगी । मैंने अलुमान' 
छगाया था कि कम-से-कसस सात दिन लगेंगे। आपसे कक्ष ही 
बयान किया है कि ऐसा केस मुझे इंगलेंड में देखने को सिज्ना था। 
डसी के आधार पर मैं अंदाज्ञा लगा रहा था ! 

पंडित मनमोहननाथ ने पृछा--“अब आप कौन-सी दवा दे 
रहे हैं १" | 


डॉक्टर हुसैन भाई ने उत्तर दिया---'झसी एक ताक़त क्ानेवाली 
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दवा पिला छुका हैं, और अब सोनेवाली दवा दूँ गा। गहरी बेहोशी 
के बाद नींद बहुत फ़ायदेमंद है |” 

पंडित मनमोहननाथ ने शंकित सर्वर में पूछा“ क्या आप कुछ 
खाने को न दीजिएगा ? बेचारी आज तीन दिन से तो बेहोश है, 
झौर उसके पहले कितने दिनों से नहीं खाया, कौन कह सकता है । 
ऐसी अचस्था में कहीं इसकी हालत ख़राब न हो जाय ।”! 

डॉक्टर हुसैनभाई ने सुस्किराते हुए कट्दा--'झ्राप इसकी चिंता 
न करें | मरीज्ञ कमी भूख से अर नहीं सकता । मेंने इसका प्रबंध 
कर दिया है| इसे अब केवल शांति और विश्राम की आवश्यकता 
है। अगर अल्लाह ने चाहा, तो दो दिन में में सारी कमजोरी दुर 
कर दूँगा ।”! 

दवा साथवी के ड॒दर में जाकर अपना असर कर रही थी । उम्नकी 
धमनियों में रक्त का संचालन वेग से शुरू हो गया था, परंतु स्मृति 
झब भी परिष्कृत नहीं थी। डसे छुछ सुनाई नहीं पढ़ता था, 
केवल एक मृदु गुंजन के अतिरिक्त ओर कुछ न मालूम होता था । 

डॉक्टर से दूसरी तेयार की हुई ओषधि पिलाते हुए कइ्ा--“" इसे 
पीते ही अब प्राकृतिक ढंग पर नींद आवेगी, जिससे बिगढ़ा 
हुआ स्वास्थ्य दीक हो जायगा, और इशा अल्लाह कत्न एक दूसरी 
ही सूरत नज़र आएगी | 

माधवी दूसरी दवा भी पी गई । 

पंडित भमनसमोहननाथ ने साधवी के समीप आकर उसे गौर 
से देखते हुए कहां--“बहुत कमज़ोर मालूम द्ोती है। देखो, 
भगवान्‌ कब इसे अच्छा करते हैं |”! 

स्वामी गिरिजानंद ने कद्दा-- ईश्वर सब अच्छा करते हैं, ओर 
सब अच्छा होगा | आज जब तबियत अच्छी है, तो अमीक्िया 
को विश्ञाम देना वाजिब होगा, और परिचर्या के लिये राधा को 


भद्घ६ विकास 


नियुक्त कर देना चाहिए। बह भी एक चतुर स्त्री मालूम होती 
है ।? 

पंडित सनमोहननाथ वे कहा--' हाँ, स्वामीजी, यद्ध ठोक है । 
कत्न रात से असीजिया सोई नहीं, अभी-अभी बीमारी से उठी है । 
ज़्यादा परिश्रम करने से उसके बीमार पढ़ने का अंदेशा है। अब 
भय की कोई बात नहीं । राधा बड़े मज्ञे से अपनी सहेली की देख- 
रेख कर सकती है | राधा और माधवी तो दोनों स्राथ ही मिली 
थीं। मैं वो उसे एक अकार से भूल गया था ।” 

अमीलिया ने हढ़ता से कट्टान--'लजी नहीं, जब यह भार मैंने 
उठाया है, तो झुक्ते ही उठाने दीजिए । मैं पूर्ण रूप से स्वस्थ हूँ । 
सिर एक रात न सोने से मेरी कोई विशेष हानि नहीं हुईं | आज 
यहाँ में भी सो जाऊँगी । आप मेरे लिये चिता न करें ।” 

पंडित मनमोहननाथ ने सप्रेम अमीक्तिया के सिर पर हाथ फेरते 
हुए कहा--''अमीलिया, तुम भी सुके संतान के समान प्रिय 
हो | यह सुझे भक्नी भाँति सालूम है कि तुम बीसार की सेवा 
करने में बड़ी चतुर हो, और उसकी तीमारदारी में झपने को नष्ट 
करने में ज़ग॒ भी न हिचकिचाओगी । परंतु तुम्हारे कल्याण की 
ओर देखना सेश भी कर्तव्य है | में तुस्हें किसी तरह आज़ यहाँ 
नहीं रहने दूँगा । तुम्हें आाज आझाराम करना होगा। भपने 
कमरे सें जाकर विश्ञाम करो | मैं यहाँ किसी दूसरे का प्रबंध 
करूयगा | 
, अ्रमीक्षिया भी इृढ़ थी । उसने कद्दा--- “मनुष्य का धर्स है कर्तव्य 
पूरा करना । बब मैंने एक नर्स का कास लिया है, तब उसके अजु- 
सार कास भी करना चाहिए। नसे अपना आराम नहीं देखती |” 

उसकी आँखों से सास्विक भाव की सुनहक्ती किरण निकलकर 
पंडित मनमोहनबाथ को हबित करने लगीं। उनके हृदय में 
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समत्व की एक सुनहल्ली ज़ंजीर पढ़ गई । वह उसे अपनी संतान 
की भाँति सस्नेह देखने लगे । अमीलिया सिर नत किए हुए देख रही 
थी | पंडित मनमोहननाथ ने प्रसन्न कंढ से कहा---'लब तुम्हारी 
यही इच्छा है, तो तुम रहकर अपना कर्तव्य पालन करो। जो मलुष्य 
कर्तव्य पालन करता है, डसका अनिष्ट कभी नहीं होता, सदैव 
कल्याण होता है | अगर ज्ञरूरत समको, तो राधा को बुला लेता, 
चह्द तुम्हारी सहायता करेगी ।” यह कट्कर वह बाहर जाने लगे । 

स्वासी गिरिज्ञानंद मे कहा+-'बेहतर होगा, आप स्वयं यह प्रबंध 
कर दे ।? 

पंडित सनमोहननाथ ठहर गए, भौर राधा को छुल्ाने के लिये 
एक सेवक को आदेश दिया । थोड़ी देर में राधा वहाँ आईं । 

राधा ने प्रश्न-्भरी दृष्टि से देखते हुए पूछा-+''कहिए, क्या 
हुक्म है १” 

पंडित मनमोहवनाथ ने कद्ठा-“मैं समझता हूँ तुम अब 
बिलकुत्ष भच्छी द्ो। अपनी सहेली की देख-रेख कर सकती हो । 
झाज उसे होश आ गया है, और डॉक्टर का कथन है कि वह 
बहुत जरूद भ्रच्छी दो जायगी। तुम आज इसी कमरे में सोचा, 
झौर अमीलिया की सहायता कश्ना ।? 

राधा ने सिर हिलाकर अपनी सम्मृति प्रकट को । 

पंडित मनमोहननाथ ने पूछा--- क्या तुम अपनी सखी का नास 
बतत्ा सकती हो ?” 

राधा ने उत्त दिया--“डउसने मुझे अपना मास साधवी 
बताया था, और शायद यद्दी उसका नाम भी है ।” 

पंडित मनमोह्वननाथ ने कहा--माधवी नाम है ठीक । अभी 
तक मैंने इसका परिचय नहीं दरयाफ्रत किया; सुझे अवकाश नहीं 
मिल्ला । ज़ैर, भ्राज जाने दो, कन्त सुबह मेरे पास आकर अपना 
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परिचय देना | कल तंक माधवी भी पूरे होश-हवास में शा जायगी, 
उस वक्त ऋगर तुम दोनो अपने-अपने घर ज्ञाना चाहोगी, तो भेज 
दूँगा ।7! 

राधा ने कुछ उत्तर नहीं दिया । 

पंडिव मनमोह्॒नबाथ मे डॉक्टर हुसैनभाई से पूछा-- क्या 
माधबी को नींद झा गईं 7”! 

डॉक्टर ने माधवी की ओर देखते हुए कहा--' जी हाँ, वह इस 
बक्त सो रही है ।” 

पंडित सनमोहननाथ ने जाते हुए कहा-- आप शत्त की दुवा 
का भी प्रबंध कर दीजिएगा । अगर कोई ज़रूरत दरपेश हो, तो सुझे 
फ़ौरन्‌ इत्तिला दीजिएगा | यह ख़याल न कीजिएगा कि मैं नींदे में 
हूँ । मुभे आप सोते से जगा सकते हैं ।” ग्रह कहकर वह स्वामी 
गिरिजानंद के साथ चले गए । 

राधा अमीलिया और डॉक्टर हुसैनभाई की ओर आदेश 
मिलने फ्रे क्षिये देखने लगी। 

अमीलिया से कहा---“अब रात हो गई है, तुम असी जाकर 
खाया वगेरा से फ़रागत द्वो आओ, में यहाँ बेटी हूँ । 

राधा चल्नी गई । 

डॉक्टर हुसेनसाई ने कहा-- मिस साहबा, आप भी इस वक्त 
जा सकती हैं | सस्ते कोई काम नहीं, में मरीज्ञ के पास बैठा हूँ ।'” 

अमीलिया ने नम्जता के साथ कहा--''धन्यवाद | में शमी राधा 
के घापस थाने पर चक्नी जाऊँगी। 

डॉक्टर हुलेनसाई ने एक दवा की शीशी उठाते हुए कहा-+ 
“देखिए, मलुप्य घटनाओं का कैसा शिकार हो जाया है ।” 

असीलिया ने नेन्न नीचे किए. हुए कहा--“मैं श्रापका मतत्नब 
नहीं समफ्ठी ।*! 


विकास घ८६ 


. डॉक्टर हुसैनसाई ने दँखने की चेष्टा करते हुए कहा---“'मैं अपने 
सबंध में कह रहा था | श्रगर परसों शाम तक कोई मुझसे आकर 
फहला कि कल्त तुम्हारी नौकरी लग जायगी, भर तुम घर छोड़कर 
कल ही शाम तक परदेश जाओगे, तो में उससे ज़ोर के साथ 
'कट्दता कि तुम झूठे हो, मगर देखिए, आज वही ल्फ़्ज़-वल्फ़्ज़ सच 
है । मेरी समझ में नहीं आता कि ऐसा क्यों हुआ, और अकसर 
'ऐसा हो जाता है ।”! यह कहकर वह कुछ मुस्किराएं। अमीलिया भी 
मुस्किराने लगी। 

थोढ़ी देर बाद उसने कहा--“ली हाँ, आपका कहना बिलकुल 
डीक है ।! 

फिर तीदण दृष्टि से देखते हुए पूछा--''क्या आप ईश्वर एश 
विश्वास करते हैं ?” 

डॉक्टर हुसैनभाई ने कहद्दा-- “मुसलमान होने से ज़रूर ख़दा 
को मानता हूँ, मगर दिल्ल से मैं उसका क्रायज्ञ नहीं। मैं बहुत 
दिनों तक इंगलंड में रहा हूँ, और वहाँ मुझे कई धर्मो के बारे 
में जानकारी हुईं । मैंने अपने बहुत दिन उन लोगों की सोहबत 
में गुज्ञारें हैं, मगर मुझे अ्फ़सोल है कि कोई धर्म मुझे अपना 
मुरीद चहीं बना सका ! शायद्‌ आपको ताज्जुब होगा किन तो मैं 
ख़ुदा से यक्कीच करता हूँ, ओर न किसी धर्स पर 7 

असीकिया तीषेण दृष्टि से उनकी ओर देखने खगी। उसके मुख 
-का भाव देखकर डॉक्टर हुसैनभाई कुछ सद्दम-से गए । 

उन्होंने हँलने की चे्टा करते हुए कहा--'मालूम होता हैं, 
आप खुदा पर यक्कीन करती हैं?” 

अ्रभीक्षिया ने दृढ़, कितु शांत स्वर में कहा--जी हाँ, में ईश्वर 
पर विश्वास करती हूँ, और धर्म पर भी। ईश्वर हमारा ताचय है, . 
और धर्म उस तक पहुँचने का रास्ता।” 
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डॉक्टर हुसैनभाई ने कहा--“यह तो घुरानी बात है, जो सदियों 
से इंसान को पागल बनाए हुए है। यह पुक ऐसा गोरख-धंधा है, 
जिसमें दुनिया फसी हुई है; झौर यह यकीन भी, छूत की बीमारी 
की तरह, पुश्त-द्र-पुश्त चक्ला जाता है | यही तो ताज्जुब है ।” 

अमीलिया ने सुद्ु सुस्कान-सद्ित कहा-- क्यों, आपको वाज्जुब 
होता है १” 

डॉक्टर हुसैमभाई ने कहा--“ताज्जुब की तो बात ही है कि 
पढ़ी-लिखी दुनिया महज़ एक जग़ो ख़थाल में मुब्तिज्ा चली 
आती है | क्या इंसान की समझ में यह नहीं शआ्ाता कि मज़हृब 
के हिमायती सुझलों, पादरियों और बिरहमनों की दिमागी 
फ़रेबसाज्ी है, जो उन्हें बहकाकर सिफ्र अपना जढलू सीधा 
करते हैं। जिस खुदा की वे दुहाई देते हैं, उसका वजूद कहाँ 
है, यद नहीं बतलाते | जवाब में बेसिए-पैर की बातें, मिनकी 
ताईद किसी इल्म, साइंस बग़ेरा से नहों हो सकती, कहते हैं, 
ताकि इंसान उन पर यक्रीन करे। थे तरह-तरह की ऊूठी नज्ञीरें व 
वलीलें पेश करते और आख़ीर में दोज़ख़ और बिद्विश्त के. 
ख़याली करिश्मे दिखाते हैं। मैंने श्राज तक किसी मुल्ला, पादरी 
या साधू-बिरहमन को अपने ज़ाती फ़ायदे से बहुत दूर नहीं पाया । 
हालाँकि वे दुनियावी न्‍्यामतों' को दृक्तीर और हेच कह्ठते हैं, 
इंसान की तत्रियत उस तरफ़ से हटाने की कोशिश करते हैं, मगर 
खुद डनर्मे ग़क़ रहते हैं। यहाँ तक कि उन्हें दुस्तयाब करने के. 
लिये ही फ़रेबों का जाल बिछ्धाते हैं। मक्कारी की हद तोढ़ देते हैं 
उस चक्त,, जब चे इंसान को, भोले इंसान को इन दुतियाची 
न्यामतों से मुँह मोइने की तक़रीर करते हैं, भौर खुद बन्हें 
हासित्त कर ऐश ब॑ दृशरत से ज़िंदगी बसर करते हैं ।” कदते-छहते' 
डॉक्टर हुसैनभाई जोश से उद्यावले हो राए । 


विकास १8%. 

अपम्रीज्षिया ने शांति के साथ उनकी ओर देखते हुए कहा--+ 
“डॉक्टर साहब, मुक्लाओं या पादरियों के चिस्चत आपका ख़द्राल 
ठीक भी हो सकता है, और दरश्मसत्न ज्यादातर ऐसे दी हैं, जेले . 
आप बयान करते हैं, मगर ये बातें दरशिज्ञ खुदा के बजूद को 
मिदाती नहीं। ईश्वर की पहचान, उसका अनुभव या उसका . 
अस्तित्व उंस वक्त भालूम होता है; जब इंसाब खुदी को 
भुक्षा देता है। खछुदी को भूल जाना हो खुदा की पहचान है । 
अगर भज्ञहब में दुनियावी न्याम्रतों की तरफ़ हिक्कारत दिखक्षाईं 
है, तो चह इसलिये नहीं कि इंसान उन्हें हासिल न करे, उन्हें 
भोगे नहीं, उनसे फ़ायदा न डठावे, बढ्कि इसलिये कि वह उनमें 
गर्क़ व हो जाय, और साथ ही एक इंसान दूसरे इंसान पर उन्हें 
हासिल करने के लिये जुल्म न करे | इससे ज्यादा उनका कोई 
दूसरा सक़सद नहीं |?” 

डॉक्टर हुसैनभाई ने कहा--''झप तो मेरा पक्त भी खेती हैं, 
और मज़हब की भो हिसायत करतो हैं। यह तो दोक नहीं । 
आदमी एक ही नाव ना सकता है, दो नावों पर एक स्राथ नहीं ।” 
यह कहकर बह कुछ हँस पड़े । 

आअपीक्षिया ने गंभीरता-पूर्वक्त कद्दा --'में किसी का पक्ष नहीं 
लेती । सें सिफ्रे वही बयान करती हूँ, जो मेरा विश्वास है, या जो 
कुछ में समभती हूँ।सचाई कभी दो पसुख्ाबिफ़ सिरों पर नहीं 
होती, वह इमेशा बीच में हुआ करती है ।” 

डॉक्टर हुसैनलाई ने कहा--सचाई में हमेशा डसी सें पाता 
हुँ, मो खुद सच है। जो खुद एक फ़रेबी और दग़ाबाज़ है, उससे 
सचाई की उस्मीद्‌ करना फ़िज़ुल है। सच वह है, जिसे मैं आँखों 
से देख सकूँ, कानों से सुन सकूँ, और हाथ से छू सके । मैं ख़याली 
पुक्षाव पकाना पसंद नहीं करता। इंसान अपने को कमज़ोर 


48२ विकास 


समझता है, इसकिये वह ख़ुदा की तरफ़ भागवा है । अगर इंसान 
अपने को कमज़ोर न ख़याल करे, तो वह ख़ुदा की खोज में दर-दर 
,भटठकता न फिरे |” 

' अमीक्षिया ने कहा--कमज़ोरी का दूसरा नाम इंसान है, वह 
इस ( इंसान ) से इस तरह जुदा नहीं हो सकती, जैसे सूरज से 
रोशनी, आ्राग से गरमी, पानी से नमी, बऱ्् से ठंडक | चूँकि इंसान 
ऋमज़ोर है, इसलिये वह श्रपने से ज़्यादा ताक़तवर का ख़याल करता 
है, और जिसे वह ज़याल करता है, वह खुदा है| कमज़ोर लफ़्ज़ 
जिस तरह ताक़तवर लफ़्ज़ की कल्पना करा लेता है, हालाँकि आपने 
सिर्फ़ कमज़ोर लफ़्ज़ ही इस्तेमाल किया है, भर ताक़तवर लफ़्ज़ 
नहीं कहा है, उसी तरह इन्सान कहने से किसी ऐसी चीज़ का भी 
ख़थाते आता है, जी इंसान नहीं है--उसले भी ऊँचा है | बस, 
वही ऊँची चीज़ ख़ुदा है |”? 

इसी समय राधा उस कमरे में आई । उसके आते ही डॉक्टर 
हुसैनभाई उठ खड़े हुए । 

' उन्होंने उठते हुए कहा--आज आपकी तकरीर से मुझे 
निदायत खुशी हासिल हुई, और साथ ही दविल-घहलाव का. 
पक दिलचस्प सवाल उठ खड़ा हुम्ना | में ख़ुदा पर थक्कीन नहीं 
करता, और आप डसकी पुज्ारिन हैं, चक्षिए, तफ़रीहनू घंटे-दो घंटे 
इसी बहस-मुबादिसा में कट जाया करेंगे। अगर आपको कोई 
तकल्ीफ़ न हो, तो कल्ल किसी वक्त फिर इसी मसले को हत्ल 
करेंगे । 

अमीक्षिया ने प्रसक्षता के साथ कहा--' मैं हमेशा तैयार हूँ। 
आज पाँच साल से में इन्हों ख़याज्ातों में झ्रुब्तिला रहती हूँ। 
आपसे बातचीत करने से मेरी जानकारी बढ़ेगी, और द्रश्नसत्न 
चक्तु मज़े के साथ करेगा । मैं आपको हृदय से धन्यवाद देती हूँ !”” 


विकास १६३ 


डॉक्टर हुसैब भाई ने सुक्किराते हुए कहा--'मेरी बातचीत से 
आपका कुछ दिल्व-बहल्ाव हुआ, यट जानकर झुके बेहद ख़शी हुई । 
इस बेहंतिहा ख़ुशी के लिये महज़ शुक्रिया अदा करना बहुत थोड़ी 
बात है ।” 

असीलिया ने हँसते हुए कह्टा--"ख़ैर, आप कष्ट न करें + इतना 
ही बहुत है ।” 

डॉक्टर हुसेन भाई ने कहा--“'अब शाप भी लाकर कुछ देर 
झारशम करें | यह बाई मरोज़ के पास बैठ जायगी। मैंने सोने की 
दवा दी है, जिससे कम-से-कस छु घंदे मुतवातिर नींद आाएगी। 
मेरा भाषसे अनुरोध दे कि आप शाज रात-भर जागकर अपनी 
तबीयत न ख़राब करें | मरीज्ञ की द्वालत बड़ी अच्छी है, भौर 
ज्यादा देख-रेख की ज़रूरत नहीं । रात को में ख़ुद दो-एक सर्तबे 
आकर हाक्षत देख लूँगा, ओर सुनासिबव दवा दे दूँ गा । सारी ज़िस्मे- 
चारी में अपने ऊपर लेता हँ। अब झ्ाप तकल्नीफ़ न उठाएँ।!' 

डॉक्टर हुसैन भाई की भाँखों से श्ाजिज्ञी व मिन्नत झाँक 
रही थी । 

अमीक्षिया सन-ही-मन झुस्किराती हुई कुछ सोचने क्षगी । 


(११ ) 


राथ्नि की नीरबता देखकर अमीलिया का हंदय काँप उठा । 
संसार इस समय केवल अंधकार का विशद्‌ विस्तार मालूम होता 
था। रल्लाकर काज्ा था, आकाश काला था, और प्रशांत सागर 
पर संतरण करता हुआ जह्दाज्ञ काला था। चतु्दिक्‌ गंभीर शांति 
छाई हुई थी, जिससे मलजुष्य प्रसक्ष होने की जगद्द काँप उठता था । 
भ्रमीक्षिया ने देखा--राधा नागती-जागती ऊँघ गईं है, और माधवी' 
सो रही है | वह सजग द्ोकर उछ बैठी | घड़ी में देखा, अभी तो' 
* १७-४० हुए हैं ।वह आराम-कुरसी पर बैठ गईं, और विचारों में: 
निमरन हो गईं। इसी समय पूर्व दिशा से चंद्रमा उदय होकर 
अमीलिया के भावों को समझने का यत्ष करने लगा। भ्रमीलिया 
सोचने ज्वगी-- 

“हस़ समय संसार नींद में बेख़बर है । प्रकृति भी अपनी बेसुधी 
में मग्न है। परंतु घ्ुझे नींद नहीं आती। न-मालूम क्‍यों मेरा 
सन बार-बार घबराता है। मन में भाता है, शेऊँ, और इतना 
शरोर्क कि उसमें अपनो सुध-बुध खो दूँ । कितु आश्चय तो यद्द कि 
आँसू पुक् नहीं निकलते | मेरा सन जल रहा है, और फिर भी रो 
नहीं सकती । ः 

“यह दशा क्‍यों है ? इसका उत्तर मुम्े नहीं मिलता | जब से 
मैंने भारतेंदु के विवाष्ठ को बातचीत सुनी है, तभी से मेरा यह हज 
है । उस वक्त से मानो किसी ने मेरे हृदय में आग लगा दी है । 
ज़रा भी शांति नहीं मित्नती। अगर भारतेंदु का विवाह होता 
है, तो उसमें सेरी क्या द्वानि है? कुछ नहीं । उन्होंने तो मुभूसे 
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आज से पाँच साल पहले ही संबंध-विच्छेद कर लिया है । इतने ढद्नि 
हो गए, और उन्होंने मिश्र के लाते भी यह न पूछा कि तुम प्रसन्न 
तो हो । द्वाय री विष्ठुरता और स्वार्थपरता ! 

#घुरुष कितना स्वार्थी होता है। वह अपने पशुत्व-पुर्ण आचरण 
से सबसे बढ़ी ज़िम्मेदारी का भार छ्ली पर डाल देता है, और फिर 
दिटककर अल्प खड़ा हो जाता है। वक्त पर अ्नज्ञान का पुतला 
बनकर सफ़ाई देता है। जिस सत्रो का बह सर्वताश करता है, समय 
पर वह उसे ज़रा नहीं पहचानता, भर अगर उसे सौक़ा मिलता है, 
तो उसके प्राण लेने में भी संकोच नहीं करता है? पुरुष-जाति । 

“में कितनी सुत्चो थी, कितनी बेफ़िक्री से अपने दिच व्यतीत कर 
रही थी | मेरे सासने सोने का संसार था, जिसमें आशाएंँ थीं, 
उसे थीं, ओम था, आबंद था, और मतवाज्ञापन था। संसार का 
# गार और सोहाग अपनी-अपनी जयमात्र मेरे गले में डालने को 
उत्सुक था। ब-्मालूमस किस कुघड़ो मेंने भारतेंदु को देखा, और 
देखते ही उसकी म्रीठी-मीढी बातों में फंस गई । इसके बाद वह 
बीमार पड़े । मेरे सब में भयानक पीढ़ा दोने क्गी | जितना वह 
तड़पते अपनी पीढ़ा से, में उससे भी ज़्यादा तड़पती उचकी पीड़ा से । 
कुछ दिन पहले ही में अपनी सा खो चुड्की थी। मेरे सन में मय 
उत्पन्न हुआ कि कहीं इन्हें भी व सो दूँ, जी-जान से डनकी सेवा 
करने क्गी । भ्रद्विश ईश्वर से उनके अच्छा होने के लिये प्रार्थना 
करती । वह तो बेहोश रहते , भौर में एकराग्न-मन से प्रार्थना करती। 
भगवान्‌ ने मेरी प्रार्थना सुन क्री, और वह अच्छे हो गए । 

“अच्छे होने पर उनका प्रेत सेरे प्रति गहरा रंग पकदने क्षमा । 
में तो पहले से ही उनके जात में फैपी थी। उन्होंने सुझे ज्यों-ज्यों 
अपनी ओर रोंचा, त्यों-स्यों उनक्की ओर खिचती चत्नी गई । उन्होंने 
जो कुछ कहा, उस्त पर विश्वाख किया । मैं तो उन्हें देवता की 
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आँति पूजती और चेखी द्वी भक्ति कश्ती थी। पह भेरी आशाझओं 
के केंद्र, मेरी ग्रेम-भावनाशों के संज़िले-मक़्सूद थे | में अपना निजत्व 
आतक्षकर उनकी हो चुकी थीं। सेरी आँखों में उनके रूप का नशा 
इमेशा चढ़ा रहता, और मेरा मन तो उनकी प्रेम-मदिरा से डूबा 
रहता | उनके ज़रा-से झूठने पर मेरे हृदय को पीढ़ा होने ज्ञगती, 
ओर उनकी तनिक-ली सुस्किराहद से मेरे मन की कली-कत्ती खिल 
जाती | में उन्हें अपने से भी अधिक प्यार करती थी। मेरे प्यार 
की दुनिय्रा ही अज्माहिदा थी, जहाँ हम दोनो के सिवा कोई 
दूखरा न था | दम दोनों अपनी-अपनी प्रेम-ल्रीज्ञा में मस्त थे। 
मुभे ब तो इस खंपार की कुछ ख़बर थी, और न किसी 
दूसरी दुनिया की । मेरे लिये तो यही बिहिश्व और यहीं मेरा 
ख़ुदा था। बह सेरा दीव-ईसान और सेरा सज़दृब था । 

“मैं तो डसे इतना प्यार करती थी, परंतु क्या बह भी सुझे प्यार 
करते थे इस वक्त तो यही कहूँगी कि उस निष्ठुर के हृदय में 
मेरे लिये ज़रा भी प्यार न था। जो कुछ प्यार वह दिलखलाते थे, 
सिर मेशा सर्ववाश करने के किये | जब उसने मेरा अच्छी तरह 
सर्वनाश कर दिया, तो उसके एचज्ञ में कुछ रुपए देकर झपना पिंड 
छुढ़ा लिया । मैं संसार से अनमभिज्ञ थी, स्वार्थों पुरुष-जाति को 
न पहचानती थी । उसकी कपद-पूर्ण बातों को मैंने सत्य समझा, 
और डन पर विश्वास किया | प्रेम के क्षणिक आदेश में मैंने अपना 

मूल्य, नहीं, अमृल्य रल भी उसके पैरों पर भेंद चढ़ा दिया | उस 
निष्ठुर, कपरी ने जो कुछ कहा, स्वीकार किया, और उसका नतीजा 
क्या हुआ £ मेरी समस्त शआशाशों का सर्वनाश, मेरी सम्भाववाधों 
का सर्वनाश, मेरे श्रेम का सर्वनाश, मेरी पव्रिन्नता का सर्वनाश 
झर मेरा सर्वेनाश | हाय रे भाग्य ! 

बह दिन मुझे अभी तक याद्‌ पढ़ता है, जब में एक बच्चे की 
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सा होनेधाली थी | संसार की स्त्रियाँ उस दिच के किये आशा से 
बाद देखा करती हैं | वही दिन मेरे सामने था, मगर मेरी आशाद्ों 
का ख़न हो चुका था, और में हत्याकारिणी बनने जा रही थी । सेंने 
अपने हाथ से उधका गत्ना घोट डाला । बह सा-प्ता चिदल्ाता रहा, 
लेकिन सेंने अपनी शर्म बचाने के लिये अपना कल्लेजा कठोर कर 
लिया था, मैंने कुछ थे सुना, और उसकी सानन्‍सा की धावाज् 

' को हमेशा के लिये बंद कर दिया ! उसकी ग्रतिध्चनि श्रभी तक 
सुनती हूँ, जिसे सुनकर मेरे अंगनअत्यंग में अ्रनिवर्धनीय सब का 
तड़ित्प्रयाह दोड़ने लगता है | उश्ती चिक्ल्लाहट से बचने के लिये मैं 
इस समुद्र में रहती हूँ, मगर बह तो इमेशा सुनाई पड़ती है । 

“बह मेरा बच्चा था, भारतेंदु के प्रेम का उपद्दार था| सेरे प्रथम 
प्रेस का फन्न था | बड़ा नयनासिराम था । उसे देखकर में क्षण-भर 
के लिये अपनी शर्म को बात भूल गई थी, श्ौर यह निश्चय किया 
था कि इसे मारूगी नहीं। मैंने उप्ते अपने कल्तेजे से लगा लिया । 
अभागा, मौत की दाढ़ में दवा हुआ बालक चिहज्ा उठा, और 
चिपट गया । मैं बेसुध हो यई, और जब होश में आई, तो उच्च 
दुए दाई ले कहा कि वह मर गया है । सें द्वाय सारकर रह गईं। 
मैं उसे अ्रच्छी तरद् प्यार भी न कर पाई थी, भौर उसे अपने स्वाथे 
के किये मार डाक़ा । 

“मैं उसकी हृत्याकारिणी हूँ, क्योंकि मेरे ही छात्ण उसकी 
अकाल झत्यु हुई । मैंने उच्तकी रक्षा नहीं की | मेरे समान पापषिनी 
दूसरी कौन होगी | क्या यह पाप क्षमा हो सकता है? नहीं, 
भगवान्‌ इसको कभी क्षमता नहीं करेंगे | तभी उस दिन से मैं 
परेशान हूँ, भौर सु॒झे चण-भर के लिये शांति नहीं मित्नी। और, 
इस जीवन में मिलेगी, यही कौन कह सकता है । 

“अच्छा, भारतेंदु ने क्‍यों नहीं स्वीकार किया कि में इसका पिता 


पश्च विकास 


हुँ? अगर वह स्वीकार कर लेते, तो क्या झुझे हत्यारिनी बनना 
पड़ता, अपने दी बच्चे का गला दुबाना पढ़ता ? में धन्य हो 
जाती, और उसे अपने हृदय से लगाए घूमती । आह, उसमें कितना 
सुख दोता, कितनी शांति होती, और कितान इर्ष होता । परंतु वह 
कापुरुष है। उसका पुरुषत्व तो मेरे सर्वनाश के लिये ही था, और 
कुछ नहीं । इस हत्या का अपराधी दरअसल वही है । इस दुनिया में 
चाहे वह भत्ते ही निरपराध होकर बच जाय, मगर ईश्वर के सामने 
तो उसे अपना अपराध स्वीकार करना पड़ेगा, और इसके किये उसे 
बढ भी भुगतना पड़ेगा । उस निष्ठुर ने मेशा सर्वेवाश किया, मैं 
उसे इसके लिए क्षमा कर सकती थी, परंतु उसमे मेरे बच्चे का ख़ून 
किया है, इसे मैं भूल नहीं सकती । मैं इसका बदला चाहती हूँ, 
ऐसा प्रतिशोध चाहती हूँ कि जिस आग में मैं आज पाँच वर्ष से 
निरंतर जल रही हूँ, इससे भी भीषण अग्नि में वह जले। क्षण- 
भर के लिये उसे शांति न मिले | जब वह इस अकार तढ़पेगा, तब 
मालूम होगा कि उसका बच्चा किस तरह तड़पन्‍तड़पकर, मा-मां, 
चिद्क्षाता हुआ मरा था । उस वक्त में दँसूँगी, दिल खोलकर 
इँसू गी । 

“झरे, यह कया ? में फिर उस अतिहिंसार्नि को ज्वक्तित घारा 
में बह चली, जिसकी ओर न नबाने की अतिज्ञा कश घुकी थी। वह 
कभी मेरा प्रियतम था--क््ती क्या, अभी तक है। उसकी मधुर 
रुखति में अपने हृदय में अंतिम दिन तक छिपाप रहूँगी। मेरा जीवन 
तो उसी स्वृति पर अवल्बित है | यह सत्य है कि में सब कुछ खो 
बेदी हूँ, लेकिन उसकी स्मृति अब भरी मेरे पास सुरक्षित है, उस तरद्द, 
जेंसे कोईं महाकृपण अपना धन छिपाए रहता है। मत्ना, उस 
स्वृति को में किस तरह खो सकती हूँ । 

“मैंने प्रतिज्ञा की थी कि में प्रतिशोध की कामना नहीं 
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करूँगी । प्रभु इसा मसीह ने अपने सारे दुश्मनों को, जिन्होंने उन्हें 
सूक्षी पर चढ़ाया था, क्षमा कर दिया था | प्राण निकलते-निकज्ञते 
उनकी माफ़ी के किये ही वह देश्वर से प्राथेना कर रहे थे। मेरे 
सामने भी वही आदर्श है । उनका कहना है कि अगर कोई तुर्द्दारे 
बाएँ गाल पर तसाचा बगाता है, तो तुम दाहना गाल भी उसकी 
शोर घुमा दो, ताकि उसे दूसरा तसाचा मारने में तकलोफ़ न हो) 
अपने शात्रु के अपराध क्षमा करना, और उसे दया-भाव से देखना 
ही धर्म है। हे प्रभो, झुमे बल्न दो, साइस दो, शक्ति दो कि में 
भारतेंदु के सारे भंपराध भूल सकूँ, और उसे अ्रंतःकरण से क्षमा 
कर दूँ ; चाहे वह कप्नी अपने अपराध के लिये अजुतप्त न दो । 

“इसमें भारतेंदु का क्या कुसूर है ? कुछ नहीं । ऐसा तो पुरुष 
धायाः किया करते हैं। उसने कोई नई बात नहीं की, केवल्न अपनी 
जाति-स्वाभावोचित काम किया है, जिसके किये वह अकेला उत्तर- 
डायी नहीं हो सकता । दूसरी स्त्रियाँ चाहे ऐसे अत्याचारियों को 
क्षमा न करें, लेकिन में तो उसे कमा करती हूँ, और आज से 
घुनः प्रतिज्ञा करती हूँ कि उसके अपराधों पर इकूपात नहीं 
करूँगी । 

“भ्ारतेंदु को में भूतने का प्रयत्ष क्यों न करूँ ? उसे भूत्र जाने 
में ही मेरा कश्याण है। वह एक विदेशी जाति का धुरुष है, 
मिसका देश झाजकल्न मेरे देशवासियों के अधीन है । वह श्‌ लाम 
जाति का है, और में उसकी स्वामिनी हूँ । नहीं जानती, कैसे मैंने 
डसे प्यार किया था। प्रेम तो किया था, मगर अब उस पेस की 
शसृति केसे बाहर निकातज्ञकर फेक दूँ ? 

“यह मैंने क्या कह डाला, वह ग़॒ल्ञाम जाति का है ! फिर वही 
अतिद्विसा, का भाव | ईश्वर की सृष्टि में कोई गुलाम पैदा नहीं 
हुआ, सब स्वतंत्र हैं, सबके झ्धिकार बराबर हैं । स्वासीत्व का भाव 
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रखना इेश्वरीय धर्म के अति आघात करना है| थद्द सृष्टि समता के 
आब से परिपूर्ण है, निसका संदेश दिव-रात हमें बादु, कगिनि, पृथ्वी 
और जत्य से मित्ा करता है । यह नीज़ रल्लाकर समस्त जीव-सात्र 
के किये एक-सा व्योहार करता है, इसके लिये ग्‌ लास और उसका 
स्वामी, दोनो बराबर हैं । इसी तरह अरिन सबके साथ एक दी तरह 
अपना गुण प्रकट करेगी । में और भारतेंदु, दोनो एक ही इईश्वर 
के पुच्र हैं । न वह गुलाम है, भौर न मैं | ऐसा कल्लषित साव रखना 
अन्याय और ईश्वर का अपसान फरना है । मैंने भूल की, 
जो उसे ग़्‌लाम कहा | यह मेरी ईर्ष्या का भाव है, जिसे दमन 
करना चाहिए! 

“आारतेंदु विवाह करता है, इसमें मुझे प्रसक्ष होना चाहिए । 
हुखी क्‍यों होऊँ। मैं इतना ज़रूर सतके होकर देखेँंगी कि वह 
कहीं उसे भी उसी प्रकार अष्ट न कर दे, जेसे मुझे किया 
है | उसे विवाह करना होगा | मैं तो किसी तरह बच गई, अपनी 
शर्स छिपा डाली; क्षेकिन उस अभागिनरी के किये झुश्किल हो 
लाथगा | भगर वह उससे विवाद न करेगा, तो सुझे कुछ उपाय 
करना पड़ेगा । 

“भारतेंदु को में भूल ज्ञाऊं गी, उसकी याद्‌ कभी न करूँगी । न- 
सालूम क्यों मैंने घिगापुर से उसे वह पत्र क्षिख दिया | उस दिन 
सेरे सन सें बहुत पीड़ा थी | जब से उसके विवाह का समाचार सुना 
था, अपने मच से युद्ध कर रही थोी। उस दिन प्रतिद्िसा का 
भाव अबल हो गया, और सुभे वह पन्न लिखना पढ़ा । पतन्न 
लिखकर सेंने अपने को नीचे गिरा दिया । भैरा पन्न पाकर उसने 
क्या समझा होगा ? क्‍या वह मेरे परायत्वषपम पर हँपता-हँसता 
प्रसन्न नहीं हुआ होगा ? उफ़_ ! मैंने कितनी बढ़ी बेवक़फ़ी की, जो 
उसे वह पत्र क्षिख दिया, किंतु अब क्या उपाय है ? 
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“ज्ञीवन के दिन क्या इसी प्रकार निरुद्देश होकर बीतेंगे / मेरा 
कर्तेब्य क्या होना चाहिए ? क्या मैं विवाह के ज्ञाल में फिर फेस £ 
नहीं, यह तो असंभव है । अब प्रुरुप-ज्ञाति पर मेरा विश्वास नहीं 
रहा, और न उसे अब मैं प्यार ही कर सकती हूँ | मलुष्प-मात्र 
की सेवा करना ही मेरा ध्येय है| गिरे हुए को ऊपर डठावा, रोते 
हुओं के आँसू पोछना, दुखी को सांत्वना देना, संतप्त को सुद्बी 
करना, निराश के हदय में आशा-प्ररीप जब्नाना, समता, दबा, 
क्षमा, सौहाद, प्रीति हे भाव मलुय्प-जाति में उत्पन्न करन।-- 
बस, यही मेरे जोचन का उहंश होगा। भगवान्‌ मेरी सहायता 
करें गे, और प्रभु ईसा सुझे साय प्रदर्शित करेंगे ।” 

बाहर पैरों की भाहट सुनाई दी और द्वार पर डॉक्टर हुसैन भाई 
झाते हुए दिल्वाई दिए | भ्रमीलिया के विचार जहाँ के तहाँ रह गए । 
बहू उनकी शोर प्रश्न-मरी दृश्टि से देखने लगी । 

डॉक्टर हुसैन भाई ने उत्सुकता से आगे बढ़ते हुए कद्ा--'मिस 
जैकब्स, आपने मेरे अनुरोध की रक्षा नहीं की, और फिर भरीज्ञ के 
पास आ गई !” 

उनके स्वर में ग्रेमम् तिर॒स्कार को मिदाल्ष थी | 

अमीलिया ने शांत स्वर में कहा--'डॉक्टर साइब, में आपका 
अलजुरोध नहीं रख सकी, इसका मुभे खेद है, क्योंकि मुभे अपना 
कर्तव्य पात्नन करना पढ़ता है |! 

डॉक्टर हुसेन भाई ने चकित द्ोकर, उसकी भोर देखते हुए 
कहा-- इस मरीज के प्रति आपका क्या कर्तेब्य दो सकता है!” 

शमीलिया मे उसी भाँति उत्तर दिया--“मंचुष्य के प्रति मलुष्य 
का क्या कर्तव्य नहीं दोता ? यह मरीज्ञ इमारी ख्थी-जाति को 
एक झअभागिनी बहन है, इससे अधिक दृढ़ संबंध और क्या हों 
सकता है। भेरे लिये इतना ही यथेष्ट है कि यह पुरुष नहीं है ।”” 
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डॉक्टर हुसेच भाई ने झदु सुस्काम-सहित कहा“ मालूम दोता 
है, आप पुरुष-जाति-मान्न से घुणा करती हैं । ऐसा क्यों ?” 

अमीक्िया ने कुछ मुस्किराते हुए कहा--'मैं घणा तो किसी से 
नहीं करती, परंतु मनुष्य का स्वभाव होता है कि वह उसका पक्ष 
करे, जो उसके निकट अधिक होता है ।”” 

डॉक्टर हुसैन भाई ने पूछा--'आऊ़िर इस पक्तपात का फारण 
क्या है ?” 

अमीलिया ने उत्तर दिया--'कारण तो में अभी स्पष्ट रूप से 
कह चुकी हूँ । मनुष्य स्वभावतः अपनी जाति का पक्ष लेता है ।” 

डॉक्टर हुसैन भाई चुप होकर कुछ सोचने जगे । | 

अमीक्षिया ने थोड़ी देर बाद कट्दा-- आपसे क्‍यों चकल्कीक् 
की?! 

डॉक्टर हुसैन भाई ने उत्तर दिश्रा--मैंने भी अपना कर्तव्य 
पाक्षन किया है | मेरी नियुक्ति केवल इसलिये हुईं है कि में इस 
मरीज़ को आराम करूँ। उसकी देख-रेख करना मेरा फ़ज्ञ है, इस- 
लिये मुझे आना पढ़ा । इसके अतिरिक्त '** *९९ 

कहते-कहते वह रुक गए | 

झमीकिया ने उत्सुकता से पूछा--“कहिए, इसके अतिरिक्त 
क्या (/! 

डॉक्टर हुसैन भाई ने धीरे-चीरे कद्ठा--इसके अतिरिक्त यह 
कि जब मेंने आपसे आराम करने के लिये अशुरोध किया था, 
तब कहा था कि में रात्रि में एक बार आकर मरीज़ को देख जाऊँगा। 
सुझके विश्वास था कि आप मेरी बात मानकर तकक्कीक़ नहीं उठाएँगी, 
इसलिये यहाँ आकर भमरीज्ञ को देखना झनिवाय था । परंतु आप 
जब यहाँ हैं, तब अवश्य ही मेरा आना ष्यर्थ हुआ, और आपको 
विरक्त किया ।! 


विकास २७ है 


अमीक्षिया ने विस्मित स्वर में पूछा---“'में नहीं जानती, झापसे 
कैसे मुझे असंतुए किया। जहाँ तक मुझे/ख़याल है, मेंने ऐसी 
कोई बात नहीं कही । यदि किसी प्रकार भ्रापकों यह भाव गरालूस 
हुआ हो, तो मैं इसके लिये क्षमा माँगती हूँ ।” 

डॉक्टर हुसैन भाई ने लज्जित होकर कट्दा--यह शआप क्या 
कहती हैं ? मैंने तो यों ही कह दिया था, क्योंकि भाप पुरुष-जाति 
के प्रति इतनी असंतुष्ट मालूम होती थीं। में भी उसी पुरुष-जाति 
का पुक व्यक्त हूँ।” 

यह कहकर वह इँसने ज्ञगे | अमीलिया भी हंसने लगी | 


( १४ ) 


पंडित मनमोहनचाथ ने? आदर के साथ राधा, को बैठने का 
आदेश दिया । उसके बैठ जाने पर पूछा--“देवी, में तुम्हारी कहानी 
सुनने के लिये लेयार हूँ । विस्तार-पर्वक कहो । मुझसे कोई भेद 
छिपाने की ज्ञरूरत नहीं । मुझसे तुम्हारे कल्याण के अतिरिक्त कोई: 
अनिष्ट नहीं हो सकता |! 

राधा ने अपनी बढ़ी-बढ़ी आँखों से उनकी शोर करुण-ृष्टि से 
देखा, और फिर कटहा--“न-जाने क्‍यों आपको देखकर एक प्रकार 
की भक्ति हृदय में जाग उठी है । में आपसे कुछ नहीं छिपाऊँगी, 
जो कुछ से सालूम है, वह कहती हूँ।” 

राधा कहने क्गी--''मैं जन्म से हिंदू हूँ | पवित्र वैवाहिक बंधन 
में बँघे हुए हिंदू-माता-पिता की संतान हूँ। सेरे माता-पिता भारत 
के रहनेवाजरें थे, और काशी के पास किसी गाँव में रहते थे । भेरे' 
पिता ने भेरी माता को त्याग दिया था, किस कारण, मालूम 
नहीं, तथ वह अपने दूर के भाई के यहाँ रहने के किये गई । परंतु. 
उन्हें वहाँ भी स्थान न मित्ना । उन्तके भाई ने एक दिन घर के. 
बाहर निकाल दिया। उसी शात्रि को डीपोचार्कों के फेर में पढ़: 
गई, और पहले तो कुप्तलाकश, पीछे जबरदस्ती फ़िज्ञी भेज दी 
गई । जिस वक्त बह कफ़िज्ञी में आई, में गर्भ में थी, भौर थोड़े दिन 
बाद ही मेरा जन्म छुआ । उस वक्त मेरी मा उस अँगरेज्ञ व्यापारी 
के यहाँ थीं, जिसने उन्हें दस वर्ष के लिये ख़रीद लिया था। 

“जस आगरेज्ञ व्यापारी का नाम था जॉल्ल टॉमस | बहु सहदय 
और दयालु-प्रकृति का मनुष्य था । उसके परिवार के क्ोग सी 


विकास २०४ 


कुछ क्यादा ख़राब न थे | दस वर्ष की लिखा-पढ़ी ख़त्म दोने के 
जाद भो हम लोग उसके यहाँ रहते रहे, और उच्चके खेतों पर काम 
करते रहे । जॉर्ज टॉमस ने मेरे पढ़ने-लिखने की सुविधा कर दी थी । 
जब में पंद्रह वर्ष की थी, तब टॉमस साहब काक्न-कवल्लषित हो गए, 
ओऔर उनके लड़के ज्ञायदादु बेचकर दुक्तिणी भास्ट्रेलिया में जाकर 
आबाद हो गए । मेरी मा का सद्दारा दूट यया, और साथ दी हमारी 
खझुसीबतों के दिन शुरू हो गए । 

“मेरी मा इस वक्त निहायत कमज़ोर हो गईं थीं, और मेहनस- 
मन्ञदूरी के लायक न रह गईं थीं । उनकी ज़िंदगी की कोई उसम्मेद 
ने रह गई थी | इधर मेरी भी फ्िक्र उन्हें थी। हम लोग बढ़ी 
आुस्ीबतों से दिच काट रहे थे । हमारे देश-भाई हमारा साथ देने 
या मदद करने के किये तैयार न थे। मुझे 'रखैल' रखने के लिये तो 
ज्ञोग तैयार थे, मगर विवाह करने के लिये कोई तेयार न होते थे । 
आख़िश मझुसीबतों के आगे हमें कुकना पढ़ा, और हृड़्ज़त-भराबरू 
इस पेद के लिये बेचनी पड़ी । में एक चीन-प्रवासी के यहाँ नौकर 
रख ली गई, और किसी तरह, लसटम-पसटम मेरे दिन व्यतीत होने 
लगे । मेरी मा भी मेरे साथ रहती थीं।... 

थोड़े दिनों में उस चीन-प्रवासी का मच मुझसे ऊब गया, और 
इस लोग भी उससे कुछ परेशान हो गए थे, क्योंकि वह ख़र्चे में 
द्वाथ सिकोइद्ने लगा था, यहाँ तक कि इसमें खाने-पीने की तक- 
ज्लीक्न दोती थी । कपड़ों करेरा के संबंध में कुछ कद्दना फ़िज्वूक है। 
'सतीज्षा यह हुआ कि घुक दिन सेरी सा और उससे कहा-खुनी हो 
थाई । दूखरे दिन से में एक जापानी के पास रहने लगी, जिसकी 
शब्रुता उस चीनी के साथ थी । इसी जापानी फो श्षेकर हमारा 
वाद-विवाद प्रारंभ हुआ था, क्‍योंकि उस चीनी को यह शक था 
कि डसके साथ मेरा गुप्त संबंध है । किसी हृद॒ तक यह बात टीक 
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थी, क्योंकि वह अक्सर हमें भर पेट खाने को भेज दिया करता; 
और मेरी मा के पास यह कहलाता रहता था कि हम लोग उश्चका 
आश्रय ले के । चीनी को यह बात मालूम दो गई थी, भौर वह 
अपने दुश्मन को अपने घर में प्रवेश कराने के लिये तैयार न था। 
हर्से भी बढ़ी सजबूरी ले ऐला घृणित कास करना पढ़ता था । 

“जापानी भी चीनी से किसी तरह अच्छा न था । वह भी झधो 
का भाई माघों निकला ! जब तक हम लोग चीनी के आश्रय में 
रहती थीं, तभी तक ठसे हमारी परवा थी, क्योंकि वह अपने शत्रु 
का अपमान करता था । जब हम क्ोग डसके पास चली गईं, तो 
डसकी पूरी विज्ञय० हो गई, ओर विजय होने से हमारी आवश्यकता 
कम हो गई । बहुत जल्दी हमारे साथ उसका व्यवहार घ॒णित हो 
गया । मेरी मा दूसरे आश्रय के अनु्धधान में लग गह। इस बार 
हमारी इच्छा थी कि उस नगर को छोड़कर दूसरी जगह चली जायें, 
वहाँ किसी एक के साथ रहकर जीवन व्यतीत करें । चीनी और 
जापानी के कगड़ें से हमारी - बदंनामी बहुत हो गई थी, और 
चहाँ रहता प्रथम तो आपत्ति से जाली च था, दूसरे कोई आश्रय 
देनेबाला भी न मित्रता था, क्योंकि जो कोई इर्मे आशय 

' देता, वही उन दोनों का विराग-भाजच होता । ह्ट्म लोग वह गाँव 
छोड़कर शहर में रहने के किये चल्ने आए। अब हमारे पास कुछ 
पूंजी थी, जिससे कई महीने सुख से कट सकते थे । 

“सूवा-नगर में आकर हस एक दिवुस्थानी सुदृत्ले में रहने कगे । 
मेरी मा मेरे विवाह की बातचीत करने लगीं। एक जगह पक्की भी 
हो गई, लेकिन उनके यहाँ उसी गाँव का फोई आदूसी श्राया था, 
जिसने मुझे पहचान लिया । शादी का सुख-स्वप्न उसी दिन भंग 
हो गया | वहाँ रहना भी सुश्किक् हो गया। हम लोगों ने वह 
शहर उसी रात को छोड दिया । 
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“इसके बाद हम ज्ोग दूसरे शहर सें चले गए | यह जगह बड़ी 
थी, और सूबा से बहुत दूर थी, जहाँ किसी जान-पहचान के 
मिलने की बहुत कम संभावना थी । यहाँ दसारा परिचय 
एक दिदुस्थानी से हुआ, नो झुझे अपनी संरक्षता में रखने के किये 
तैयार था। इम लोग विवाह की आशा छोड़ घुकी थीं, इससे उसका 
प्रध्ताव स्वीकार कर लिया। वह देखने-सुनने में अच्छा था, 
और उसके पास काफ़ी धन भी था । वह इसी कंपनी में नौकर 
था, जो हिंदुस्थान से खियों और पुरुषों को लाकर फ़िज्ञी में बेचती 
थी | अब हमारे दिन बड़े सुख से व्यतीत होने छगे। मेरी भा 
उसके घर की मालकिन होकर रहतो थीं, और सारा रुपया-पैसा 
इमरे द्वाथ में रहता | वह हसारा पूर्ण विश्वास करता था, भौर 
मैं भी उसके साथ सच्ची सुद्ृब्बत करने लगी थी । 

“हमारे भाग्य में वह सुख-भोग नहीं लिखा था । एक दिन 
अकस्मात्‌ वह बीमार पढ़ा । प्लेग का प्रकोष शहर में था । चारो 
झोर लोग मर रहे थे | शद्दर में त्राहि-त्राहि सची थो। द्रम बोग 
कोई दवा वगैरा भी ठीक से नहीं कर पाए थे कि वह मर गया, झौर 
अपनी संपत्ति फा साल्षिक हमें बना गया । थोड़े दिनों में हम लोग 
' उसे भूक्ष गई, भौर मेरी भा मेरे लिये कोई दूसरा व्यक्ति हूं ढ़ने लगीं । 

“किंतु मेरा जीवन मेरे किये भार हो गया था। मैं हस घृणित 
जीवन से ऊब उठी थी, भोर अब स्वतंत्रता-पूर्वक अपनी मजदूरी 
के सद्दारे दिन व्यतीत करना चाद्वती थी । अब हमारे पास कांक्ी 
घन था। लिससे किसी का आश्रय लेने की आवश्यकता व थी। 
इसके अतिरिक्त मेरा प्रवेश उसी कंपनी में हो गया। मैं अपने 
आाश्रयदाता की जगह नौकर रख की गईं। इस काम के किये 
भुझे शिक्षा दी जाने लगी। यद्द मेरे लिये एक नया सांग था 
इससे दत्तचित्त होकर सीखने छगी । 


श्ण्छ विकास 


“इस स्त्री बेचनेवाली कंपनी का संचालक एक अघगोरा ईसाई 
था, जिसका नास एडसंड दिकस था। इसके पास उसका निजी 
जहाज़ था, और वह उसका कप्तान था। इसका बढ़ा दफ़्तर तो 
पफ़िज्ञी में था, लेकिन इसकी शाखाएँ भारत के प्रसिद्ध नगर और 
दूसरे देशों में थीं। एडसमंड हिक्‍्स चतुर व्यक्ति था, जिसमे 
अपना व्यापारिक संबंध अन्य-अन्य कंपनियों से स्थापित कर रक्खा 
था । अक्सर ऐसा होता कि ये कंपनियाँ एक देश के ख़रीदे हुए 
गुलाम आपस में बदल लेतीं | इस तरह पुलिस के आदमी धोखे 
में डाज दिए जाते, और हम क्ञोग उनके क़ानून पर हँसा करते । 

“मुझे भी कई बार एक जहाज से सदल्त-बल दूसरे जद्ाक्ष 
में जाना पदा है | तरह-तरह के कौशल से पुलिस के शिकंजों से 
निकलया पडा है | पहले तो में बहुत धबराती थी, मगर बाद सें हर 
त्तरह से होशियार दो गई । पुलिस की भ्राँखों के नीचे से औरतों को' 
उड़ा ज्ञावा मैं ख़ूब जाब गई थी। भले घरों की विधवा. अहू-बेटियों 
को नाना अकार के प्रलोभन देकर, ऐश और विषय-वालना का 
मनोरम चित्र खींचकर भगा लाती, और फिर फ़िज्ञी था आस- 
पास के देशों में ले जाकर बेच देती थी | सुभे इस काम में विशेष 
आनंद मिलता था । हिंदू-जाति के प्रति मेरे मन्र में विहेष की आग 
जछ रही थी | खुमे अपनो सा के श्रपमान को बात हमेशा याद 
रहती । उनके ऊपर किए गए अत्याचारों का प्रतिशोध लेने में में ज़रा 
स्री संकोच न करती थी। मैंने अब तक एक हज़ार से भी ज़्यादा 
हिंदू-स्त्रियों को भगाकर, उनका जीवन भपता-जैसा घणित और 
नारकीय वना दिया है. । 

आपको ग्रह सुनकर आश्चय दोगा कि हिंदू-समाज की विध- 
चारों को वश करने में मुझे कभी सुश्किज्षात से सामना नहीं करना 
पढ़ा । दो-एक बार के प्रयत्ञ से ही मुझ्के खफ़्लता हो जाती | जहाँ 
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किसी संदिर अथवा गंगा-स्नान के बहाने से उन्हें घर से मिकाल 
पाती कि वे डीपोचालों के हाथ में श्रा जातीं, भरोर उनका हमारे 
व्यूह से निकलना बहुत मसुश्किल्ष था--नहीं; असंभव था! भेरी 
सफक्षता से उस कंपनी पर मेरी घाक जम गईं थी | इसके साथ ही 
सुझे घन की भी काफ़ी आप्ति हुई थी । ज्यों-ज्यों में सफल होती, त्यों- 
ध्यों मेरी उसंग बढ़ती, भौर द्विगुशित डत्साह से में काम करती । 

/हस लोगों का प्रधान केंद्र कानपुर नगर था । कहे मुहृस्लों में 
हमारे मकान थे, भौर हम लोग हमेशा एक मकान में नहीं रहतीं । 
दो-एक दिन एक मकान में रहकर दूसरे मकान में 'चल्ली जाती थीं । 
इससे पुलिस को छुकाने में बढ़ी सहायता मित्नती । हम लोग मंदिर 
चंगेरा में चक्कर लगाथा करतीं, और घरों में भी अपना आना-जाना 
शुरू - कर लेती | थोड़े दिनों के आने-नाने से हम अपना विश्वास 
जभा लेतीं, भौर उन घरों की बहू-बेटियों से विशेषतया मेज-जोल 
पैदा कर लोतीं, उन्हें अपने अछ्छे में फँंसाकर भी उन घरों में आना- 
जाना बंद नहीं करती थीं, और उनके साथ हम भी शेती थीं | 
इमेशा इस लोग दूध की तरद्द पवित्र बनी रहतीं । 

“हिंदू-ससाज का खोखलापन मैंने अंदर घुसकर देखा है।। में नहीं 
जानती, यह ससाज शझब तक केसे क्ीवित है। जितना अंधकार, 
लितना अत्याचार, जितना पाप इस समाज में देखा है, जितनी 
बांछुना, तिरस्कार स्त्री-जाति का मेंने इस हिंदू-समाज में पाया है, 
उसका शर्तांश भी अन्यत्र नहीं देखा | हाक्षाँकि फ़िज्ञी में इस लोगों 
की गणना गुज्लामों में है, मगर वहाँ से तो हमारी जाति की दशा 
कहीं अव्छी है | यहाँ हमारा मूल्य तो है। बहाँ, भारत में, हृनका 
मूल्य पशुओं से ,भी क्रम है । यद्द सब देखकर सेरा विश्वास इस 
सम्मान से दूर हो गया है; भौर में इससे घृणा करती हूँ। 

"झ्ी पक हफ़्ता पहले हम लोगों का दत्त फ़िज्नी वांपस था 
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रहा था । भिन्न-भिन्न केंद्रों से काफ़ी तादाद में स्त्रियों के इकट्ठा होने' 
की ख़बर आा गई थी। उसी दिन हमारे दल के एक आदमी के 
साथ थह माधवी थाईं थी । यह अक्रेल्ली कानपुर शहर के पास एक 
गाँव- के स्टेशन पर मिली थी । हमारे दल के आवसी के साथ दो" 
स्त्रियाँ और थीं, जिन्हें वह भगाकर क्ञा रहा था। रास्ते में माचवी 
को देखकर, उससे उसे भी सब्ज़बाग़ दिखलाकर अपने साथ कर 
"लिया, भौर कानपुर शहर में हमारे अहु में के आया। में पहले 
कह चुको हूँ कि एक बार जो हमारे झड्डढे में अरवेश कर गया, वह 
बग़ेर हमारी भाज्ञा के बाहर नहीं निकज्न सकता था | माधवी उलमें 
पड़कर छुटपटाने ज्षगी । उसकी दशा देखकर मुझे बड़ी दया आई,. 
वैसा करुणा का भाव मेरे मन से कभी नहीं उदय हुआ था । वह 
प्रथम अवसर था, जब मेरे सन में मजुष्यता का उदय हुआ था । 
मैंसे समन-ही-मन उसकी रक्षा करने का संकल्प कर लिया । 

“हमारे दलवालों को अगर महुब्य कहा जाय, तो अतिशयोक्ति. 
होगी । वे पछ से भी द्वीन थे । उनका धर्म था पापाचार, नशेब्राज़ी 
ओर झविरास व्यभिचार । हमारे अड्डु नारकीय कुंड से कम न थे । 
यदि व्यभिचार का नग्न रूप देखवा हो, तो वह हमारे अड्डों पर ही 
देखने को मिल्लेगा । जो स्त्री पहले अडडु में दाज़िल होती, उसके 
नारी-धर्म की धजी-धजी उड़ा दी जाती, और इस पाप के चग्न 
नृत्य में सब अडड वाले शामित्र रहते । गाँला, शराब, भज़ीम खाकर, 
बेहोश होकर उन अबलाओों पर अत्याचार करते, इतना कि उसका 
चर्णन कोई नहीं कर सकता | वे भक्ने घर की बहू-बेटियाँ उस 
अत्याचार के आगे सिर बत कर देतीं, और बचने का कोई उपाय च 
रहने पर सब सहन करतीं । उन्हें इतनी यंत्रणा दी जाती कि उससे 
उद्धार दोने के लिये वे जीवित नरक-कुंड में गिरना कहीं श्रे यरकर 
समझती । उन्हें वशीभूत करने का हसारे पास यही अमोध अस्त 
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था। वे हमारी शर्ते सिह कुकाकर विना किसी आपत्ति के मान 
लेती थीं, और गौ की तरह सीधी हो जाती थीं। यदि कोई स्त्री 
सु दरो हुईं, वो उसके सोंदर्य का अमिमान दूने उत्साह से चष्ट किया 
जाता था । मैं भी वह दृश्य देखकर काँप उठती थी, भौर इससे 
अधिक वर्ण व नहीं कर सकती । 

“माधवी को देखकर उस्त श्रह्ड के सभी आदमी उसका सवीत्य 
मष्ट करने के लिये आमादा हो गए । मैंने उसे बचाने का पूर्ण संकरप 
कर लिय्रा था, श्रौर उश्च दत्न के सुखिया से बातचीत करनेवाली 
थी । मैंने उसे बुज्नाया भी, और जब वह हमारे सामने आया, तो 
आते ही उसने यह समाचार कहा कि कल्नकत्ते से तार भआात्रा है, 
और फ़ौरन सबको बुलाया है | यह समाचार माघवी के लिग्रे बढ़ा 
शुम था। मैंने सोचा, चलो, कोई ऋपड़ा नहीं करना पद, और थों 
ही छुटकारा हो गया । 

“हमारे दक्ष का यह निग्रम है कि इसमें फोई भी सदर दफ्तर 
के हुक्म की अवहेलवा नहीं कर सकता | अवहेलना करने की सज्ञा 
है झत्यु-दंड । हम बढ़ी भ्रासानी से किसी भी मनुष्य को मार सकते 
हैं। हमारा जाल भी एक प्रशार से संसारव्यापी है, इसलिये कोई 
धोखा देनेवाला मनुष्य हमसे बचऋर भाग नहीं सकता । 

“कलकत्ते से हुक्म आने पर डसी दिन हमें वहाँ जाना पढ़ा। 
रास्ते में कोई अ्र्याचार न हो, इसलिये साधवी की रक्षा का सार 
मैंने खिया । उस दक्ष के कई लोगों की आँख उस पर थी, मगर 
मेरे होने से किसी को साहस न पड़ता था कि उसके खाथ कोई 
अपसान-जनक बर्ताव करे | हम लोग दूसरे दिन कज्नकत्ते पहुँच गए, 
झऔर उस्ली दिन तीखरे पहर फ़िज्ञी के लिये रवाना हो गए । 

“मेरे आने की कोई आवश्यकता तो न थी, केवल माधवी की 
रज्ञा के किये आना पद | कप्तान एडमंड दिक्‍्त और संचाज्षक ने 
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मुझे ले जाने से इतकार किया, क्‍योंकि मेरे जाने से कंपनी की बहुत 
कज्ति होती थी, परंतु मेंने माधवी का साथ छोड़ना स्वीकार नहीं 
किया | एडर्मड हिक्‍स भी परले सिरे का व्यम्रिचारी था। साथची 
को देखऋर वह उस पर सुग्य हो गया, और उसे शज्ञी करने के 
लिये एक खो को नियुक्त किया, जिसका नाम गुलाब था । मैं कोई 
विरोध प्रदर्शित नहीं कर सकती थी, किंतु कौशल से उसकी रक्षा 
करना चाहती थी । 

“शाम हो गई थी | जहाज़ धीरे-धीरे बंगाल की खादी में जा 
रहा था कि एक बढ़ा भीषण तुफ़ान आता हुआ मालूम पढ़ा। 
हमारा जहाज उसमें पढ़कर डगमगाने लगा | में कार्य-वश ज़रा 
नीचे गई कि गुक्ाब ने सौक़ा पाकर माधवी फो कप्तान के कमरे सें 
पहुँचा दिया । जहाँ तक मैं समझती हूँ, माधवी का कुछ अनिष्ट नहीं 
हुआ । तृफ़ान का वेग बढ़ रहा था, और ऐसा मालूम होता था कि 
अलय-काज्ष आ गया है। उसी तृफ़ान में माधवी गिर पढ़ी, या 
कप्तान से और उससे हाथापाई हुई, जिससे डसके सिर में चोट 
लगी, और बेहोश हो गईं । जहाज्ञ एक चह्ाम से दकश गया, भर 
दूसरे क्षण डूबने लगा । उसमें क़रीब दो सौ आदमी थे, भौर सब 
अपनी जान बचाने के लिये उत्सुक थे। वे सब नावों में बैठकर भागने 
खगे | उस जहाज्ञ पर हम सिर पाँच आदमी २ह गए । में, माधवी, 
कप्तान पुडमंड हिक्स और दो नाविक। पक छोटी-सी नाव पर हस 
पाँचो व्यक्ति सवार हुए | माधवी उस समय भी बेद्दोेश थी | कप्तान 
उसे अपने कमरे हे बाहर भिकाल्नकर लाथा था । हम लोग तूफ़ाब 
के थपेड़ों को खहच करते किसी तरह रवाना हुए । 

“रास्ते में उन दो मक्लाहों और कप्तान हिक्स में कूगढ़ा हो 
गया | वे लोग उससे कहते थे, आज से यह पाप-व्यवस्ाथ त्याग 
दो, भौर आइंदा के लिये शपथ ज्ञो कि हम ऐसा पाप-क्म न करेंगे। 
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एडसंड हिक्स शराब में मस्त था) वह कब उबकी बात सुनता । 
इसी बात के लिये उनमें रंगढ़ा हो गया, और उन दोनो ने उसे 
उठाकर समुद्र में फेक दिया । में उनकी यह लीला वेखकर भय से 
बेहोश हो गईं । 

“जब होश में आईं, तब मैंने देखा, तूफ़ान तो शांत हो गया है, 
और माधवी मेरे बग़ल् में लेटी हे, उसे होश नहीं आया था। जहाक्ष 
के उन दोनो नाविकों का कहीं पता नहीं था; जिन्होंने एडमंड हिक्स 
की बल्लि उस तूफान पर चढ़ाई थी । शायद वे भी आपस में लड़कर 
डूब गए, या और कोई घटना घटी, में नहीं कह सकती । मैं सजग 
होकर ईश्वर से प्रार्थना करने ूगी, भोौर उसी दिल प्रतिज्ञा की 
कि अब से इस पाप-्यवसाय को न करूँगी । 

“मैंने साधवी को होश में ज्ञाने की बहुत कोशिश की, कित्ु डसे 
किसी तरद्द होश नबह्टीं आया । मैंने बढ़ी बेचेनी से वह रात काटी । 
में इतनी भयभीत कमी नहीं हुई थी। सुबह होते ही सुझे बढ़ी ज्ोर 
की प्याल लगी । हमारे पास पीने का पानी नहीं था । में प्यास से 
चड़पने लगी | दोपदर तक बही यंत्रणा सहन करती रही । जब इंश्वर 
की कृपा या साघवी के भाग्य से आपके जहाज्ञ के दशन हुए, तो 
. कुछ झाशा बँची । इसके आगे का हाज तो आपको मालूम दही है ॥? 

राधा ने अपनी कहानो समाप्त कर पंडित मनमोहननाथ की ओर 
देखा । उनके मुख का भाव देखकर वह सहम गईं। घथा, क्रोध 
के भाव से उनका सुख विक्ृत हो रहा था। उबके ओष्ठ फड़क रहे 
थे, और उनकी आँखों से शोले निकल रहे थे। राधा भयभीत 
होकर दूसरी ओर देखने लगी । 

पंडित मनसोहननाथ ने कहा--''मैंने सब सुना! राधा, वास्तव 
में हिंदूःसमाज की जो दुर्दशा न हो, वह थोड़ी है। तुमने भी डसे 
नष्ट करने में सहायता दी है, इसका सुझे रंज है। परंतु में तुम से 
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संतुए और प्रसन्न हैँ कि तुमने निष्कपट हृदय से अपना सब हाल 
कहा है | यही तुम्दारे सुधार का लक्षण है। तुमने इस पाप-ध्यव- 
साथ को छोड़ देने की अतिज्ञा की है। इससे सुझे हार्दिक संतोष 
हुआ है। तुम्हारी कद्दानी सुनकर मेरी शाँखें खुल गईं । में इस 
गुत्लामी-प्रथा को समूल नष्ट करूँगा, और तुम इसमें मेरी सहायता 
कश् सकती हो, क्योंकि तुम इस दल के गुप्त स्थानों से भत्री भाँति 
परिचित हो । अब तुम जाओ, में हस सससस्‍या पर कुछ सोचना 
चाहता हूँ | अगर तुम अपने पापों का प्रायश्चित्त करना चाहती 
हो, तो माधवी की सेवा करो । तुमने जिस प्रकार उसकी रक्षा 
की है, उससे सुझे विश्वास होता है कि तुम्हारे हृदय की मान- 
वोचित सद्भावनाएँ संपूर्णतथा नष्ट नहीं हुईं | समय और अवसर 
मिलने पर वे पुनः प्रस्फुटित होकर तुम्हारा जीवन मंगलमथ बना 
सकती है । तुम्हें अपने जीवन ले घृणा न करनी चाहिए, क्योंकि 
मलुष्य परिस्थितियों का दास होता है। जो कुछ तुम्हारे मन में 
स्वानि हो, उसे भमिकाल दो, और निष्कपट हृदय से उस ज्ञाति, 
का भक्ता फरो, किसे तुमने इस प्रकार नष्ट किया है। सुझासे 
तुम सब प्रकार की सद्दायता ल्ले सकती हो । में तुमसे सिफ्ने यह 
चाहता हुँ कि तुम उस सार्ग में अब भूलकर न जाना, जहाँ ले 
इस समय आ ९ही हो | बस, जाओों, ईश्वर तुम्हारा कल्याण करें |”? 
: बह अधिक न कह सके । आवेग से उनका कंठ रुद्ध दो गया । 
वह केबिन में टहलने लगे । 
.. राधा उनकी ओर हैरत से देखती हुईं कमरे के बाहर हो गई । 
कमरे के बाहर निकलते-निकलते उसने अपने सन से पूछा--“यह 
कौन है, देवता था मलुष्य ?” सन ने कोई उत्तर नहीं दिया | उसकी 
बेवक़रूफ़ी पर वह हँसने लगा । 
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पंडित मनमोहननाथ को चितित्त देखकर स्वामी गिरिज्ानंद नें 
पूछा--झज आप बहुत डदास हैं, पंडितजी । क्या कारण है ?” 
उन्होंने हँसने की चेशा करते हुए कहा--“हिंदू-समाज का भविष्य 
सोचकर में चितित हूँ । में देख रहा हूँ, हमारा समाज, जिस पर 
हमें नाज़ है, धीरे-धीरे र्सातल की ओर जा रहा है । यदि यह अपना 
, पुरानापन न छोड़ेगा, तो इसका अंत ऐसा होगा, जैसे राचण के 
'परिचार का हुआ था ।” 
स्थासी गिरिलानंद ने हंसकर कहा--समय मनुष्य का सबसे 
*बढ़ा शिक्षक है, वह आप करा लेगा | समय ने हमें और शआपको 
पैदा किया है | उसे जैसी आवश्यकता होती है, वैसा दी मन्ुष्प वह 
मैदा कर लेता है !” 
पंडित मममोहननाथ ने कह्दा---यह सत्य है कि समय सलुष्य 
का गुरु है। वही समय हमसे बदलने के किये तक़ाज्ञा कर रहा है'। 
आज मैंने राधा की कद्दानी सुनी | सुनकर रोष और करुणा दोनो, 
यद्यपि विरोधी भाव हैं, उत्पन्न हुए हैं। हमारे समाज की बहू- 
बेटियाँ किस प्रकार ग्॒‌ लामों के बाज़ार में बेची जा रही हैं, सुभ- 
कर कल्लेजा मुँह को आता है । उन पर केसे-केसे भीषण अत्याचार 
हो रहे हैं, यद् सुनकर भाँख खुलती है। यह सृष्टि इंश्वर की रचना 
का सनोश्म रूप है, जिसमे सबके अधिकार बराबर हैं; कितु हम 
आपस में एक दूसरे पर कितना अत्याचार करते हैं, इसकी गणना 
कौन करे | मनुष्य मनुष्य को खाएं का रहा है। सबल निबंत 
को दबा जेता है, उसे मसलकर फेक देता है, एक घर को' 
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उजाइकर उस पर अपना घर बनाता है| क्ली और पुरुष, दोनो 
ईश्वर के दो रूप हैं --कितु देखिए, एक, जो सबल है, दूसरे पर, नो 
निबंल है, केसे रोमांचकारी अत्याचार करता है। हम साम्यवाद 
की ओर दोड़ते हैं, किंतु सबसे पहले हमें अपने धर में साम्यभाव 
व्यवह्ृत करना होया । जब घर में साम्यवाद सफल होगा, सत्र 
बाहर का विरादू साम्यवाद सफल हो सकता है ।” 

स्वामी गिरिजानंद ने गंभीरता से कहा--यह सत्य है। पहले 
सामाजिक ओोर घरेलू साम्यवाद की समस्या हल हो जाय, तो 
सामूहिक या पूंजी के साम्यवाद के सफक्ष होने में कुछ देर न 
लगेगी । आपसे राधा की कहानी सुनते र्पय सुझे क्यों नहीं याद 
किया १! 

पंडित मनमोहबनाथ ने कहा-+आप उस समय झाराम कर रहे 
थे, इसलिये तकलीफ नहीं दी | उसकी लीवनम-कहानी एक: 
परिस्थितियों से लाचार शत्नो का हृदय-विदारक बुत्तांत है |! 

स्वामी पिरिजञानंद ने दुल्ल के साथ कदा-“में भी सुनने के 
लिये उत्कंठित था। खेर, आप ही उसे संक्त प में कह दीजिए ।”' 

पंडित मनमोहननाथ ने संक्षेप में राधा का दाल कहकर कहा-- 
(सुन लिया आपने अपने समाज की स्त्रियों का पतन, पुरुषों का 
पतच औभौर समाज के आचार्यों का आँखें बंद किए पीनक में मस्त 
अपने पुराने गौरव का विज्षिप्त-प्रल्माप १” 

स्वामी गिरिजानंद ने कोई उत्तर नहीं दिया। वह सौन द्ोकर 
सोचने खगे। ह 

पंडित मनमोदतनाथ ने कटुता से तीम्र स्वर सें कहा--'कहिए 
स्वामीजी, क्‍या आप मेरी बात पर विश्वास नहीं फरते 277... 

'स्वामीजी ने झज्वित स्वर में कहा--““विश्वास करता हूँ, मैं 
'स्वर्य जानता हूँ कि ऐसे अत्याचार पुरुष-जाति किया करती है। 


विकास २१७ 


पंडितजी, मैं आपके सामने भगवा वस्त्र पहने स्वामी बना बेठा हूँ, 
लेकिन में भी वास्तव में बढ़ा पापी हूँ । विदेश में जाकर मैंने 
आयं-संस्कृति और भाय॑-सिद्धांतों की विजय-पताका फहराई है, 
किंतु स्वयं मारकीय कीट से भो घण्य हूँ । स्त्री-जाति पर मैंने 
भी अत्याचार किया है, उसी के अतिफल से में आज तक सुखी नहीं 
दो सका--एक दिन भी शांति-ल्लाभ नहीं कर सका। आपके कथन 
पर विश्वास करता हूँ, और स्वीकार करता हूँ कि पविन्नता के 
नाभ पर हिंदु-समाज ने स्त्रियों पर बबंरता-पूर्ण, अमालुषिक अत्या- 
चार किए हैं, और हन देवियों ने सबको मौन होकर सहा है, 
एक थाह तक नहीं नि०*न्नी है |! 

पंडित मनमोह्षननाथ ने कह्ा-- गुज्ञश्त, गुज्नश्त । किंतु अब 
हमें सचेत होना चाहिए | मलुष्य जब अपने कर्म पर पश्चात्ताप 
करता है, तब सुधार के प्रति उसका प्रथम प्रयास शुरू होता है । 
अपनी कमज़ोरी को महसूस करना मजुष्यत्व है। शआपने जो कुछ 
अपने पूर्व-जीचन में अत्याचार किया है, उसे आप सभी मिदा सकते 
हैं, जब हिंदू-भाति के प्रत्येक घर में इस ईश्वरीय साम्य का प्रचार 
करें, और समाज से उनका अ्रध्िकार उन्हें दिल्ला दें |! , 

स्वाभी गिरिजानंद ने दृढ़ता से कहा--अब मेरा यही डद्देश 
होगा । धामिक संकीर्णता छोड़कर ईश्वरीय साम्य का प्रचार 
करूँगा ।! 

पंडित मनमोहननाथ ने संतुष्ट होते हुए कदहा--'स्वामीकी, 
आप प्रचार करें, ओर में उसका क्रियात्मक डदादरण संसार के साभने 
रक्‍्खूँ । मैंने अपनी सारी संपत्ति का लेखा कर लिया है। जितनी 
संपत्ति मेरे पास है, उससे में एक छोटा-सा साम्यचाद का श्रादर्श 
संखार के सामने रख सकता हूँ। में भिन्न-भिन्न जाति, देश के 
मनुष्यों की एक ऐसी संस्था निर्माण करना चाहता हूँ, जिसमें सबके 


श्१द विकास 


अधिकार बराबर हों, उनमें कोई द्वोष न हो, थे सब व्यक्तित्व से 
बिलग होते हुए भी सामूहिक रूप में एक हों ।” 

स्वामी गिरिजञानंद ने प्रशंसा-पूर्ण स्वर में कह्ा---“मैं उससे पूर्ण 
सहयोग करूँगा ।?” 

पंडित भमनमोहननाथ कहने ल्गें--“यह संस्था सें अपनी खानों 
के समीप ही स्थापित करना चाहता हूँ । मेरी ज़्यादा खानें दृक्षिण- 
अमेरिका में चाइल और आरजेंटाइना में हैं, उन्हीं के समीप कहीं 
स्थान निदिष्ट होगा । वहाँ समुद्र के निकट कई सील जगह मेरी है, 
जिसका वहाँ के क़ानून-अजुतार मैं पूर्ण स्वस्वाधिकारी हूँ । वह स्थान 
पूर्वीय भौर पश्चिमीय सभ्यता की पहुँच से बहुत दूर है, जदाँ 
जल-वायु प्रचुरता से भ्राप्य है । इसकी कार्य-प्रणाली तो मैं बहुत 
दिनों से सोच रहा हूँ; परंतु श्रभी तक ठीक से बनी बहीं। 
आप भी उसे सुनकर अपना मंतब्य प्रकट कीनिएगा ।” 

इसी समय राधा ने सबेग प्रवेश कर कहा--'साधवी द्वोश में 
आ गई !?? 

स्वामी गिरिजानंद मे राधा की ओर करुण दृष्टि से देखा | उसे 
चेखकर उनके हृदय में एक कसक द्वोने लगी । 

पंडित सनमोहननाथ ने सवेग कमरे के बाहर निकलते हुए 
कहा--' आइए, स्वामीनी, अत्याचारों से पीड़ित एक स्त्री का 
घुनर्जीवन देखिए ।” यह कहकर वह बाहर चलने गए, और कुछ 
सोचते हुए स्वामी गिरिजानंद भी चक्के गए । 

केवल राधा क्षण-भर॒ तक उनकी ओर देखती रही, और बह भो 
उनके पीछे-पीछे चत्ती गईं । ः 


तृतीय खंड 


(९) 


डॉक्टर नीलकंठ ने सहज स्नेह-स्वर में पूछा--'आ्राभा, आज कई 
दिनों से में भारतेंदु को नहीं देखता । उसकी कह्दीं तबीयत तो नहीं 
जुवराब गई 2?” 

आभा दाइपराहटर पर बैठी हुईं एक पुस्तक की पांडुक्षिपि छाप 
रही थी। प्रश्व सुचकर उसके कपोष्ष रक्ताभ दो गए । एक प्रकार का 
छिपा हुआ संकोच उसे पराजित करने का प्रयत्ञ करने लगा। आभा 
कोई उत्तर न दे सकी | डॉक्टर नीलकंठ उसके मौन रहने से 
असन्न हुए । 

न्होंने पुनः अश्न किया--'दृधर क्‍या तुम भी उससे नहीं 

'मिल्रीं १! 

आशा मे सिर हिल्लाकर उत्तर दिया--“नहीं ।”! 

उसका उत्तर सुनकर वह सोच में पढ़ गए | 

उन्होंने मोटर जाने के लिये आदेश दिया, और कपड़े पहनने 
'ज्ञगे । है 

आभा ने टाइपराइटर से उठते हुए कहा--'झाप कहीं जाने का 
“कष्ट न करें (?! 

डॉक्टर नीलकंठ ने कद्दा--क्यों, क्‍या बात है ? भारतेंदु 
'सकुशल्न हैं १” | 

ग्राभा ने बत-शिर होकर उत्तर दिया--''जी हाँ, शरीर से तो 
-सकुशज्ञ हैं । कल मोथर पर जाते देखा था।” 

डॉक्टर नीलकंठ की चिता दूर हुईं! उन्होंने कोट उत्तार दिया | 
आभा धीरे-धीरे कमरे के बाहर चज्नी गईं । 


ध्शरे विकास 


डॉक्टर नीलकंठ सोचने लगें---“अब जब में आभा को देखता हूँ, 
तो सुझे उसकी मा की याद अपने आप हो आती है | न-मालूस 
शसकी आत्मा कहाँ अ्रमण कर रही होगी । क्या उसको याद होगा 
कि कोई उसके लिये संतप्त होकर अभज्ी तक आँसू बद्दाया करता 
है| क्या उसको अपनी नन्‍ही-सी 'राबी? की याद है । नहीं। आज 
उसको हम लोगों से बिछुड़े हुए सोलह घर्ष से भी अधिक हो गए | 
अगर उसने कहीं जन्म लिया होगा, तो उसका एक नया ही संसार 
होगा, पुक नया जीवन-लोत होगा, ग्रेम-बंधनों की नई ज़ंजीरं 
होंगी, कर्पनाओं की नई उड़ान होगी, सोहाग, उत्साह, हर्ष, 
अगार की नूतन पुनरशावृुत्ति होगी; जहाँ अवीत की स्छघूतियाँ 
न होंगी, अतीत के संबंध का ज्ञान न होगा । उसे क्या ख़बर होगी. 
कि कोई उसके देखने, सिलने के किये उतना ही ज्ञाल्ाषित है; 
नितना वह पहले--जीचन के प्रथम परिच्छेद में--रहता था। जसे 
क्या सालूस है कि अभी तक कोई उसके आगमन की प्रतीक्षा कर 
रहा है । क्या उसको अपने मरण-काल्न की अतिज्ञा स्मरण होगी 

४“पघुनज॑न्म पूत॑जन्म का विस्तार और उसका परिशिष्ट है| जन्म 
झौर मरण एक विस्तृत जीवन के भिन्न-भिन्न रूप के विस्तार हैं, तब 
उनमें यह पार्थक्‍्य क्यों है ? एक-एक कड़ी जब तक अलग रहती है, 
तब तक हम उसे ज्ञंजीर नहीं कहते । उन कड़ियों के झुद्ट जाने 
से ज्ञंजीर अपना असली रूप धारण करती है। इसी प्रकार नब 
जीवन के भिन्न-भिन्न रूप कड़ियों को तरह नोडढ़ दिए जाते हैं, तो वे. 
एक ज़ंजीर में बँधकर अपना विस्तृत रूप धारण करते हैं। हस 
जंजीर का ज्ञान उस समय तक नहीं होता, जब त्तक गत्त जीवचों 
की स््ति नहीं हो जाती | परंतु मनुष्य को अपने पूर्व -जीवन की' 
याद तो नहीं रहती | 

“/पूर्व॑जन्स की स्खति अगर रहती, तो संसार एक अविशम कलह 


विकास १४३३ 


और घअरशांति का घर हो जाता। किसी तरह के झूगड़ों का. अंत 
कहीं न होता । माता-पिता, पति-पत्नी, भाई-पुत्र के संबंध के 
तार बने रहते, जो कभी छिन्न-भिन्न न द्दोते, तब संसार में एक 
उथल-पुथल्न भौर अशांति के अतिरिक्त कुछु न दिखाई देता । परि- 
वर्तत के आनंद का सज्ञा और नवीनता की इतिश्री हो जाती । 
या यों कहो कि जीवन के असली तस्तवों का नाश हो जाता । तभी 
भगवान्‌ ने विस्मृति की सृष्टि की है। इस जीवन के संस्मरण इस 
कल्नेचर के साथ भस्म हो जाते हैं, ओर आत्मा को नवीन जच्घाह 
से इस अनंत, लीलामय संखार में प्रवेश करने का अधिकार 
मिल्लता है । 

“तब उसको इस जीवन का कुछ भी स्मरण न होगा । न होने 
में ही उसका कल्याण है। विस्सृति आनंद है, और रुखति घोर 
उत्पीड़न | झुझे अभी तक अपने इसी जीवन के अतीत काल की 
स्एति है, तो क्या में सुखी हूँ । मेरा जीवन मेरे लिये स्वयं भभि- 
शाप है । में इद॒लीला संवरण करने के लिये लालायित हूँ, इसी 
को में दूसरे शब्दों में कहता हूँ कि सें विस्मृति-सागर में निमजित 
होने के लिये आकुल हूँ । इस जीवन के अंतिम अध्याय फो हमेशा 
के लिये उल्लट देना चाहता हूँ, और नया अध्याय, जिसमें नवीन 
आकर्षण हो, खोलना चाहता हूँ | यह मेरी थाकांत्षा का असली 
रूप है । 

“कौन जानता है, में इसी जीवन में उससे नित्य ही मिल्लता 
होऊँ, उसे देखता दोऊे, और उसे जानता होऊँ । किंतु उसे मैं 
पहचान नहीं सकता--डउसे आभा की मा कहकर पुकार नहीं 
सकता । काश सें उसे पहचान भी जाऊँ, तो वह कब स्वीकार 
करेगी कि में वही हूँ। मान लो, अगर वह भी पहचान जाय; 
में भी पहचान जाऊँ, तो दुनिया प्रमाण माँगेगी। मैं कौब-साः 


२२४ विफक्ास 


प्रमाण पेश क़र सकता हूँ । मान लो, यदि प्रसाण भी मिल ज्ञाथ, 
और यह सिर हो जाथ, तो सामाजिक बंधन और आयु का भेद 
कब एक दूसरे को मिलने देंगे । इसी हेतु पिस्खति की सक्ति भगवान्‌ 
ने की है, और संसार किसी-न-किसी रूप में विस्टति पाने के लिये 
लालायित रहता है | सनोवेदना का अ्रंत विरुद्॒ति में निद्वित है । 

(पं विस्थृति-विस्थति करता हूँ, किंतु क्या अभी तक एक चरण 
के किये उसे भूल सका हूँ । कहते हैं, समय विश्शति का 
पिता है ; समय के साथ-साथ धात्र अपने आप भर जाता है, कित्ु 
मैंतो अपने संबंध में श्रतिकूल पाता हैँ । अभी तक पीड़ा की वही 
कसक है, वेदना की वही दोस है, भौर संत्ाप की वहों ज्वाला है, 
जो आज के सोलह बर्ष पूर्व आरंस हुईं थी । आभा की मा यद्यपि 
नहीं है, केकिन उसके संस्मरण अंब भी उसे मेरी शँखों के साभमे 
जीवित कर देते हैं। 

“ड्ीक दस बजे मुझ्ते कॉलेज जाना पड़ता था। में न जाने के 
कितने उपाय सोचा करता था, और वह सुरूसे जाने के क्षिये बार- 
बार श्राअह करती। उसे भ्र रहता कि कहीं देर न हो जाय, तो 
खुझे जांछित होना पड़े, या सिर नत करना पड़े | वह सुझे भोजन 
कराकर भेज देती, कित्तु मेरे जाते ही वह शोक-प्रस्त हो जाती । 
स्नान, भोजन भूलकर घंटों पढ़ी ब-मालूस क्या स्रोचा करती। 
अकस्मात्‌ कॉलेज बंद हो जाने पर जब मैं आझानंव में सम्त घर 
आता, तो देखता कि वह बिलकुल निश्चेष्ट बेठी है। सुभे देखते 
'ही उसका मुरकाया हुआ चेहरा प्रफुल्लित हो जाता, और फिरकी 
की तरह साचते लगती । वह मेरे क्रोध करने पर हँसकर उत्तर 
देती-« तुम नाराज्ञ क्यों होते हो, में अभोी-अभी दस मिनट में 
सब कामों से फ़ारिंग हुईं जाती हूँ 7 सत्य ही वह थदुस्प उत्साह 
ले काम में लग जाती । मैं उसे देखता रह जाता। उस समय 
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यह नहीं मालूम था कि यह आनंद तो कुछ दी दिलों का है। 
किसी ने भी चेतावनी नहीं दी । में तो उसे अनंत ही समझता 
रहा । यही सो मेरे लीचच की भूछ थी, जिसने मेरा पराभवच॑ं 
किया है | 

“कितना गंभीर, कितना शांत, कितना अरछुत) क्रितना अगाध, 
कितना चिश्चल, कितना पविन्न और कितना जीवित उसका प्रेम 
था। .उसके लिये संसार में मेरे अतिरिक्त और कोई दूसरा नहीं 
था । इृतमी तनन्‍्मयता का रहस्य अन्यत्र देखने को मन मित्नता था । 
हम दोनो एक दूसरे में इतने संलिप्त थे कि हमारे प्रुथकत्व का 
पविचार-मात्र हमें दुःख देता था। मेरे किये संसार में को कुछ 
थी, वह थी, भर वैसे ही उसके ज्ञान की परिधि मैं था, ध्याव का 
कूद्र में था, भक्ति का देवता में था। हमारा वह जीवन दो पशात्माक्रों 
के परस्पर परिचय, आलाप, अनुराग, प्रेम और भक्ति की कहानी 
है-हम दोनो के दीवन के विकास का इतिहास है | हाथ | श्राज 
अब क्या है, अब केवल उस अतीत जीवन की निष्प्रभ छाया है। 
पजिसमें कंकाल की भर्यकरता है, और झुत्यु की विभीषिका ।” 

“अब क्या हो सकता है? घैये के .साथ उस दिन की प्रतीत्षा 
ऋरूँ, जब इस जीवन का ज्ञान विस्खति के निविढ़ कालजिमांधकार 
में लीन हो जाथगा--लब इस जीवन के हास-परिन्‍्ठास, आशा 
निराशा, सुख-हुल, क्रोध-सत्सर, राग-दष, प्रीति-बैर का अंत 
द्ोगा--जब ख्तत्यु को कोसत्न छाया मेरे इस जीवन का अवसान करने 
के किये अग्रसर होगी । उस दिव इस भयानक पीढ़ा का, जो रात- 
दिन मुझे परेशान किए है, अंत होगा | उस दिन ही में आभा 
की मा को भूल सकूं गा--इसके पहले नहीं । ह 

“में इतना व्याकुल्न क्यों होता हूँ, यह मुझे स्वयं नहीं मालूम 
होता । रह-र॒इकर सुभे पेसा मालूम होता है, मानो कोई 


३२२६ विकास 


कहता है कि आभा फकीमा के फिर दशेन होंगे। कभी-कभी में 
चौंक पढ़ता हूँ, और सुझे ऐसा विदित होता है कि वह मेरे पास 
खड़ी है--उसकी छाथा आजकल पअतिदिन दिखाई पड़ती है। मैं 
जानता हूँ, यह मेरा भ्रम है, मेरा विचार है, जो रूपरेखा में 
प्रकाशित होता है । यह मेरी व्याकुलता का प्रमाण है, जो सशरीर 
होकर मुझे छुलने का प्रयल्ल करता है । यह्द मेरी उत्फट कह्पवा को 
चमत्कार है, जो भुझे देखने को मिल्लता है। यह सत्य की छाया 
है, जिसमें श्रसत्य सन्निद्वित है। किंतु मैं फिर भी उसे अपने से 
विज्ञग नहीं कर सकता ; वह मेरी छाया की तरह मुझसे भ्राबद्ध है । 
“हम दोनो के प्रेम का फल आमा के रूप में सुझे मिला 
है। वह तो चल। गई, लेकिन अपने प्रेम की भेंट देकर गईं। 
तभी तो सैंने इसे अपने हृद्स के उस गुहातम भाग में छिपा 
रखा है, जिसके समीप ही उसका स्थाच है। भ्राभा को घुखी 
करना मेरे जीवन का लघ्ष्य है--उसकी मा के प्रति मेरा प्रतिशा- 
पालन है| अपनी अ्रंतिस घड़ी में उतने भ्राभा को मेरी गोद में 
देते हुए कहा था--' देखो, अगर तुमने मुझे कभी प्यार किया 
है, तो इसे कष्ट न होने पावे। यदि इसे कुछ दुख सिल्तेगा, 
तो स्वर्ग में सेरी श्रात्मा कदापि सुखी न हों सकेगी। तुम अपना 
विवाह भत्ते ही कर लेना, किंतु इसके कष्ट का ध्याथ रखना; 
यह विचारना कि रानी सातृहारा बालिका है; इसका पक्ष छेने- 
वाला कोई नहीं है ।! कहते-कहते उसकी भाँखों से आँसुभों की 
झंडी छाग गईं। थी शाह ! वह दिन तो अभी तक झुभे स्पष्ट 
रूप से याद है--उसका चित्र मेरी श्ाँखों के सामने सदैव रहता 
है । उसकी वह करुण इृष्टि सेरे हृदय में बिंधी हुई है | उफ़्‌ ! अब 
बरदाश्त नहीं होता ... बे 
फहते-कहते डॉक्टर नीलकंठ सत्य ही रोने लगे | भ्राँखों के परदे 
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के भीतर छिपी हुईं वेदना द्रवित होकर बाहर प्रवाहित होने क्गी । 
वह उठकर कमरे में टहलने लगे, और उस शोकन्प्रवाह को रोकमे की 
चेषशा करने लगे । 

आशभा पुनः टाइप करने के लिये उनके कमरे में आई। डॉक्टर 
नीलकंठ ने उसे देखकर अपने आँसू पोंछ डाले, और श्रावेग को 
दमसन करने लगे | आभा उनकी दशा देखकर रत्तमित होकर उनकी 
ओर ध्याकुल दृष्टि ले देखने लगी । 

डॉक्टर नीलकंठ ने मत्निन हाश्य-रेखा के साथ पूछा--'क्या टाहप 
करना चाहती हो ? नौकर से कहकर टाइपराइटर अपने कमरे में 
क्यों नहीं मेंगा लिया ?”! 

आभा धीरता के साथ उनके पास आई, और उनकी ओर देखकर 
पूछा-- “पापा, आप दुखी हैं । क्या मेरे किसी अपराध से आपको 
कुछ कष्ट हुआ है ?” 

दुखी से उसका दुख पूछमे में दमन किया हुआ दुख प्रकट होने 
के लिये उत्तावज्ञा हो जाता है । वद्दी यहाँ भी हुश्रा, किंतु डॉक्टर 
नीलकंठ घीर-प्रकृति के मनुष्य थे । उन्होंने उस प्रवाह को रोककर 
कहा-““नहीं आमभा, में दुखी नहीं हूँ । एक तो तुम अपराध करना 
जानती नहीं, ठीक अपनी मा के अनुरूप हो, ओर यदि तुमसे कुछ 
अपराध द्वो भी जाय, तो यह विश्वास रक्‍्खो कि तुस्दारे पिता के 
हृदय में इतनी शक्ति नहीं कि उस पर ध्यान दें ।” 

आभा ने कोई उत्तर नहीं दिया। वह सिर नत किए कुछ 
सोचने लगी । 

थोड़ी देर सोचने के बाद उसने दृढ़ सुवर में कहा--“पापा, मैं 
विवाद नहीं करूँगी ।” 

डॉक्टर नीलकंठ मानो आकाश से गिर पड़े । उन्होंने विश्मय के 
साथ पूछ्ठा-- क्या बात हुई आभा 7 
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आशभा ने सिर हिलाकर कहा--' कुछ चहीं, केवल मेरी इच्छा । 

डॉक्टर नीलकंठ ने शंकित स्वर में पूछा--' इस इच्छा का कारण 
क्या है, बेटी ?”' 

आशा ने उत्तर दिया--“कारण कुछ नहीं है | क्या संसार में 
सब कोई विवाह करता है ? विवाह करना किसी क़ानून के अधीन 
नहीं है ।!! 

डॉक्टर नीजकंठ ने वात्सल्थ-पूर्ण हसी के साथ कहा--* यह सत्य 
है, कितु दसारे हिंदू-समाज के क्रानूद से तो आवश्यक है।” 

थाभा ने तीषण स्वर में कह्ा--'“हम लोग तो समाज से 
बहिष्कूत हैं, फिर उसके विधान मावने की कोई आवश्यकता प्रतीत 
नहीं होती |! 

डॉक्टर नीलकंठ के हृदय में कुछ चेदना हुईं, यह अनुभव कर कि 
चह सचमुच जाह्मणों के काम्यकुब्ज-लमाज से बहिष्कृत हैं । उन्हें 
चह दृश्य याद थ्रा गया, जब उनके दँगलेंड से वापस लौटने पर 
आह्यण-समाज ने उन्हें दूध की मक्‍्खी की तरह निकाज्न दिया था। 
उन्होंने शास्प्रोक्त विधान से प्रायश्चित्त करने का वचन दिया । विराट 
अक्लभोज देने, हत्याहरण नद्दाने, एक सो एक गोदान करने को तैयार 
हुए, किंतु ब्राह्मण-पमाज अचल पहा, और उसने उन्हें अपने मध्य से 
विकालकर दी शांति क्वी । ब्राह्मण॒त्व के तेज से किचित्‌ बल न पड़ने 
पाया । वह उस दिन की याद करके कुछ दुखी हो गए । 

आसा ने जोश के साथ कद्ा--'पापा, मैं उस समाज के 
'विधानों के सम्मुख अपने को नत नहीं कर सकती, जिसने हसारे 
निरपराध माता-पिता को बहिष्कृत कर दिया था। समान के रक्षक 
वे मुख मेरा कुछ बिगाड़ नहीं सकते ।”” 

डॉक्टर नीलकंठ ने स्नेह के साथ उसकी पीठ पर हाथ फेरकर 
आश्वासन देते हुए कहा--'इ तची अधीर न हो बेटी | मनुष्य का 
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निर्धाह समाज के विना नहीं हो सकता । यह दूसरी बात है कि हम 
अपना दूसरा समाज अपने मनोलुकूल बना लें । क्या सुस नहीं 
देखती कि 'विज्ञायती ब्राह्मणों! के समाज का स्वतः आपवषिर्भाव 
हो रहा है । हर्में उसका अंग होकर रहना पड़ेगा । इसके 
अतिरिक्त कदाचित्‌ हम ब्राक्षणों के समाज् से बहिष्कृत 
हैं, किंतु हिंदू-लमाज से बहिफ्कृत नहीं--ओऔर न उससे कोई 
हमारा बहिष्कार कर सकता है | हम जन्म के साथ इस दिदू-समाज 
से संबद्ध हैं, जिससे छुटकारा धर्म-परिवर्तव के बाद भी होना मुश्किल 
है । देख को, कितने द्वी ईसाई और मुसलमानों के घरों में हिदू- 
समाज के रस्म-रिवाज अब तक प्रचक्षित हैं, हालाँकि उन्हें 'घर्म- 
परिवर्तव किए सदियों हो गए हैं । आभा, हमारे दिवू-समाज में 
स्त्रियों को अविवाहित रहने की प्रथा नहीं, और न इपतमें किसी 
तरह का फकर्माण है। पुरुष और स्त्री का जन्म संसार की बद्धि के 
किये हुआ है । इस मूल-तत्त्त को हमारे प्राचीन महर्षियों ने भल्री 
भाँति समझकर अनिवार्य विवाह की योजना की है | हमे भी प्रजा- 
पति भगवान्‌ की आज्ञा-पाल्षन करना उचित है |!” 

थराभा ने कुछु शांत होकर कहा-- किंतु अ्रविवाहित रहकर 
माता-पिता की सेवा करना क्‍या धर्म नहीं है ?” 
. डॉक्टर नोज्कंठ ने मुदु मुस्कान-सहित कहा-- अब मालूम हुआ, 
तू क्‍यों विदाह करने से इनकार करती है। माता-पिता की सेवा 
करने का अधिकार पुत्र को है--पुत्नी को नहीं | अथवा दूसरे शब्दों 
में पुरुष को द्ै--रुत्री को नहीं । स्त्री को अधिकार है अपने पति-पुश्न 
ओर सास-ससुर की सेवा करना । हमारे समाज में प्रत्येक व्यक्ति के 
लिये श्ल्रग-्श्र्लग कार्य विभाजित कर, निदिष्ट कर दिया गया है ।”! 

आभा ने कहा-- अगर किसी के पुत्र न हो, तो उसकी सेवा 
कौन करे १” 
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डॉक्टर नीलकंठ ने कहा--''जिसके संतान न॑ हो, चह गोद 
लेकर उस अभाव की पूर्ति कर सकता है। हमारे घर्म-शास्त्र में 
बारह प्रकार के पुत्रों का वर्णन है; और वे सब क़ानूनन्‌ जायज 
करार दिए गए हैं | यदि इख विषय में विशेष जाबना चाहो, तो 
मजुस्खति सें देख लेना ।”' 

आभा ने पृथ्वी की ओर देखते हुए पूछा--'तब आप दृत्तक पुत्र 
क्‍यों नहीं लेते ?” 

डॉक्टर नीलकंठ ने हँखते हुए कह्दा--“मेरे तो संतान है, में क्यों 
किसी को गोद लूँ । तू मेरे लिये मेरे पुत्र की भाँति है, औौर तुमे 
उसी भाँति पात्ना है ।” 

आाभा ने सुस्किराते हुए कहा--'तब मैं भ्रापकों छोड़कर केसे 
ज्ञा सकती हूँ ? पुत्र अपने विता से दूर नहीं रह सकता ।”! 

डॉक्टर मीलकंठ ने ज़ोर से हँसते हुए कद्दा--'अरी पगल्ी, तूने 
झुझे निरुत्तर कर दिया (?? 

फिर थोड़ी देर हँस लेने के बाद कह्टा-*“मैं तुमे अपने से 
दूर कब्न भेजता हूँ ?!! ह 

आभा ने आरक्त कपोज्ञों के साथ कहा--'विवाह कर देने 
के पश्चात्‌ पिता का अधिकार नष्ट हो जाता है| दान को हुई 
वस्तु पर कोई स्व॒च्व नहीं रहता |” 

डॉक्टर नीलकंठ फिर हँसने लगे । 

फिर कहा--“भ्रच्छा, में एक शर्त के साथ कन्या-दान करूँगा ।”! 

आभा ने तत्कण उत्तर दिया--“शर्ते के खाथ कोई दान जायज्ञ 
नहीं हो सकता |? 

डॉक्टर मीखकंठ ने कहा-- “यह सुखलमान-क़ानून की बात्त है, 
हिंदू-क़ानून की नहीं । हिंदू-लमाज में जायथदाद का दान शर्तों के 
साथ हो सकता है ।”! 
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आशा. ने उत्त दिया--'किसी भी धर्म तथा समाज सें दान 
दी हुई वस्तु पर दान देनेवाले का अधिकार नहीं रहता । चह उसे 
पुनः आप्त नहीं कर सकता । इसके अतिरिक्त कन्या व तो जायदाद 
है, और न उसका जायदाद से कुछ संबंध है ।” 

डॉक्टर नीलकंठ हँसने लगे, और कहा--“ अच्छा, में हार गया । 
झपनी संतान से हारने में पिता का सौरव है ।”” 

आभा ने कहा--'' तो फिर में विवाह न करूँगी ।”? 

डॉक्टर नीलकंठ ने कहा--“थह नहीं हो सकता, आशभा ! मैं 
इतना नीच नहीं कि अपने किये तुम्हारा सुख नष्ट कर दूँ । मैं 
मुस्हारी मा से प्रतिज्ञानबद्ध हूँ | मेरी प्रतिज्ञा नष्ट करने का प्रयत् 
मत करो ।”! 

आभा ने कहा--- “आपने विवाह करने की प्रतिज्ञा नहीं की, सुम्हे 
सुखी करने की की है। में आपको विश्वास दिलाती हूँ कि मैं 
इसी में सुखी हूँ ।” 

डॉक्टर नीलकंठ ने कहा--“मुझे अपने कर्तव्य का ज्ञान है | 
मेरा कतंव्य प्लुके यह शादेश देता है कि में तुम्हें गृहस्थ-धर्म में 
अवेश कराऊं । हाँ, यदि तुम भारतेंदु से विचाह नहीं करना चाहती, 
सो मैं कोई दूसरा पात्र हूँ दूँ गा ।!! 

आाभा ने नतन्नेन्नों से कहा--'यह बात बहीं । में आपको 
पेसी अचस्था में देखकर विवाह नहीं कर सफती । मेरे बाद आपकी 
देख-रेख फरनेवाज्ा कोई नहीं है, और ... ... ... कहते-कहदते धह 
झुक राई । 

डॉक्टर नीलकंठ ने उसकी कठिमता समझकर कहा--''मेरे 
किये तुम चिंतित न हो। अभी तुम्हें नहीं मालूम, कभी समय 
आने पर यह तुम्हें मालूम होगा कि पिता शौर माता को आनंद 
डसी समय प्राप्त होता है, जब वे अपनी संतान को इेँसते, फूलते' 
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ओर फलते देखते हैं। माता-पिता अपने सारे सुखों का बलिदान संतान 
को सुखी करने के किये करते हैं । आमा, यह हट तुम्हारा उचित 
नहीं, भौर न तुम्हारे इस आचरण से मैं कभी सुखी हो सकता हूँ | 
यह ज़रूर है कि स्ुझे उस वक्त असहाय दुःख होगा ।” 

आसा ने कुछ उत्तर नहीं दिया । 

डॉक्टर नीलकंठ कहने लगे --“पिता के हृदय में केवल एक 
चिंता व्याप्त रहती है, और वह अपनी संताव के सुखी करने की । 
इसी इच्छा के वश होकर, वह अपना पेद काटकर धन संचय करता 
झऔर अपनी आवश्यकताएँ पूरी नहीं करता | पिता संतान के 
कल्याण की कामना सदैव करता रहता है। मेरी सतत इच्छा है. 
कि मैं तुम्हें पूर्ण रूप से सुखी देखूँ ।” . 

डॉक्टर नीलकंठ चुप होकर आभा की ओर देखने लगे । 

आभा ने फोई प्रत्युत्तर नहीं दित्रा | वह लिए नत किए, सुपचाप, 
कमरे के बाहर चल्नी गईं । 

डॉक्टर नीलकंठ ने कहा--“भाह, मेरा दुख देखकर अपना जीवन 
नष्ट करने के लिये तैयार हो गई | कितना त्याग है । दीक अपनी 
सा-जैपा हृदय पाया है । वही भाव, बड़ी आत्मत्याग, पढ़ी झात्मिक 
उब्चता थौर महत्ता है |” 

चह चुपचाप फिर अपने विचारों में लीन हो गए ! 
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ज़िल्ला रायबरेली में अनुपगढ़-नामक पुरानी जागीर है, जिसे 
बखनऊ के बवाबों ने इनायत किया था। विस वक्त, इंस जागीः 
का जन्म हुआ था, उस वक्त लखनऊ के नथाबों की गणना 
विल्नीश्वर के बाद होती थी, और बाम-मात्र वे उसके अधीन 
समझे जाते थे। यह लखनऊ के बैभव का मध्याह-काण था। 
नवाब आसफ़दौल्ा का ज़माना था। उनकी सख़ाबत की धूम 
अ्रवध-पँल को उद्लंघन करके समस्त भारत में व्याप्त हो गईं 
थी । दानी होने के साथ-साथ उम्के पराक्रम और शौर्य का भी 
गुण-गाव होता था, और शायद लखनऊ के नवाबों में बह सिर- 
मौर थे। उनके समय में कूखनऊ की गणना एक बड़े शहरों में 
होने लगी थी, और रोज़गार के झुंतज़िर द्वोकर बीर पुरुष बजाय 
दिल्‍ली के चहाँ आने लगे थे | ऐसी ही नौकरी के उम्मीदवारों में 
आनेवाले ठाकुर महीपतिसिंह भी थे | प्रकृति ने उन्हें लंबा, 
क़दावर जवान बचाया था। वह सात फ्रीद लंबे, हड्ढे-कट्टे, ताक्रेतवर 
थे | उनका रंग गंहुमी था, भर उनकी काली दाढ़ी उनके सुख पर 
बहुत फब्रती थी | चह जाति के बैप ठाकुर थे | उनका जन्म ज्िक्ा 
रायबरेली के डलमऊ क़र्बे में हुआ था| उनके पिता साधारण 
स्थिति के काश्वकार थे। ठाकुर महीपतिध्तिह को खेती का धंधा 
पसंद न आया, और डसे छोड़कर लखनऊ शा गए, था यों कहा 
जाय, तो अधिक उपयुक्त होगा कि उनका भाग्य उन्हें. लखनऊ 
घसीट लाया । 

लखनऊ आकर वह पत्नटन में भरती हो गए । वह सुरती से दिन 
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कादनेवाले जवान नथे। झुपचाप, निष्कर्म बैठनेवालों को वह 
सक्‍्खीमार! फहा करते थे, इसकिये वे ल्लोग व्यंग्य से उर्न्हे 
(सिहमार? कहते थे । घीरे-घीरे उचका यद्दी नाम मशहूर हो ण्या | 
एक दिन भाग्य-चश उन्होंने नवाब साहब को सचमुच शेर के सु 
से निकाक्ष लिया, जब वह शिकार में गए थे | उस दिन नवाब 
साहब ने उन्हें सेना में एक उच्च पद प्रदान कर सिद्षमारँ की 
पदवी ले विभूषित किया ! व्यंग्य का नाम सत्य चरितार्थ हुआ । 
फिर जब रहेलों से लोहा लिया, और उन्हें परास्त जिया, तो वह 
प्रधान सेनापति बनाए गपु, और इसाम में श्रभुपगढ़ की जागीर भी 
मिल्ली | भाग्-चक्र ने एक भिखारी को सत्य ही महीपति बचा 
दिया । 

लखनऊ के प्रधात्ञ सेनापति होने से उनका दबदबा और रोज 
चारो ओर था। बह निःशंक होकर अपने पढ़ोसियों की ज़मीन दबाते 
चअछे जाते थे, जिसकी फ़रियाद कहीं न सुनी जञासी थी। लखनऊ की 
नवाबी का सितारा जब अस्त हुआ, भर अँगरेज्ञों ने वहाँ के 
लाइले नवाब वाजिद्यलीशाह को मशियाहु् में रहने के लिये भेज 
दिया, तथा अवध पर क़ब्ज़ा कर लिया, तब भी अनूपगढ़ का बाल 
बॉाँका न हुआ, वरन्‌ तत्कालीन जागीरदार भैरवबख्शसिह की क़दर 
हुई, भर उत्तकी कुब ये इज़्ज़त में किसी क़दर तरक्की ही हुई। 
उनके पुत्र सूरजबरूशलिंद को शना का खज़िताब म्िज्ला, और 
दूसरी तरह से भी उनकी इज़्ज़त-श्राबरू बढ़ी । 

राजा सूरजबरु्श्सिह सी रंबे; क्द्ावर और हृ४-पुष् थे, हालाँकि 
उनमें उस शौर्य का स्वेधा अम्माव था, जो उनके पूर्वजों में था। 
अहादुरी का ज्ञमाना भी चल्ना गया था। उनकी ताक़त बढ़ाई के मैदान 
में श्रपना जोर दिखाना छोड़, ऐयाशी के समुद्र में ग़क् हो रही थी । 
उनके व्यनिचार की कहानियाँ सब जगह सुनी जाती थीं। उनसे 
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डरकर अनूपगढ़ की बहू-बेटियाँ घर के बाहर न निकलती थीं। सख्त 
परदे का रिवाज था, यहाँ तक कि बीच जाति की स्व्रियाँ भी चादुर 
से अपना सारा शरीर छिपाकर बाहर आती-ज्ाती थीं । 

इस व्यभिचार सें उनकी सहायता करनेवाले, भले घरों की बहू- 
बेटियों को लोभ, भग्र और बत्न से ल्ानेवाले बावू मातादीन- 
सहाय थे, लो आजकल अनूपगढ़ के दीवान-पद्‌ पर सुशोमित थे। 
यह बात आम तौर से ज्ञाहिर थी कि उन्होंने अपनी एक बहन 
भी राजा साहब को समर्पण किया है । इस समय भी वह राजा 
साइब के आश्रित थी, और किसी इृद्‌ तक राज-काज में उसका भी 
हाथ रह्दता था । इनकी बहन का नाम था अनूपकुमारी । घास्तव में 
बह अपने मास के सदश थी । वह बाबू सातादीन की सगी बहन ने 
थी, और न किप्ती ने कभी उसे देखा था। चह अकध्मात्‌ कट 
हुईं थी । उसका आविर्भाव केवल्ल राजा साहब की उपपत्नी होने के 
समय ही हुआ था। 

अनूपकुमारी के अंतःपुर में अवेश होने के बाद बाबू मातादीन की 
पदोन्नति होने लगी। एक मामूली प्यादे से वह दीवान हो गए 
'थै>-यही नहीं, वह राजा सूरजबरूशतिह की नाक के बाल भी थे । 
अनूपकुमारी पर राजा साहब इतने आसक्त थे कि राज्य-्प्रबंध 
उन्होंने उसी के द्वाथ में सॉप दिया था, और वह अपने भाई बाबू 
मावादीन की सहायता से चल्नाती थी। यह भरी मशहूर था कि 
वह कखनऊ में पैदा हुई थी, और विधवा दो ज्ञाने पर उनका 
आश्रय श्रइण किया था। उसके लिये एक कोठी लखनऊ में बन 
गईं थी, जद्दाँ उसने बहुत-सा धव भी जमा कर लिया था। 
जब कभी राजा सूरजबस़शसिद्द लखनऊ जाते, वह भी उनके साथ 
जाती थीं, और वे क्ञोग उसी कोठी में ठद्रा करते थे । अनूपकुमारी 
शजञसी ठाट से रहती थी। भगवान्‌ ने उसे शुवन-मोद्दन सौंदर्य 
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दिया था, जो समय के साथ द्वास होना जानता ही न था | नाना' 
प्रकार के कृत्रिम उपायों से चह अपना जावश्य सुरक्षित किए थी, 
जो राजा साहब को मुग्ध रखने के किये पर्याप्ष था । उसके पास 
जाने का अधिकार सिंधा बाबू मातादीन के दूसरे पुरुष को न 
था | उसके रूप की अशंखा चतुदिकू थी, और सब ज्लोग उसके 
दशनों के लिये ल्ाल्ायित थे । 

राजा सूरभवख्शरतिह अपने शुरू ज़माने में चतुर और होनहार 
मालूम होते थे, परंतु यौवन के मध्याह् काल में वह अपने मार्ग से 
फिललखकर चरित्रहीनता के शहर में प्रविष्ट हो गए | फिर भी वह 
ज़माने की तबदीली से परिचित थे, और अ्रपने पुत्र कामेश्वरप्रसाव- 
सिद्ध को नवीन शिक्षा में दीक्षित करना सूल्ले नहीं । कु वर कामेश्वर- 
प्रसादर्सिह चखनऊ के कालविन-रुकूत में पढ़ने के किये भेज दिए 
रापु | वहाँ से सफल होने पर उच्च शिक्षा के लिये कॉलेज में प्रथिष्ठ 
हुए । अनूपकुमारी ने अधिक ख़र्चे की मंज़ुरी नहीं दी, जिससे बह 
इंगलैंड जाकर नवीन संस्कृति का श्रमाणपत्र क्वाने में शसमथथे रहे । 

राजा सूरजबहुशसिह को इतना समय्र न मित्रता कि बह 
अपने पुत्र तथा शनी की खोज-ख़बर लेते | अभाग्य से वह इतनी 
सुंदरी न थी, जितनी अनूपकुमारी | रपसी न होने से बह 
अपने श्रधिकार से बंचित थी | उनके तीन संतानें हुई---एक्क पुत्र 
और दो कन्याएँ, जो सब जीवित रहीं । पुत्र काम्ेश्वरप्रसादर्सिह का 
विवाद सर रामझृष्ण की लब्॒की साल्ती से हुआ, कितु दोनो कर्याएँ 
अभी तक अविवाहित थीं। भ्रनूषकुमारी उनके विवाह. के ख़ेच की 
अंज़ूरी न देती थी । तब विवाह कैसे होता । 

कु घर कार्मेश्वरप्रसादत्षिद्द भी अपने पिला से चहुत कम मित्ष पाते 
थे । उन्हें इस प्रतिबंध से इतनी घृणा हो गई थी कि वह बहुत कम 
श्रपने पिता से मिलते थे, यहाँ तक कि वर्षों एक दूसरे के देखने की 
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जौबत ही न भ्राती थी । वह अपवा ख़र्च भी बहुत मायूली रखतें थे | 
'पढ़ने-लिखने में बहुत श्च्छे तो न थे, किंतु पास इमेशा हो जाते थे । 

अनूपकुमारी को उस दिन विशेष प्रसन्नता हुई, जब यह मालूम 
हुआ कि वह पुरुषत्व-हीन हैं | वह उस दिन का स्वप्न देखने लगी, 
जब उसका पुच्र अनुपगढ़ की गद्दी का साल्षिक होगा | राजा 
सूरजबरूशलिंह उस भेद को लानकर बहुत छुब्ध हुए, और उनके 
'क्रोध का चार-पार न रहा | उसे अपनी संतान कहने में शरमाने 
ज्गे, और उस दिन से वह कासेश्वरप्सादर्सिह का मुँह देखना भी 
अयथानक पातक सममने लगे | बाबू मातादीन के विशेष अनुरोध से 
“उन्होंने डनका इलाज कराना स्वीकार लो किया, लेकिन उस ओर 
कोई ध्याव न दिया । 

बाबू सातादीन एक दूरदर्शी पुरुष थे। जिस दीवान-पदढ को उन्होंने 
हुतने कौशल और प्रयत्न ले पाया था, उसको सदेघ, कस-ले-कम 
अपने जीवन-काक्ष में, सुरक्षित रखना चाहते थे। उन्हें विश्वास 
था कि वह इस पद्‌ पर राजा सूरजबरूशसिद्द के जीवन-कालज तक रह 
खकते हैं; इसलिये पह किसी तरद्द कुबर कामेश्वरप्रसादर्सिष्ष को 
अपने वश में करना चाहते थे। इस्रीकिये उन्होंने एक भयावक पड़- 
यंत्र की रचना की, जो उन्हीं के दिमाग़ की उपज थी । 

अगर बाबू मातादीब को काम-शास्त्र का आचाय कट्दा जाय,|तो 
अविशयोक्ति न होगी | उन्हें हुस विषय के कहे आश्चये-जनक नुस्ख़े 
'और ओषधियाँ मालूम थीं, जिनसे मनुष्य की काम-वासना इच्छाबुसार 
'घटाई भौर बढ़ाई जा सकती थी | एक जुझुख़ा तो ऐसा था, जिससे 
पुरुष बिलकुल निष्काम हो सकता था, और दूसरा ऐसा था, जिससे 
मनुष्य-मात्र का्मांध हो जाते थे। इन दोनों प्रकार की दंबाभों की 
शक्ति में विभिन्नता थी। पुरुषत्व-हीन करनेवाद्ी दवा का असर, 
'पुक बार खिल्काने से, एक वर्ष रहता था, और कार्माध, करनेवाक्ी 
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दवा का प्रभाव कुछ घैठों तक । उन्हें उन दोनो दवाओं के प्रतिरोध 
की ओपषधि भी मालूम थी । 

बाबू मातादीन ने कार्मांघ करनेबाली ओषधि के बल्ल पर ही 
दीबान-पद प्राप्त किया था, और अब पुरुषत्व-हीच करनेवाली ओपषशि 
की शक्ति से उस पद को सुरक्षित कश्मे का उपाय कर रहे थे । 
दीवान-पद्‌ के ल्लोभ से ही कु वर कामेश्वरप्रसादुर्सिह को बाबू माता 
दीनसहाय के दुरभिसंधि का शिकार होना पढ़ा। उन्होंने भोजन 
की वस्तुओं में उस दवा को मिल्लाकर उन्हें खिला दिया। यह 
घथ्ना उस दिन घटी, जब उनके विवाह का तिलक अआनेवाला 
था । कुचर फामेश्वरप्रसादु्सिह अपने में सहसा यह परिवर्तन 
देखकर बहुत कुठित हुए । उन्होंने स्पष्ट रूप से यह भेद भपने 
पिता पर उस दिन प्रकट किया, जब उनके विवाह की तेयारियाँ हो 
रही थीं | उनके स्वाभिमान ने यह भेद्‌ छिपा रखने के लिये बाध्य 
किया था, किंतु उनकी न्यायपशयणत्ा ने एक रुनत्नी का जीवन नष्ट 
करने के लिये उन्हें आज्ञा न दी। राजा सूरजबरूशसिह के क्रोध 
का यद्यपि वार-पार न रहा था, फिर भी स्वाभिमान ने सात्नती की 
बलि चढ़ाने के लिये मजबूर किया | इसके अतिरिक्त कोई दूसरा 
उपाय न था। संसार के सासने वह कब स्वीकार करनेवाले थे कि: 
उनका पुत्र पुरुष कदलाने योग्य नहीं है । 

राजा सूरजबख्शसिद प्राण-पण से इस भेद को छिपा श्खबा 
चाहते थे | इसी कारण उन्होंने मालती से वैसी प्रतिज्ञा करवाई थी, 
और भय भी प्रदर्शन किया था । 'भय बिज्ुु होहि न प्रीतिः-चाली कहा-- 
चत के उपासक थे, इससे उसे आणदंड तक देने का भय बतलाया था। 
वास्तव में कर्ता-घर्ता बाबू सातादीन ही थे, राजा सूरजबखूशसिंह ने 
आमोफ़ोन की भाँति केवल उनकी आज्ञा को दोहराया-सर था | 





(३) 


संध्याकालीन सूर्थ की लालिसा अनूपगढ़ के उस शाजप्रसादु को 
स्वशंसय बना रही थी, जिसमें अनुपकुमारी का निवास था। डस 
दिन विजया-दशसी थी । ज्षत्रियों का जातीय त्योहार था | अनुप्गढ़ 
की रामलीला आस-पास के गाँवों में मशहूर थी, जिसे देखने के 
लिये बहुत-से देह्वातों के आदमी आया करते थे। अनृपकुमारी ने 
ख़्च के इस मद में काट-छाँद नहीं की थी, ज्यों-का-त्यों क्रायम 
सजा था । इससे इस उत्सव में फीकापन नहीं झाने पाया था । 

ज्यों ही संध्या की कात्िसा निशा रानी को काले बता पहनाने 
लगी, सयों ही चंद्रमा की चंद्रिका अपनी सखी का श्गार करने के 
बिये उतर आई, और धवत्न वस्य पहनाकर उसके श्यामज्ञ रूप 
को छिपाने का अयक्ष करने क्षगी । चंद्रमा आनंद में विभोर होकर 
झपना रूप अनुपकुमारी फ्रे शराब के प्याले में देखने लगा। लाल 
अंगूरी मरदिरा लहरें ले-लेकर मौन भाषा में अपनी विज्य के गीत 
गाने क्गी। 

अनुपकुमारी ने उस प्याले को राजा सूरजबजू्शसिह्द की ओर 
बढ़ाते हुए कद्दा--प्रियतम, यद्द देवी का प्रखाद कीजिए (”” 

यह कहकर वह एक नवीन भाव से कदाक्ष करके मुश्किराई । 
उसके अआुवन-मोहन रूप के समक्ष मदिरा लब्जित होकर स्थिर हो 
गहे । * 

राजा सूरजबसू्शसिह ने एक प्याला भरते हुए कट्टा“-'चिजयदेवी 
का भस्ाद पान करने का अधिकारी केपछ्त में ही नहीं हूँ, उसका 
कुछ भाग तो उस देवी को भी पान करना पढ़ता है, जो सबको 
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झपना असावद बाँदती है।” कहते-कद्दते उन्होंने दूसरा प्याला 
अर लिया । 

दोनो ने एक दूसरे के प्याले को बदल्न लिया, और पान करने लगे । 

अनूपकुमारी ने दूसरा प्याला तुरंत भर दिया । 

शजा सूरजबझ्श से उसे पीते हुए कद्दा--''प्रियतसे, तुम्हारे 
सौंदर्य का मुझे ओर-छोर नहीं मिल्नता | तुम आज भी चेखी ही 
सुदरी दिखाई पड़ती हो, जेस्ली सच्रह्ठ वर्ष पहले जब तुम आई थीं, 
ओझौर तुम्हें राश्ते में दीवान साहब के घर से निकलते देखा था। 
बह दिन मुझे भत्नी भाँति याद है । जब तुम अपने को घूँ घट से ढाँक, 
अपनी रूप-राशि बिखेशती पानी भरने जा रही थी। मैं घृमकर 
ज्ौद रहा था | तुम्दारी रूप-राशि देखकर मैं तकित रद्द गया। 
हुदय में एक दढें कोकर लौटा, और फ़ौरन दीवान साहब को बुलाकर 
तुस्दारा हाल दृश्याफ़्त किया । पहले तो दीवान साहब ने बहुत 
बहाने बतलाए, सेकिन बाद में तुम्दारे दर्शन कराने के लिये राज़ी 
हो गए । कितु दरअसल तुम उस घटना के दीक एक महीने 
बाद यहाँ भाई | और, उस वक्त से तुमने मेरे और मेरे राज्य 
पर पूर्ण अधिकार कर किया है ! जो कुछ मेरे पास था, वह सब 
अप॑ण कर चुका हूँ।”” 

अनूपकुमारी ने तीसरा प्याज्ा अपने हाथ से पिलाते हुए कहा-- 
“प्रिवत्तम, आपकी कृपा का अंत नहीं है। में भी ऐसा ग्रेमी पाकर 
अन्य हो गई हूँ, और सर्वस्व आपके. चरणों पर अपेण कर दिया है ! 
बस, अब मेरी एक हविस बाक़ी है, ईश्वर की इच्छा से वह भी पूर्ण 
हो बाय, तो दीक है |”! | 

तेज्ञ शराब फा सुरूर पेट को गरम कर, सस्तिष्क को एक लुसा- 
बनी सादकता से मर रहा था । अनुूंपकुसारी की सुडौज भुज्ञाएँ उनके 
गक्षे में श्रेम का फंदा डाले हुईं थीं। उसी कु तक्ष-राशि की एक कट 
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उनके वच्षःस्थत्त पर गिरकर सौन भाषा से प्रेस का संदेश दे रही 
थी | उल्लका सिर धीरे-घीरे सुगंध का भंडार लिए उनके गले से 
लग रहा था, जो उनके उत्तप्त मस्तिष्क में बेसुथी का संचार कर 
जहा था । राजा सृरजबख्शप्िह के सम में गुदंगुदी होने लगी। 
जन्होंने आवेश के साथ उसे हृदय से छ्गा क्षिया, फिर झरुण कपोक्षों 
पर प्रेम-चिह्ठ भ्रंकित करते हुए कहा--“वह कौन-सी साथ है 
पफ्िये !!” उनका स्वर भेसावेग से काँप रहा था | 

अजूपकुमारी ने अपना सिर उनके स्फंध पर रखकर, विशाल नेश्नों 
से उनकी शोर जादू-भरी चित्तवन डालते हुए कहा---बह एक ऐसी 
ही साथ है प्यारे !” 

शजा सूरजणबरूशसिह की उत्सुकता जाग पढ़ी | उन्होंने उसके 
अधरों को पकड़कर फिर अपने श्रेमाचेग की छाप लगाते हुए 
कहा-- तुम्हें आज वह कहना होगा | यदि सुम्के ज़रा भी प्यार 
करती हो, तो जरूर कहो ।” 

यह कहकर वह उत्सुकता और दीनता से उसकी भोर देखने जगे। 

अनूपकुमारी कुछ सुस्किराई, फिर दोनों हाथों से उनके गछे में 
भूलने लगी | उसके आयत क्ोघनों से आवेश की मदिरा छुलकने 
झगी । 

एक चंकिस कदाक्ष निच्षेप करके कहा---'कह दूँ; बोछो, नाराज़ 
तो न द्वोगे ।/ 

राजा सुरजबह्ससिह की उत्सुकता अपनी सीमा उर्त्घन करने 
जगी | सन्‍्होंने अधीरता के साथ कहा--“क्या में श्राज तक कभी 
तुमसे नाराज़ हुआ हूँ, जो भाज होऊँगा ? कहो प्रियतमे, कट्दो । मैं 
सुख्हारे ऊपर सब निद्यावर कर सकता हूँ, तुम म्रुझे श्ाणों से भी 
अधिक प्रिथ हो ।”? 

अनूपकुमारी भे अपनी आँखें चीची कर जीं। और फिर: धीरे-धीरे 
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कहा--यह प्रार्थवा हमेशा भगवान्‌ से करती हूँ कि इसी तरह, 
जैसे आज इस. वक्त हूँ, तुस्द्ारी गोद में मेरे प्राण निकल्ष जायें" 7*?? 

राबा सूरजबरूश ने डसे आसे बोलने चहीं दिया, और भेम के. 
क्रोध से कद्दा---यह क्या बक रही हो, सरो ! आज़ स्योददार के दिन 
ऐसी अशुभ बात निकाज्नती हो । जानती हो, तुम्हारे कोर मेरा 
जीवित रहना असंभव है । यदि ऐली बात फिर कभी कहोंगी, तो 
कहे देवा हैँ, अच्छा न होगा ।”! 

अनूपकुमारी ने विक्रय की हँसी हँसते हुए कहा---'क्यों, क्या 
करोगे | भार डालोगे ?” 

राजा सूरज्बरूश्लतिह ने खीझककर कहा--“फिर वही बात | अगर 
तुम्हें फ्रिज्ुल की बकवास करनी है, तो में जाता हूँ ।” 

थह कहकर चह उठने लगे । 

अनूपक्रमारी ने उनका दामन पकड़ते हुए कहा-+“'अच्छा, अब 
न कहूँगी । तुम्हें मेरी क़तम, बैठो । कहो, तो आज पघह केशरी शशब 
निकाल क्ाऊं, जिसे आपने सरकार से अनुमति लेकर निकलवाया 
है?! ह ह 
राजा सूरजबरूशसिह ने बैठते हुए कहा--“मैं शराब-वराब कुछ: 
न पीऊँगा। तुम्हें तो ऐसी भद्दी बातें सूझती हैं, जिससे पहले की 
शराब का नशा तो उतर गया। अब केशरी शराब पीकर क्‍या 
करूंगा । उसे ख़राब तो करवा नहीं है ।”! 

उनका रुबर प्रेसाभिसान से आवृत था । 

॥ ध्ड 

अनुपकुमारी ने हृदयोह्लास से हंखते हुए कटद्दा --'अच्छा, अब 
न कहँगी | तुम तो इतने ही में नाराज़ हो गए | आख़िर सरना तो 
ण्क दिन । 

राज्षा सूरजबरूश्सिद्द ने उठते हुए कट्ठा--“बस, अब मैं नहीं 
डडर खकता । तुम आाज सब भज़ा किरकिरा कर दोगी | जो 
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सवा करूँगा, वह तुम ज़्रूर करोगी। यह तुर्हारी पुरानी आदत है |” 

उनके स्वर में दुः्ख का आभास था, और उपालंभ की 
करुणा थी ! 

अनूपकुमारी ने मदर का प्याला उनके सह से लगाते हुए. 
कद्दा--'अच्छा, भेरा क़ुसूर माफ़ करो। यह प्याल्ा पी लो। मैं 
तुम्हारे पेर पढ़ती हूँ, सुझे माफ़ करो । अब श्रगर कुछ भी कहूँ, तो 
चले जाना ।” 

यह कहकर वह आवेग के साथ उनसे ल्विपट गह | 

राजा सूरमश्रर्शसिध्द न जा सके । वह द्वाथ में शराब का प्याज्ना 
लिए हुए बे गए । अनूपकुमारी ने दूसरा प्याला भरकर उनके मुँह 
में लगाते हुए कदा-- श्रगर मुझे ज्रा भी प्यार करते हो, तो इसे 
पी जाभो, मेरा कुसूर माफ़ करो ।? 

वह इनकार न कर सके, और प्याले की छुलकती हुई मदिश पी 
गए | अनुपकुमारी ने तुरंत दूसरा प्याला भर दिया । 

राजा सूरजबखुशसिहद ने कहा--'तुस तो पीसी नहीं, झुझे 
पिलाती जाती हो । यह न होगा! यह प्याज्ना तो तुम्हें पीना 
होगा ।? 

अनूपकुमारी ने विना किसी ड ञ्ञ के उसे ख़ाकी कर दिया । 

राजा सूरजबरुशलिह ने जेब से एक छोटी शोशी निकालते हुए 
बाहा-- शराब ढालो, आज दीवान साहब ने दूसरी दवा तेयार करके 
दी है | इसका मज़ा, वह कहते थे, पहले से कहीं ज़्यादा भौर 
अर्ुत है । इसकी एक ख़राक़ तुम्हें भो पीना होगा । 

थनूपकुमारी उठकर अलमारी से एक बोतल सदिरा की निकाज् 
लाई, जिसे राजा सूरजबर्शलिह ने तरह-तरह के मसाक्ों से 
निकल्नवाया था । ह 

उससे दो प्याल्ले भरते हुए अनुपक्ुमारी ने एक अंदाज्ञ के साथ 
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कहा---मैं नहीं खाऊँगी | दीवान साहब दवा बनाने के लिये पागल 
हैं, और तुम खाने के दिये । घुढापा आता रहा है, और दवा खाना नहीं 
छोड़ते । घर मे लड़का तो किसी अर्थ का नहीं, बेचारी बहू हृषिस 
छेकर चली गई । यह दवा उद्मे क्‍यों बहीं खिलाते ?” 

राजा सूरजबस्शासिद्द ने सडद़पकर कह्ा--डस कुक्लांगार का 
नाम मेरे सामने संत को | में उसे अपना पुत्र नहीं कह सकता । 
मेरा पुत्र तो प्रथ्वीलिद् है, उसमें कोई दोप निक्काज तो दो; देखूँ ।”” 

अनूपकुमारी से जो पुत्र था, उसका नाम प्रष्वीसिह्द था । 

अनूपकुमारी का भ्रुख् प्रसन्नता से दमकने त्गा। पुत्र की भ्रशंसा 
सुबकर किस सा का हृदय आनंद से ओत-प्रोत नहीं हो जाता 

अनृपकुमारी ने सिर मीचा करके कद्ा--“इससे क्या होता है । 
गद्दी के माल्रिक तो लाल साहब ही हैं, और एक दिन वही बेटठेंगे। 
इसीजिये तो कहती हूँ कि अगर तुम्दारे सामने भेरी गति हो जाय, 
तो ठीक है, नहीं तो दूध की मकक्‍खी की तरह निकालकर फेक दी 
जाएँगी ।/! 

फहते-कहते उसकी विशाल, आम की फाँक-जैसी आँखों से श्राँसू 
की पक बूँद गेस के प्रकाश में चमककर राजा सूरजबफ़रशलिह के हृदय 
में कसक पैदा करने के लिये छुल्लक पढ़ी | वह लढ़प उठे । 

कू चर कामेश्वरप्सावृ्सिह्ठ का नाम था लाल साहब । 

राजा सूरजबफ़शालिद ने कह्ा-- उस कपूत के बैठने से गद्दी 
निद्ाल हो जायगी न, इसलिये लाल साइब गही पर बेडेंगे। 
सुप्त घबराणो नहीं, में ऐला ५बंध करूँगा, जिसमें गही प्रथ्वीसिंद को 
मिल्ने । में इस संबंध में गवर्नर से बातचीत करूँगा | लाल साहब 
को गद्दी पर बेठाने से तो अच्छा हैं कि सैं एक भौरत को गद्दी दे 

। में ससार में अपना सुख काला भहीं करना चाहता ।” 

इनके स्वर में तीन व्यंग्य ओर क्रोघ का विकास था । 


विफ्ास २४३ 


अनुफक्ृरमारी यही चाहती थी । अपनी सफलता देखकर वह 
आनंदोत्फुकब नेत्नों से उनकी ओर देखने लगी । 

फिर डसने अपनी प्रसक्षता छिपाते हुए कहा--"में तो हँसी 
करती थी | में किली का अ्रधिकार नष्ट नहीं करना चाहती । मेरा 
पृथ्वी और न में गद्दी की सूखी हूँ | हम कोगों को तो सिक्के तुस्हाश 
प्रेस|्त चाहिए, और कुछ चह्ढी ।” 

राजा सूरजबऱूशसित ने ज़ोर से कहा--'नहीं, गद्दी का साल्निक 
प्ृथ्वीसिद्र होगा ।”! 

अनूपकुमारी ने सलिन हँसी के साथ कहा--'यह शप्तंभव है । 
असंभव का लोभ दिखाकर मेरे मन में एक नया उपद्वव न खड़ा 
करो ।? 

राजा सूरजबस्शल्रिह ने सक्रोध कहदा--“'इसमें असंभव की क्या 
बात है। पहले दिवु-घर्म-शास्त्र में अपंगु और चिकृतांग पुत्र उत्तरा- 
घिकार से वंचित किए जा सकते थे, कितु आजकल सरकारी क़ानून 
से वह धारा रद्द कर दी गई है | अगर काश, ज़माने-हात्ष में चह 
क़ानूब रायज होता, तो लाल साहब को मैं ख़ुद उत्तराधिकार 
से वंचित कर सकता था, किंतु श्रब उसके राज न होने से 
कुछ कोशिश करनी पड़ेगी। अभी तक गवरनमेंट ने भेरी कोई 
बात अस्वीकार नहीं को, उम्मीद है, यद्द बात भी अस्वीकार न 
करेगी ।! 

अनूपकुमारी ने व्यंग्य से हँसते हुए कहा--'ऐसा होना सर्वथा 
असंभव है । आज तक कहीं 'रखेल' का लड़का गद्दी का मालिक 
हुआ है, जो मेरा होगा /” 

लसके स्थर से तीन्र व्यंग्य की कट्डता थी । 

राजा सूरजबख़्शसिहद उसकी बात सुनकर कुछ एरवंभित हो गए । 
रखेत का प्रश्न उन्हें चक्तित करने लगा । उनकी दुशा देखकर 
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अनूपकुमारी ज़ोर से हँख पढ़ी । व्यंग्य उनका उपहास करने 
बागा । 

राजा सूरजबऱशसिह ने च्षुव्य होकर कहा-- तुम्हें रखैल कौम 
कहता है ? किसके घढ़ पर दो सिर हैं, जो ऐसा कहकर तुस्दारा 
अपमाच करता है 2”! 

अनूपकुसारी ने स्ुस्किशते हुए कहा--“रखैल्न सुक्के वह व्यक्ति 
कहता है, जिस पर तुम्दारा कोई अधिकार नहीं चल्न सकता ।” 

राजा सूरणबख्शलिह ने तीवता से कहा--''ख़ेर, मेरा अधिकार 
उस पर चल सकता है या नहीं, यह मेरे जानने की वस्तु है। में 
सिफ़ उस व्यक्ति का नाम पूछता हूँ ।” 

अनूपकुसारो ने सुस्किराते हुए कहा--'वह तुम्हारा हिंदू-क्तामुन 
है | बोलो, उस पर क्‍या अ्रधिकार है ? क़ानूनन्‌ तो मैं तुम्हारी 
रखेल ही हूँ--या इससे भी कुछ अधिक !” 

राजा सूरजबज़्शसिंह ने गंभीर कंठ से कहा--'ठीक है, उस पर 
मेरा कोई वश नहीं ।” फिर थोड़ी देर सोचसे के बाद कहदा-« 
/नहीं, उस पर भी मेरा अधिकार है, डसे सें अपने अलुकूल बना 
सकता हूँ, ऐसा कि वह भेरा अतिशेध न करे ।” 

अनूपकुमारी ने हंसकर क्दा-- अब यह असंभव है ।?? 

राजा सूरजबरूशसिद्द ने लीघ्रता से कहा--असंभव को में संभव 
कर सकता हूँ । में तुमले विवाह करके तुम्हारा कलंक दूर करूँगा। 
पझुभे इस बात का शोक है कि यह विचार पशअब तक क्यों न भेरे 
ख़याख में आया, भौर न तुमने ही इस ओर मेरा ध्यान दिक्षाया | 
खेर, अब भी कुछ देर नहीं हुई। में तुमसे विवाह करके प्रथ्चीसिह 
फो अपया उत्तराधिकारी बनाऊँगा |?! ' 

अनूपकुम्तारी उनकी बात सुनकर ज़ोर से हँस पढ़ी | राजा सूरज- 
बख्शासिह क्रोध से उस्मत्त हो गए । 
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अनूपकुमारी ने हँसते हुपु कहा--“ब्राह्यण और क्षत्रिय का 
अंतर्जातीय विवाह किस क़ानून से विद्वित साना जायगा £” 

राजा सूरजबरूश?्सह ने सक्रोध कहा--अँगरेज़ी क़ानून के अलु- 
सार विवाह करने से सत्र विहित है । अँगरेज्ो कानून ने विधाह को 
सोशल कांट्रेक्ट' बनाकर सबके लिये सुक्षभ कर दिया है । में तुस्दारे 
साथ वियाह उसी रीति से करूँगा ।”! 

अनूपकुमारी ने गंभीर होकर कहा--'' क्या उस विवाह से पहले 
के उत्पन्न हुए पुन्न जायज़ बारिस क़रार दिए जा सकते हैं ?” 

राजा सूरजबख्शसिह ने कहा--'अगर अब तक वे जायज्ञ वारिस 
क़रार नहीं दिए गए, तो अ्रश्र दिए जायेंगे । में अपना संपूर्ण बल 
क्षगाकर हसका क़ानून बनवारंगा, और इस बार में भी एसेंबली 
का सदस्य होने के लिये कोशिश करूँगा ! इस तमाशे को कभी 
नहीं देखा, इस मतंबे ज़रूर देखूँगा। चुनाव की तैयारियाँ दो रही 
हैं। में कल ही अपना बाम उम्मीदवारों में दूँगा, और मेंबर होने 
के लिये रुपया पानी की तरह बद्ारऊँगा । चाहे जो कुछ हो, कितना 
ही विरोध क्‍यों न दो, में तुम्हारे साथ विवाद करके प्रथ्वी को अनूप- 
गढ़ की गद्दी पर बिठाऊँगा । इसके लिये अगर त्लाल साहब का ख़ुन 
भी करना पड़े, तो वह भी करते न द्विचकिचार्केगा ।”! 

कहते-कद्दते उनकी 'आँखों से शोले निकलने लगे । भदिरा के 
झावेश के स्वाथ क्रोध का डउफ़ान बहकर उन्हें पागल बनाने 
छ्वगा । 

अनूपकुसारी ने सप्रेम उनके कठझ को बाहु-पाश से आबदछ करते 
हुए कहा --“मेरे लिये ऐसा भयानक पाप न करना [ नहीं-नहीं, मैं 
शाही नहीं चाहती। आग लगे मेरे घुँड में, जो यह बात निकल 
गईं 3४832 
, राजा सूरजवस्शसिद्द ने क्रोध के साथ उसको बात काठते हुए 


श्श्द विकास 


कहा-- “नहीं, ऐसा ही होगा | आज तक जो कुछ मैंने विचारा है, 
वही हुआ है।यह विचार भी कार्य-रूप में परिणत दोगा । इसे 
कोई शक्ति रोक बहीं सकती ।” आवेश से वह काँपने लगे | 

अनूपकुमारी ने मदिरा का दूसरा प्याला भरते हुए कह्दा-- 
“जेर, अन्र हत बातों को जाने दो | लो, यद् पी जाओ, जिससे 
भन्त का विकार दूर हो । में वो तुम्द्वारे अधीन'हूँ, चाहे विवाह करो, 
चाहे जो कुछ करो | जो कुछु तुम करोगे, उसे सिर नत करके 
अहण करूँगी । राजमाता द्वोने का गौरव मेरे फूटे भाग्य में है, यह 
झभी तक एक कहपना की बात मालूम होती है। हुसका मूल्य 
पायल की बदह्दक से ज़्यादा कुछ नहीं जान पढ़ता । मैं क़ानूनी बातें 
समझती नहीं, इसके बारे में तो तुम्हीं जानते हो ।”! 

राजा सूरजबख्शलिद ने शराब का प्याज्ञा भरकर उसे देते हुए 
फटद्दा--/ आज विज्ञयादशसी है, इस पुण्य तिथि पर में घोषित करता 
हूँ कि तुम अनूपगढ़ की राजमाता दहोओगी, और प्रथ्वीसिद्द इस 
राज्य का सालिक होगा। आशो, इसी शुभ कामना में हम क्ोग 
एक-एक प्याला शराब पिए ।?? 

अनूपकुमारी ने आएसी प्रसन्नता दबाते हुए कह्ठा---'झापकी 
आशा शिरोधाय है | अगर ईश्वर की यही इच्छा हैं, तो ऐऐपा 
ही हो। 

यह कहकर वह प्रसन्नता से उनका दिया हुआ शराब का प्याला 
एक ही घूँट में पी गई । राजा सूरजबखूशसिद्द सी पी गए | 

इसके बाद अविरास गति से शराब का दौर चलने छगा। माद- 
कता उन दी निबंद, निरीह व्यक्तियों को अपनी उँगजक़ियों पर 
मचाने क्षणी | आदेश उन पर अपना बेसुघ्र करनेवाला पंखा मलने 
लगा । तंद्रा उनकी आँखों पर बैठकर संसार की कालिमा उनके 
किये पुकत्र करने के किये आचाहन करने लगी, और अनूपकु॒मारी 


विकास १७8 


का भाग्य समय के परदे की आोट में किसी नूतन बाटक का आयो- 
जन करने में ल्लीन हो गया । 

राजा सूरजबरूशसिह बेसुध होकर अनूपकुमारी की गोद में 
गिर पछे । 


(४) 


दूसरे द्विन प्रातःकाल राजा सूरजवख़्शसिंद अपनी उस्मीदवारी की 
दुरख्वास्त पेश करने के किये रवाना हो गएु। अनूपकुमारी ने 
उन्हें मना किया, किंतु उन्होंने उसकी एक न सुनी | दीवान साहब 
को भी साथ जाना पड़ा | 


क़रीब नौ बजे दित को, शाजा सूरजबरूशसिदद के जाने का समा- 
चार सुनने पर, रानी श्याम वरि के आने की ख़बर एक दासी ने 
अनूपकुमारी को दी | वह उस वक्त स्नान कर फ्रारिश हुईंथी। 
ढक्कता हुआ यौवन भ्पनी शुष्क हँसी हँसकर अपना पुराना समय 
स्मरण करा रहा था। कृत्रिम उपाय, जिनसे वह मनोमोहिनी देख 
पड़ती थी, भरम ज्ञत्ञ के प्रभाव से बहकर साफ़ हो गए थे। शरीर 
की भुरियाँ मुँह लटकाकर शे रही थीं। श्राज अकस्मात्‌ राची 
श्यामकु बरि को झपने घर के दरवाज़े पर देखकर वह' किसी अ्रज्ञात 
भय से सिहर उदी। जब से वह आई थी, तब से उसने कभी 
उन्हें नहीं देखा था! दोनो के पिक्नने का मौक़ा ही न श्राथा था । 
दोनो का युप्त घण्ित-व्यवद्ार उन्हें आपस में मित्नने से रोकता था, 
ओर किसी दृदु तक उनसें भयानक शत्रुता चल्॒ती थी। दोनो एक 
दूसरे को चोर सससकर आंतरिक द्वष और ईए्या से भस्मीसूत हो 
रही थीं । थाज उसी परस शत्रु को अपने घर के द्वार पर देख चह् 
पचिद्चित दोकर उनके आगसन का कारण जानने के लिये शआतुर 
हो उठी । ह 

रानी श्यासकुवरि ने आ्राज्ञा मिलने की अतीक्षा नहीं की। यह 
दासी के पीछे-रीछे आकर खड़ी दो गईं। सथःस्ताता अमृपकुसारी 
अपने कपड़े बदलने के लिये वेग से दूसरे कमरे में जाने लगी । 


विकास दा २४६१ 


रानी श्यामकुँबरि ने घीमसे स्वर में कहा--"ज्ञश ठदरिए, मैं 
आपसे दो-एक ज़रूरी बात करने आई हूँ ।” 

अनूपकुमारी ने अपने कमरे का दरवाज़ा बंद करते हुए कहा -- 
“कपड़े बदलकर श्रप्ती द्ाज़िर होती हूँ, आप कमरे सें बैठ ।” 

रानी श्यामकुबरि को दासी ने उल्ली कमरे में लाकर बेठायथा, 
जिसमें कल शत्रि को राजा सूरजवरूशसिह शौर अनुप्कुमारी बैठे थे, 
जो उनकी ख़ास बैठक का कमरा था। दासी वापस चल्ली गईं । 

रानी श्यामकु वरि इघर-उघर घूमकर उस कमरे की वस्तुएँ देखने 
क्गीं । धीरे-धीरे घूमती हुईं वह एक अत्लमारी के पास आकर खट्ी 
हो गई, भौर उसकी बस्तुएँ ग़ौर से देखने लगीं । उसमें उन्हें कारक 
का एक पुछिदा मित्ना, जिसे उन्होंने विना देखे अपने वस्त्रों में छिपा 
क्षिया, भ्ौर उसमें छई शं।शियाँ थीं, जिनमें से उन्होंने कई एक 
अपनी कमर में छिपा लिया, ओर फिर आकर कुर्सी पर बैद गई । 

चाह कुशसी पर बैठी हो थीं कि अ्नुपकुभारी कपटवी हुईं उस कमरे 
में आई | ज्यों ही उसे दासी से मालूप हुशा कि वह उन्हें 
ख़ास कमरे में बैठा आई है, वह अपना शगार करना भूल गई, 
और जैसे ही उत्त कमरे की ओर दोढ़ी | उम्तने कमरे में प्रवेश करते 
ही अपनी अज़मारी को शंकित दृष्टि से देखा, भौर उसे ज्यॉ-का- 
स्थों पाकर कुछ स्वस्थ हुईं । 

रानी श्यामकुँवरि ने हसते हुए कहा--“मैं आपकी कोई चीज 
चोरी करने नहीं आईं ।” 

अनुपकुमारी संकृचित दो गई। उसके कपोल्न ज्ञाज भौर कान 
गरम होने लगे । 

उसने हँसी का निष्फक्ष प्रयास करते हुए कहा--“नहीं, आपसे 
यह भय करना सवेदा निर्मल है। झगर चोर हो सकती हूँ, 
सो में हूँ, जिसने आपका सर्वस्व अपदरण कर जिया है |” 


१९२ विकास 


उसके स्वर से तीआ व्यंग्य का आभास था | 

रानी श्यासक वरि ने मज्तीन हँली के साथ कदहा-- इसका मुझे 
दुःख नहीं । मैंने अपने को उस हुस्‍ल का अभ्यस्त बगा लिया है ॥ 
मैं तो आज आपसे पक भीख माँगने भाई हूँ---वह भी स्थ्री होने 
के मादे |”? 

अनृपक्मारी ने ब्यंग्य से हँसते हुए कह्ा--“प्थ की भिखारिन, 
समाज की कल्नंक एक रखैल आपको क्या भीख दे सकती है, रानी 
साएबा | यह शापका प्रन्‍्याय है, जो ऐसा कहती हैं ।” 

राबी श्याभक वरि ने उस ध्यंग्य को सहकर कहा-- समय सब 
कुछ करा लेता है| आज राज्य के समस्त अधिकार आपके हाथ 
में हैं। अमूपगढ़-राज्य की बाशडोर आपके हाथ में है। मेरे और 
मेरे बच्चों के किये खाना और खर्च बाँवने को भी आपको पूरा 
अख्तार है | में अपने लिये नहीं, अपने बच्चों के लिये नहीं, उनके 
लिये भी नहीं, इस अनूपगढ़-राउ्य की हक़्ज़व-्थाबरू के लिये 
आपके हार भीख माँगने आई हूँ। आशा है, आप झुभे निशाश 
ब करेंगी ।”! 

अनृपकृमारी ने सौच होकर कुछ देर तक सोचा, फिर कहा--- 
(रानी साइबा, आपका आशय में बिलकुल नहीं समझी। क्‍या 
आप मेरा उपहाप्त दारने आई हैं, या लद़ाई-मभगढ़ा ? कुछ समझ 
में नहीं श्राता कि शाप क्यों आई हैं। किसी सक्कावना से प्रेरित 
होकर तो आप आ, नहीं सकतीं, कक्‍्योंडि हमारे दृरम्भान तो उसका 
संपूर्ण अभाव है। और न मेरे पास सित्रता के नाते आई हैं, क्योंकि 
आज के पहले शापको देखने या भिल्लने का सौभाग्य नहीं प्राप्त हुआ | 
अतएव इस संबंध में कुछ ख़याक्ष कम्या बेसूद है । शांज राजा साहब 
किसी कार्थ-बश शहर गए हैं, इसलिये शायद सौक़ा पाकर 'झपनी 
हेषाग्नि शांत करने आई हों, तो कोई शाश्चयं की बात घहीं ! 


विकास श्श्शे 


रग-ढंग भी कुछु ऐसा ही मालूम होता है, क्योंकि आते ही आप 
व्यंग्य बोल रही हैं, थौर छींटे कस रही हैं । शगर किसी दुर्भावना 
से ग्रेरितत होकर आप आईं हैं, लो कृपा कर पार जानें, घरना श्रगर 
झआापका कुछ अपमान हो जाय, तो झुझे दोष सतत देला । 

यह कहकर वह तीषए दृष्टि से रानी श्याम वरि की शोर देखने 
ज्गी । 

रासी श्यामऊुचरिं ने गपने सन का साव दबाकर सधुर स्वर से 
कहा---'“जब जवानी में कब़ने या ऋगढ़ा करने वहीं भाई, तब बुद्गापे 
में किस किये आऊँगी। में आपको विश्वास दिवाती हूँ कि में कोई 
नीच ख़यातन से नहीं थ्राई | में तो आपके इजलास में असाक्षत्त 
'दरख़्वास्त पेश करने आई हैँ | सेरी दश्ख़्नास्त पर ग़ौर करवा था च 
करना आपके अधीन है |? 

अनूपकृमारी ने सरोष कहा-+ फिर वही व्यंग्य ! मेरा इजब्लास 
कैसा १? 

रानो श्यामकु बरि ने घीरता के साथ कहा-- यदि सत्य कहना 
व्यंग्य है, तो में नहीं जानती कि किस तरह कहूँ । ज्यादा पढ़ी-लिखी 
भी नहीं; दूसरे, कई ठुँ्ों से परेशान दोने से, मुमक्रिन है, कुछ 
पुस्ताख़ी हो जाती हो, आप उसे भी कमा करें ।!! 

शनूपकुमारी ने तीम रबर में फष्ठा--' अच्छा, कहिए, आप क्या 
कहती हैं ? भेरे पास व्यर्थ की घकवास करने के लिये समय वहीं 
है, और राजा साहब भी शीघ्र ही भामेवाले हैं |, अतपुव जो कुछ 
आप शच्छा था शुरा कहना चाहती हों, क्षद्र डाल । में सब कुछ 
सुनने को तैयार हूँ ।”! 

रानो श्यामकु चरि ने कहा--कहगी, अच्छा ही कहूँगी। छुरा 
क्यों कहूँगी । अगर राजा साहब आ बार्थेगे, तो उबसे भी विवेदुन 
ऋरूँगी, उन्हें भी स्मरण दिद्याऊँगी कि यह तो आपका कर्तध्य है |" 


३६४ विकास 


अनुपकुमारी ने सक्रोध कहा“ राजा स्राइब के कर्तव्य को विवे- 
चना करना मेरी शक्ति से बाहर की बात है, और न में अपने को 
उसका अधिकारी ही समझती हूँ। व्यर्थ सम्रय नष्ट करना ठीक 
भहीं ।! - 

राबी श्यामकुवरि ने अपने सन का क्रोध दुसव करते हुए फहा-- 
“इतनी रुक्षत्रा से कोई दुश्मन भी शायद ही पेश आवे, अगर कोई 
उसका घोर शत्रु उसके द्वार पर जाकर शाँचल पसारकर भीख 
माँगे | ख़ेर, अपने बच्चों के लिये खब कुछ बरद्ास्त करूँगी। हाँ, 
सुनिए, कमला और किशोरी, दोनो ही बहुब श्रलें से विवाह फरने 
योग्य हो गई हैं । अभी तक उनका विवाद नहीं हुश्रा । राजा साहब 
को श्रभी तक उनके योग्य वर हूँढने को समय नहीं सिक्का | उनका 
विवाह इस वर्ष होता ज़रूरी है। कृपा कर स्री होने के बाते तो 
ज़रूर ही उनके विषाह को श्ज्ञा दें, ओर राजा साहब को भी कह- 
सुनकर इसके लिये उद्यत करें । बस, यही मेरी आर्थना है। इसे 
स्वीकार करना या न करना आपके हाथ है ।”' 

अनूपकुमारी ने ज़ोर से हँसकर कट्ठा---“मैं इसके लिये क्‍या कर 
सकती हूँ | क्‍या शाला साहब को नहीं मालूम कि उन्हें अपनी 
लाढइली लड़कियों की शादी करना है । में आज्ञा देनेवाल्ी कौन हूँ, 
को आप इस तरह व्यंग्य कहती हैं 

रानी श्यामकू बरि अपने मन का क्रोध दसन न कर सकी । उन्‍होंने 
सक्रोध फक्टा--'इतना अभिमान अच्छा नहीं। रावण का गर्व 
जब नहीं रहा, तब एक चुद्र नारी का कभी नहीं रह सकता । जो 
कुछ आज तक नहीं किया, वह अपने बच्चों के ख़ातिर करना पढ़ी । 
खैर, जाती हूँ । अगर राजा साहब अपनी ल्द्॒कियरों का विवाह बहीं 
कर सकते, तो उनको ननिद्ालवाल्षे करेंगे, और गवर्नमेंट करेगी । 
मैं अब तक अनूपगढ़ की लाज जाने से डरती थी, किंतु देखती 
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हूँ, खुलकर लड़ना पड़ेगा। मेरे बच्चे सुद्दी बाँधकर इस दुविया में 
आए हैं, ज़िम्हें अधिकार से वंचित करना तुम्हारी-जैसी सदकों 
पंर फिरनेबालो वेश्याओं के हाथ में कदापि नहीं । यदि स्वत्व के 
लिये पति से भी युद्ध करना पड़े, तो करूँगी। में अब तक अपने 
ससुर के वंश की ल्ाज-सर्यादा से डरती थी, और सह भाव से 
शांध्षि-पूजंक काम निकाल्नना चाहती थी। कितु देखती हूँ, इन चिल्नों 
में तेल्ल नहीं | में जाती हूँ, और कहे जाती हूँ कि तुम ,.. ...” 

क्रोध का उफान दूध के उफान से भी अधिक तेज्ञ होता है। 
जिस वक्त दबा हुआ क्रोध प्रवाहित होने लगता है, वह रुऋता नहीं 
जानता । रानी श्यामकु बरि क्रोध से आगे न कह सकीं । 

अमृपकुसारी लनका अश्रंकर रूप देखकर कुछ स्तंभित हो गई। 

रानी श्यामकुँवरि ने जाते हुए कहा--'सब्र कुछ खोकर भी मैंने 
जैये रक्‍्खा था, परंतु इस दुनिया का क़ायदा है कि जितना दबो, 
उतना ही लोग दबाते हैं । अब देखूँगी, कितने दिन तुम और राजा 
साहब आनंद करते दो | पति के ऊपर वार करना स्त्री का धर्म 
नहीं, इससे चुप बैठों थी, और उस भावना में पढ़कर श्रपने बच्चों 
का जीवन नष्ट कर डाला । मेरे बेटे को तो तूने न-मालूम क्या खिला- 
कर नष्ट कर डाला, अर मेरी लड़कियों का जीचन, उनकी इफ़ज़तत- 
आब्ररू नभ्ट करने के लिये श्रामादा है। जब तक मेरे शरीर में एक 
बूँद रक्त रहेगा, उसे बह्ाकर उनकी रक्षा करूँगी। मां के खाए के 
नीचे से कोई आतताथी उसके बच्चे को नष्ट मद्दीं कर सकता। 
जो तेरे सन में आवे, राजा साहब से कह देना, भौर यह भी जान 
लेना कि श्रव तुम्हारा कुचक अधिक नहीं 'चक्न सकता [ तुरहारे पाए' 
का घढ़ा भर गया है... ...! 

कइते-कहते वद्द तेजी से कमरे के बाहर हो गई । अनुपकुमारी 
भय के साथ चुपचाप खड़ी रही । 
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रानी श्यामकुँवरि के जाने के बाद उसे होश हुआ | वह दौढ- 
कर उन्हें पकड़ने के लिये द्वार की ओर कपदी, परंतु रानी श्यामक् बरि 
उसके घर से बाहर निकल्न गई थीं | वह क्रोध से काँपती हुई अपने 
सी कमरे में जौट आई । 

कमरे में आते ही देखा, उनके प्यार की दासी कस्तूरी पान का 
डिब्बा लिये खड़ी है | उसे देखते ही उसका क्रोध अपना प्रतिशोष 
निकालने के लिये आाकुक धो उठा | उसने उसके हाथ से पान का 
डिब्बा छीव लिया, और उसे मारना शुरू किया। असद्वाथ दासी 
शेकर अपने जद्धार की ग्राथना करने लगी। उसकी करुण पुकार 
अनृपकुमारी को और अधिक मारने के लिये उत्तेजित करने लछगी। 
थोढ़ी देश में घर-भर की दासियाँ उस कमरे में एकम्र हो गई, लोकिन 
'किली को साइस न हुआ कि अभागिनी कस्तूरी को बचायें । 

दूसरी दासियों को देखकर अनूपकुमारी ने सक्रोध चिदलाकर 
'कहा--' तुम क्षोग अब यहाँ आई हो | मेरे घर में वह टुकद दी 
मेरा अपमान करके चली गईं, भ्रौर तुम लोगों में ले किसी को 
खसाइस न हुआ कि उसकी अच्छी तरह मरम्मत करतीं। मेरा अप- 
सान करने का मज़ा उसे मिल जाता | में आज ही तुम सबको 
निकाल्न दूंगी । जानती हो, अनुपगढ़ की रानी में हूँ । वह तो मेरी 
टुकडहैल्य है ।'! 

कस्तूरी ने चिह्लाक्र कहा--“'सेरा क्या क़सूर है, आप ही ने तो 
पाच लगाने के लिये कट्टा था, इसलिये पान लगाकर अब आई हूँ । 
मुझे क्या सालूम था कि वह दरासज्ञादी आपकी बेहज़्ज़ती करने 
आई थी ।” 

अनूपकुमारी ने उसे मारते हुए कट्ठा--“सब तेरा क़सूर 
'किप्ने उसे भेरे ख़ास कमरे में बैठाने को फहा था। बता, तू. उसे 
यहाँ क्‍यों लाई थी १” 
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कस्तूरी ने हाथ जोढ़ते हुए कद्ा--'यह ग़लती हुई, माफ़ 
फीजिए, आपने तो उन्हें बेठाने के लिये कहा था, हसकिये यहाँ 
ले आई थी |” 

अनुपकुमारी ने उसे मारना बंद नहीं किया था। हालाँकि 
मारते-सारते उसके हाथ दुखने लगे थे, फिर सी चह मारती रही, 
जिससे उसका क्रोध जत्तरोत्तर बढ़ता ही जाता था। क्रोच उस 
अवस्था में अ्रधिक उग्र दो जाता है, जब सनुष्य को कुछ कष्ट या 
पीदा होती है । 

अनुपकुमारी ने सक्रोध कहा--हरामज़ादी, तू उसे रानी समकझ- 
कर थहाँ. बाई थी | तू यह अच्छी तरह जाव ले कि अनुपगढ़ 
की रानी में हूँ, में हूँ, में हूँ । मेरा लड़का अनुपणगढ़ का राजा होगा, 
से राजमाता होंगी | उसके भरोसे सत रहना । ज्ञमीन में गढ़वा- 
कश कुत्तों से खाद्य नुचवा लूगी | बोछ्न, तू उसे यहाँ लाईं क्यों ? 
ऋाड़, गारकर दरवाज़े से बाहर क्‍यों नहीं कर दिय्रा १” 

कस्तूरी रोती हुई डसके पैरों पर गिर पढ़ी, और कसा माँगने 
बागी । ह 

अ्नुपक्रमारी बिलकुल थक गईं थी । वह हाँफती हुई सोफ़ा पर 
बैठ गई । उसकी आँखों से अंगारे थ्रव भी निकल्ल रहे थे, भोध- 
युगल फड़क रहे थे, भोर उसके शरीर में इस समय बृद्धावस्था तथा 
विजासिता के सभी चिह्न प्रकद होने लगे थे। सामने दर्षण में 
अपना प्रतिबि देखकर चह द्विगुणित कद हो गई। उसने सक्रोध 
पान का दिव्या उठाकर उस शूकर खुग़लख़ोर के सारा। दर्पण 
हटकर, टुकड़े-टुकड़े होकर, भूसि पर गिरकर अपनी इंहलीला 
समाप्त करने जगा | 

उसमे अपने पैर का स्क्मीपर निकालकर सिसकती हुईं फस्तुरी पर 
फेककर मारते हुए कद्दा-- दूर हो सामने से इरासज़ादी ! बस 
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शभी मेरे मदल्त से अपना झुंद्द काला कर | जा अपनी अम्मा के 
पास | अब मेरे यहाँ तेरा कुछ काम नहीं | जिसकी इतनी आज- 
भगत की थी, उसी के पास जा ।” 
कस्तूरी उठकर जाम बचाने के किये जी छोड़कर भागी । 
अनूपकुमारी गुस्से से ताव-पेच खाती रही | कोध उसकी विधेक- 
शूल्यता पर हंसने बगा । 


५ ) 

भाधवी को होश शआ्राए आज कई दिन हो सुके हैं, किंतु उसकी 
स्मरण-शक्ति किसी तरह वापस वे आई । डॉक्टर हुसैनभाई ने 
बहुत यह्न किया, और फ़िज्ञी के कई एक चतुर डॉक्टरों ने भी भर- 
सक फोशिश की, किंतु सब निष्फल गया। पंडित सवमोहदतनाथ को 
फ़िज्ञी पहुँचे हुए दस दिव हो चुके थे । वह दक्षिणी अमेरिका जाने 
के लिये व्यग्म हो रहे थे, और इधर माधवी की दशा में कोई अंत्तर 
पड़ता नहीं दिखाई देता था । 

राधा अपनी माता के पास चक्नी गई थी, किंतु शीघ्र ही वापस 
झाने का बचम दे गई थी | पंडित मनमोहननाथ के प्रति उसकी भक्ति 
जाग्रत्‌ दो गई थी, भौर वह ऐसे बढ़े आदमी का सहारा छोड़ने के 
लिये तैयार न थी । उसे उस नीच व्यवसाथ से घृणा हो गई थी। 
उसमे नह्दाज्ञ हंपनेवाली रात फो; जब कैप्टेन एडमंड हिकेस का 
प्राणांत हुआ था, यह प्रतिज्ञा को थी कि गुल्लामों के व्यापार रे 
सद्दाथता करना छोड़, मेहनत-मज्ञदूरी कार अपना मुन्नर करेगी ) 
बाद में पंडित मनमोद्दननाथ के सत्संग से वद्द प्रतिज्ञा जत्तरोत्तर 
दृढ़ होती गई | * ५ 

साधथी के प्रति अमीक्षिया का स्नेह्ठ उत्तरोत्तर बढ़ता जाता था। 
उसकी असद्दाय दशा देखकर करुणा से उसका हंदय ओत-प्रोत्त हो' 
ज्ञासा, और उसने अपने को उसकी सेवा-छश्नूषा के लिये उत्सगे 
कर दिया । क्षैप्टेम अद्फ्रे ड जैकब्स ने कोई झापत्ति नहीं फी । उन्हें 
उसी में म्सन्नता थी, जिसमें अमीकिया को आनंद मिल्ले । डसकी 
कार्य-तत्परता देखकर पंडित सनमोहनन्ाथ उसे पुत्रों की भाँति 
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स्नेह करने लगे थे, ओर उसकी चमता लक्ष्य कर उसे अपनी नवीन 
संस्था का एक विशेष उत्तरदायित्व-पूर्ण भार स्रोंपने का विचार 
करने लगे । 

दोपहर का समय था | श्राकाश शांत और निर्मल था । शाज- 
कला दक्षिणी भाग में गरफ्ती के दिन थे। भारत से बिल्ञकुल उक्कदी 
ऋतु थी । घह गरसी पेसी न थी, जो सहन न हो सके, या शैप्ती 
भारत में पढ़ती है | समुद्र का जल-बायु उसे किसी क़दर सक्ष बना 
देता है। पंडित मनभोद्ननचाथ अपने बंगले के एक कमरे में लेटे हुए 
विचार-संग्य थे। पास हो स्वासी गिरिजानंद बैठे हुए बेढदांव की 
एक पुस्तक भनव कर रहे थे। कुछ ईलाइयों ने उन्हें शास्त्रार्थ 
करने के लिग्रे ललकारा था । स्वामीजी उसी की तैयारी में लगे थे । 
उनके सासने ईसाई-घर्म की कई पुस्तकें खुली पड़ी थीं । 

पंडित सनमोहजनाथ ने कहा---'स्वामीजी, आ्राप क्या पूर्वजम्स 
पर विश्वास करते हैं, और उसका संबंध क्या इस घन्म से हो 
सकता है ??! 

स्वासी गिरिजानंद ने अपनी पुस्तक रखते हुए कहा--/इस विषय 
से हसारा-आपका वाद-विबाद पहले भी हो चुका है । पूर्व अन्स और 
पर-जन्प्त उसी तरह सत्य हैं, जैसे यह जन्स । परसात्मा का अख्भत- 
अश्ुुत रूप में कल्ेचर घारण कर तस्संबद्ध सुख और दुख भोग करना 
ही जन्म और भरण है ! वास्तव में जन्म और सरण सत्य नहीं--- 
दोनो एक हैं। चूँ कि हमारे लिग्रे समय का भेद है, इसलिये हम ड्न्हें 
दो लाम से पुकारते हैं, कितु इस भेद को हटा दीजिए, जो चात्तव 
में उत्प नहीं है-- माया है, तो हम समस्त ब्रह्मांड को एकाकार 
पाजेंगे | समथ और सीसा ( 706 ७०० 578८७ ) का 
अशुभव चह शरीर और सस्तिष्कधारी आत्मा करता है। किंतु इस 
जिचार से मुक्त दोने पर--जिसे हस मोक्ष कहते हैं, वह प्राप्त होने 
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पर-+यद्दी भेद्‌ नष्ट हो जाता है, तब हम अपने को अब 
कहते हैं ।” ह 

पंडित मनसोहननाथ ने विचारते हुए कहा--“जब सब एक है, 
ओर समय का भेद नष्ट करने से हमारा पूर्वजन्म, यह जन्म और पर- 
जन्म एक हो जाता है, तब हमें अपने पूर्वजन्म की बातें क्‍यों याद 
नहीं रहतीं ?! 

स्वामी गिरिजानंद ने कह्ा--'यही माया है। प्रात्मा साया- 
जाक्ष में उसी समय फेस जाता है, जब वह कल्लेचर धारण करता 
है | शरीर घारण करने पर शरीर-संबंधी सब्र न्यूनताएँ. और 
विशेषताएं उसे घेर ल्लेती हैं। चूँकि मनुष्प का ज्ञान सीमित 
है, अतपएुव वद इस जनम के भ्रविरिक्त जन्म का स्मरण नहीं 
रख सकता । कभी-कप्ती यह देखने में श्राया है कि कुछु एक 
मनुष्यों को अपने पूर्॑जन्म की सुध हो आई है, और उन्होंने भ्काव्य 
प्रसाण देकर सिद्ध, सी कर दिया है | यह स्मरण किसी एक विशेष 
अवस्था में होता है, जब ममुध्प के सस्तिष्क सें आत्मिक ज्ञान का 
विकास द्वोता है । आत्मा के विकास से मेरा यह तात्पये है कि लब 
आत्मा झपने हस कन्‍्म-संबंधी विचारों को भूजकर किसी पू्ेज्नग्त 
के विचारों में ज्ञीव हो ज्ञाना है, उस समय उसे इस जम्स का 
ज्ञान नहीं रहता--वह अपने को पूर्वयजन्स का ही मनुष्य मानता 
रहता है | कोई-कोई हमें से इसे उच्साद भी कहते हैं । उन्माद 
कहने का एक यह भी कारण है कि हस उसका कद्ना सत्य नहीं 
भानते, और उसके मस्तिष्क का पिकार था तजनित म्रम कहकर 
दाल देते हैं।” ' 

पंडित मनमोहनमाथ ने कहा--“पूर्वजल्सम का स्मरण बंया 
मलुष्प्-मात्र को हो सकता है, या दोता ही नहीं !? 

स्वामी गिरिजानंद ने कहा-- स्मरण के साथ संकल्प और विकरप 
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निद्वित रहता है, इसी से हमें अगर पूर्वेघम्म का स्मरण भी हो, तो 
हम उसे सत्य नहीं भानते ! थोड़ी देर के किये आप एकाग्र-च्ित्त 
होकर बै८ जायें, और इसी जन्म की कोई विगत घटना स्मरण 
करें | आप अगर वास्तव में एकाग्र-चित्त हैं, तो हूस समय की 
अवस्था, स्थान, सब आपको विस्म्र॒त हो जायेंगे, और केवल वे ही 
काल, स्थान और अवस्था सत्य झूप में दृष्टियोचर होंगे । इसी साँति 
जप आत्मा किप्री कारण-विशेष से अपने किसी जन्म की घथनाश्रों 
को स्घति में निमग्न हो जाता है, तब उसे उसी का ज्ञान-मात्र र्ता 
है, ओर इस काल की घटनाओं को भूल जाता है| जब तक सन 
आत्मा पर शासन करता है, तब तक ऐसा द्वोना श्रध्नंभव है, क्ष्योंकरि 
सन का संबंध केवल इसी जन्म के शरीर से है |” 

पंडित सनभोहननाथ कुछ सोचने लगे । 

स्वामी गिरिजानंद ने सुस्किराते हुए पूछा--'आज क्या कारण 
है, जो पूर्वजवन्म की समस्या पर विचार करने लगे ?” 

पंडित सनमोहननाथ ने उत्तर दिया--'ऐसी कोई विशेष बात 
तो नहीं है, यों ही पूछ बैठा ।”? 

स्वामी गिरिणानंद ने कहा--हरएक वस्तु का कुछ कारण होता 
है, यह निर्विवाद है। थापको इस इच्छा का सी कोई कारण अवश्य 
होना चाहिए ।! 

पंडित मनमोहननाथ ने कहा--“मुझे कभी-कभी ऐसा मालूम 
दोता है कि मेरे लिये यह संसार एकदम नया नहीं है । कोई-कोई 
वस्तु देखकर यह खोचने लग जाता हूँ. कि इसे कहीं अवश्य देखा 
है--कितु ठीक स्मरण नहीं होता। इसी से में इस सिष्कर्ष पर 
पहुँचता हूँ कि शायद पूर्वजन्म था, और भागे भो जन्म होगा!” . 

स्वामी गिरिनानंद ने प्रसन्नता से उछुछकर कद्ा--'"बस, बंस, 
इसी में पूर्वजन्म का रहरुप छिपा हुआ्ना है। जिस्त वस्तु से आत्मा 
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का परिचय हो जाता है, उसे वह सन्‌ के प्रभाव से मुक्त होकर 
पहचानता है, परंतु सत का प्रभाव संपूर्शातथा नष्ट नहीं होता, इस- 
लिये वहू स्थान और कातज् का स्मरण चहीं कर पाता। सन के दो 
सहचर संकल्प और विकहप तत्त्ण प्रकद होकर भशात्मा को अपने 
जाक्ष में पुनः फँसा लेते हैं ।” 

पंडित मनमोहनवाथ ने कहा--“ठीक यही हाक्षत उस समय 
मेरी हो जाती है । एक भाव कहता है कि 'देखा है', दूसरा उसी 
ज्ञाण कह उठता है कि अर है| बस, इसी विवेचना में पढ़ जाता 
हूँ । ठीक से किसी निष्कर्ष पर नहीं पहुँचता ।”! 

स्वामी गिरिजानंद ने कहा -- “आप निष्कृष पर पहुँच कैसे सकते 
हैं। इस जन्म के शरीर के स्वामी मन के दो' सपचर कब आपको 
अपने प्रभाव से मुक्त होने देंगे । जब तक थह शरीर है, तब तक वे 
अमर हैं, भौर सर्वविज्ञयी भी हैं ।”! 

इसी समय अमीलिया ने ग्ाकर कहा“ भमाधवी किसी तरह 
नहीं मानती, वह बार-बार भागने की कोशिश करती है ।”? ' 

पंडित मनपोइननाथ तुरंत उठ बैठे, और कहा--“चक्नो, में 
अभी आता हूँ ।” 

फिर स्वासी गिरिज्ञानंद से कहा--“इस अभागिन बाकिकां की 
ओर मेरा सन अपने भाप खिंचता जाता है। न-मालूम क्यों इससे 
मैं इतना आकर्पित हो गया हूँ | इसको बचाने के फ़िये में अपना 
स्वस्थ देने में तिक्-मात्र संकोच न कहाँगा 

स्वामी गिरिजानंद ने सुश्किराते हुए कह्ा--'शायद्‌ पू्वजन्म 
का कोई संबंध हो ।” उत्तकी बात सुनकर वह भी सुस्किराने खगे। 

आमीक्षिया चक्की गई, और उसके पीछे-पीछे चह सी साथवी को 
देखने के लिये चल्ने | माधवी का शरीर खूखकर फंकाज-लरीखा हो 
गया था। उसके शरीर पर नवथोौवन के आगमन के सब चिह्न इस 
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भक्वार नष्टप्राय हो गए थे, जैसे पनपता हुआ छूृत्त तुघार से जजेरित दो' 
जाता है | किंतु उसके मुख पर पुक्क अग्रतिम प्रसामग्र ज्योति थी, 
उसके झायत ज्ोचनों से सरज़्ता और पविन्नता का प्रकाश निकल्षता 
था; नो हृदय में करुणा तथा दुया का संचार कश्ता था । 

पंडित मनमोहननाथ को देखकर डॉक्टर हुसैनभाई ने कहा-- 
“मैंने आपसे कहा था कि मरीज्ञ अगर अच्छा हो जायगा, तो वह 
पागल हो जायगा, क्योंकि उसके दिमाग़ में जिस ज्ञोर का धक्का 
पहुँचा है, उससे या तो उसकी फ़ौरन स्॒त्यु हो जाय, था अगर बचे, 
तो पागल होकर ज़िंदगी बसर करे | मुझे तो अब पांगलपन के सभी 
निशान मालूम होते हैं । अभी तक यह बोलती नहीं रही, जिससे मैं 
समझता था कि शायद अच्छी हो जाय, सेकिन आज जब बोली है 
तो इसे अपनी पिछली बातें एकदम भक्ष गई हैं। याददाश्त का 
बिगड़ना दिमाग़ की ख़राबी का निशान है ।/! 

जब से पंडित मनमोइननाथ उस कमरे में आए थे, उस वक्त से 
माधवी उन्हें निनिमेष दृष्टि से देख रही थी। वह भी उसे पितृ- 
स्नेह से देख रहे थे । 

उन्होंने एक कुरसी पर उसके समीप बैठकर पूद्धा--"क्यों, कैश 
तबियत है बेदी ?”! 

उनका सर्वर चात्सल्य से थ्रोव-प्रोत था | 

माधवी ने उनकी ओर उस तरद्द देखा, जैसे कोई मशुष्य किसी: 
झनजान को पहचानने का प्रयक्ष करता है । 

माधची ने धीमे स्वर में कहा-- आपको तो मैं नहों पहचानती । 
कन्ती देखा है, यह भी याव नहीं पड़ता । फिर आप मुझे बेटी क्यों 
कहते हैं ?” 

पंडित मनमोहननाथ ने मुस्किराकर कह्द--“अच्छा, तुमको 
बेदी न कहकर माता कहूँगा, द्िदू-धर्म में तो दोनो पूजनीय हैं ।” 
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भाधवी ने कुछ सोचते हुए कहा--“हाँ, में एक वच्चे की सा 
ज़रूर हूँ। वह तो मेरी लड़की है, मुझे प्राणों से भी अधिक 
प्रिय है । तुम लोगों मे क्‍या उसे भी मेरी तरह झार डाज्ा है ? 
मैं तुद्दारे पैर पढ़ती हूँ, उसको वापस कर दो । वह श्री आते होंगे, 
तुम जो कुछ साँगोगे, उनसे ऋह्कर दिला दूँगी।” 

भाधवी छुप होकर किसी विचार में पढ़ गईं । 

डॉक्टर हुसैनभाई ने क्द्ा--“देखा आपने, यह सब प्रत्माप है । 
दिमाग ख़राब जाने पर विचारों में स्थिरता नहीं रहती |! भब इसको 
किसी पागलख़ाने में मेज दीजिए ।? 

पंडित सनमोहननाथ ने सक्रोध कहा-- यह कभी नहीं दो 
सकता । श्रथम तो यहाँ कोई विश्वसनीय पागक्षख़ाना नहीं, दूसरे 
मैं अपने आश्रित को इस तरह त्याग नहीं सकता | इसकी हाक्षत 
क्या पागलज़ाना भेजने क़ाबिल है ! आपको मेंने केचल इसके 
लिये . ही नियुक्त किया है। अगर इसका इलाज़ करने की जाप में 
छमता न हो, तो कहें, में दूसरा प्रबंध करूँ? 

उतका श्वर तिरस्कार से पूर्ण था, जिससे सब क्ोग चकित 
होकर उनकी शोर देखने क्षगे | 

डॉक्टर हुसेनभाई ने सिर नत कर सविवय उत्तर दिया--'मैंने 
केघक्ष आपको सुविधा और परेशानी के लिद्वाज़ से कहा था, वरना 
ऐसी गुस्ताज़ी न करता । में इलाज फरने से घबराता नहीं, यह तो 
भेरा पेशा है ।”” 

उनके स्वर में आत्माभिमान का भी रंग घढ़ा हुश्ना था | 

पंढित मनसोद्दननाथ ने शांत होते हुए कद्दा--''ठीक है, यह 
आपको मालूम हो जाना चाहिए कि यह बादकी यतीम नहीं है-- 
कम-से-कम जब तक में जीवित हूँ, यतीस कही जाने योग्य नहीं । 
इसका संरक्षक, इसका अभिमाक, जो कुछ भी कहे, में हूँ ।”” 
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उनके स्वर में चेतावनी के साथ अभिम्नान मिला हुआ था । 

स्वामी गिरिलानंद ने कहा--'थ्ज्निभावक्र का पद पिता के 
तुस्य होता है | दरअसल इस अमागिन का शापके अतिरिक्त दूसरा 
सरपरस्त कौन है ?? 

पंडित सनसोहनचाथ ले तीम रुचर में कहा-- स्वामीजी, यह 
आअभागिन नहीं | इसका सौभाग्य इसकी इसी विज्षिप्तावस्था में छिपा 
हुआ है |” 

स्वासी गिरिजानंद ने कोई उत्तर नहीं दिया । 

माधवी कहने छगी--' देखो, शाम हो रही ऐ, उनके थाने 
का समय हो गया है । हाय, में क्‍या करूँ ? सुझसे उठने की 
शक्ति नहीं । उनके जल्॒पान के किये क्‍या प्रबंध किया 
जाय ?"' 

पंडित मचमोद्वनचाथ शांत होकर, बड़े गौर से उसका प्रलाप सुन 
रहे थे । 

उन्होंने स्नेह से उसके सिर पर हाथ फेरते हुए कहा--'तुम 
घपराओों नहीं, अगर वहःआवंगे, तो में उनके उल्वपान का प्रबंध 
कर दूँगा, मांथबी [' 

माघवी ने घीमे स्वर में पूछा--''माधवी किसका नाम है /”! 

पंडित मनसोह्रननाथ ने कद्ा-- तुम्हारा नाम है 

माथवरी ने वकित होकर कहा--' मेरा सास माधवी है !”! 

यह कह वह बड़े वेग से हँस पढ़ी । उसकी हँसी में विचित्रता 
का आभास था | | 

हँसने के बाद उसने कद्दा--'मेरा नाम माघवी तो नहीं है। 
हाँ, तुम कैसे मेरा नाम जानोगे ? सुझे तो तुम लोग चुराकर लाए 
हो । तुमने मेरा वियोग मेरे पति और भसेरी बच्ची से कराया है | 
बोलो, तुमने उन्हें कहाँ छिपा रक्‍्खा है ? क्या वे कोग इसी घर 
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में कहीं हैं ? में अपनी बच्ची, अपनी रानी की आधाज्ञ सुन रही हूँ । 
भूख से वद्द रो रही है। उसे दूध पिल्लाए बहुत वक्त बीच गया । 
जसे मेरे पास ले आशभो । तुम्दारे पैर पढ़ती हूँ, मेरी बच्ची मुझे 
वापस कर दो, उसके बदले  सेरी जान से ल्ो। में उफ़्भी न 
करूंगी '* ६००११ ; 

यह कहकर माधवी रोने लगी । 

पंडित सनमोहननाथ ने उसे सांत्वना देते हुए कद्ा--' तुम सब 
करो, रोशो नहीं, अभी-अभी तुम्हारी बच्चो तुम्हारे पास ते आऊँगा। 
तुरद्दारी तबियत ज़्यादा ख़राब है, इसलिये उसे दूर हटा दिया 
है। अभी खुल्लाए जेता हूँ | तुप्त रोना बंद करो ।7 

साधवी ने सिसकियाँ लेते हुए कहा--' तुम मुझे बहलाते हो, 
तुमने मेरी बच्ची का ख़ून कर डाला है। तुम ख़्नी हो, मैं तुमको 
पुल्निस में पकड़ा दूँगी। मेरी बच्ची, मेरी बच्ची “** *“' हे 

माधवी फिर दूने वेग से रोने क्गी । 

पंडित भवमोहरनवाथ उसे अनेक भाँति से धैय बँधाने का 
प्रयत्न करने लगे । 

डॉक्टर हुसेनभाई मे कहा --'पंडितजी, भाप परेशान न दोइए, 
यह सचमुच पागल हो गई है | इसका इलाज होने पर अपने 
होश-हवास में श्राएगी | आप जितना इसे थेय॑ देंगे, उतना 
रोएगी । अब आप तशरीफ़ ढो जाइए, भोर कोई फ़िक्र व करें । कुछ 
ही दिनों में इसे में बिककुछ दीक कर दूँगा ।! 

पंडित मनसोहननाथ ने जाते हुए अ्रमीलिया से कहा---“अमी- 
क्षिया, सुझे तुम्हारे ऊपर पूर्ण विश्वास है। तुम मलनुष्य-झप में 
देवी हो | तुम्हारे हाथ से किसी का अकल्पाण नहीं हो सकता | 
भाषवी का भार सुक्हारे ऊपर है ।” 

अमीक्षिया ने शांत सर्वर में कह्दा--'आप बेक्षिक्र रहें। भगवान्‌ 
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सब कल्याण करेंगे सेवा करना मेरे अख्त्यार है, और अच्छा कर्ता 
सर्वशक्तिमान्‌ परमेश्वर के |”! 

स्वामी गिरिनानंद ने कहा--'भगवान्र्‌ सब मंगक्ष करेंगे । 
तुम्दारी-जैसी देवी की निःस्वार्थ सेवा कभी बूथा न जायगी 

पंडित मनमोहनवाथ ने प्रसन्नता से उनकी शोर देखा, और धीरे- 
घीरे कमरे के बाहर हो गए । 

डॉक्टर हुसैवमाई दूसरी दवा खनाने लगे | शअ्रमोल्षिया माधवी 
के सिरदहाने बेठकर उसके रुक्ष केशों पर भगित्री के स्नेह से हाथ 
फेरने कंगी, और माधघवी आँख बंद कर अपने विचारों की माला 
पिरोने क्षगी । 
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रात्रि के आठ बजनेवाछ्ते थे । उस दिव कात्तिक-मास की पूर्ण 
भासी थी । सेघ-राशि का 'चंहृसा घवक्न प्रकाश का पुंज लिए, अपनी 
सोलहो कछा से उदय होकर, अ्वनी-तल्न को रजनीगंधा-मैला श्वेत 
बनाने का प्रयक्ष कर रहा था । वह दक्षिणी अध्घे भू-भाग को मनो- 
मोहक शीतल्नता प्रदान फर रह्दा था, क्योंकि दिन के प्रचंड उत्ताप 
से छ्िज्ञी पीड़ित हो गया था । उस दिन सत्य ही बहुत गरमी थी । 
झग्मीज्िया तमाम दिन उस ज्वाला से क्लांत होकर मन बहलाने के 
लिये बाग में चत्नी आई। घंद्रिका उसके शरीर की कांति से 
अतिदद्विता करने के लिये आगे बड़े उत्साह से बढ़ी, किंतु लज्थित 
होकर वाधु-वाहन पर विहार करते हुए एक बादक्ष के टुकड़े की ओद 
में छिप गईं । निशा उसका साय भंग होते देख हर्ष से उन्मत्त होकर, 
अमीक्षिया को श्राशीवांद देकर, उसके रात जीवन की स्खघृतियाँ 
जमारने क्षी | उसे क्‍या मालूम था कि उससे उसे पौड़ा 
होगी ; जैसे पूँल्नीपति अभागे अ्रसजोवियों के कष्टों का अशुमान 
गद्दी करते, ओर अपने स्वार्थ के लिये उनके ख़ून का मूल्य पानी 
से भी कम्त समझते हैं। अमीलिया ख़ून के आँसू गिराने लगी । 
शसके सामने वही घर था, वही उद्यान था, जिसमें वह एक विन 
पक्षियों कीनसी बेफ़िक्री से आनंद में मग्न, सीदी बजाती हुई, 
सोहाग, प्रेम भर श्गार का आभार लिप, उम्गों की फुलवारी में 
स्वच्छुंद घूमती-फिरती थी, किंतु आज चह सब नष्ट हो शया 
था । उसकी फरपना करना केवज़ सू्खंता थी । धीरे-घोरे घूमती 
हुईं वह उसी लताकूंत के समीप आकर खड़ी हो गईं। जहाँ 
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उसके जीवन के--प्रथम प्रेम के सुनहले दिन बीते थे । पुरानी बातों 
फी स्ृति उसकी खुटकियाँ लेने लगी। वह तढ़पने खगी, किसु 
तड़प-तडूपकर घुनः उन दिनों की याद करने लगी । सलुंष्य शपने' 
अतीत काल के आनमंदु-दिवस की स्खृति कभी नहीं सुज्रा सकता | 
इसी रहस्य में उसका मज्॒ध्यत्य छिपा हुआ्ा है । 

अमीकिया बैठी हुई भाँसू बद्दा रही थो। डॉक्टर हुसैवभाई भी 
घूमते हुए वहाँ थ्रकस्मात्‌ था गए । दूर से अमीलिया को' बेठा 
देखकर वह उसी ओर आने करे । असीलिया अपने ध्यान में सग्न 
थी | उसे बाह्य संसार की कुछ चित्रा न थी। वह अपनी पुरानी 
दुनिया में विचर रही थी। उसने डॉक्टर हुसैनभाई की पद-ध्यनि 
नहीं सुनी । 

उन्होंने उसके निकट श्राकर कहा--'कौन, मिस्र जेंकब्स ! 
वाह, यह भेरा सौभाग्य है, जो आपके दुर्शन हो गए। में भी. 
झकेज्ञा बहुत घबराता था ।” 

अमीलिया की चेतता जागोी। डसने लवॉककर भीत दृष्टि से 
डॉक्टर हुसिनमाई की ओर देखा । चंद्रमा सहमकर उसकी आँखों 
से गिरती हुई मोतियों की लड़ी छिपाने के किये बादलों की 
ओटद हो गया, लेकिन दो बड़े-बड़े दाने उसकी आँखों की फोर 
में लगे रह गए। डॉक्टर हुसैनभाई ने उन्हें देख किया, और 
चह भी चंद्रमा की भाँति उसको और सभीत देखने लगे । 'अमीक्षिया' 
ने उन्हें पुनः सयत्व अपने हृदय के ख़ज़ाने में छिपा लिया । 

डॉक्टर हसेनभाई ने सहानुभूति के खाथ कहा--“मैं आपके 
निभी सामलों में किसी प्रकार की दुस्तंदाज्ञी करने का अधिकार 
नहीं रखता | फिर भी एक सिन्र के नाते, सलुध्य के साते, सिफ़ 
यह ग्रार्थना करता हूँ कि अगर में आपका कुछ उपकार कर सकता 
होऊँ, तो आप तुरंत कहें | में आपका कष्ट दूर करूँगा ।? 
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असीलिया अब तक अपने मब का उफान शांत कर घुकी थी । 
उसने अपने सहज छतदु स्वर में कहा --“धन्यवाद, डॉक्टर | सुम्े 
कोई हुख नहीं है ।” 
डॉक्टर हुसैनभाई ने कुछ देश बाद कहा--''शायद आपको मेरे 
आने से कुछ कष्ट हुआ, और आपकी विधचार-घारा में कुछ ख़त्नल 
पहुँचा है | में इसकी क्षमा चाहता हूँ, झोर श्र जाता हूँ ।” 
डूबते हुए आदी को जब कुछ थ्राधार सिल्न जाता है--चाहे 
वह किसया ही चीश और कमज़ोर क्‍यों न हो--वह उसे छोड़ना 
नहीं चाहता । श्रसीज्षिया भी डनको छोड़ना नहीं चाहती थी । 
जउसने कातर कंठ से कहा--“नहीं, डॉक्टर, आप ठझहरिए । आपके 
आने से मुझे प्रसन्नता हुईं है | देखिए, आज की चाँदनी कैसी 
मनोहर है ।” 
डॉक्टर हुसेनमाई. ने ठहरकर कहा--"हाँ, चाँदनी बड़ी निर्मक्ष 
'और सुख्-प्द है | दरअसल इसका गज़ा गरमी के महीने में ही 
आता है, जब इंसान वेफ़िक्री से खुली हवा में घूम सकता है ।” 
अमीक्षिया ने उत्तर दिया--'हाँ, चाँदनी का मज़ा खुले सम्रद्र में 
' ख़ुब झाता है, जब चंद्रमा को देखकर लहरें वेग से डठ्ती झोर गिरती 
' हैं। समर में नहों आता, चंद्रमा और सम्लुद्र में क्या संबंध हैं /” 
डॉक्टर हुसैनभाई ने सुस्किराते हुए कद्दा--“बही संबंध हे, 
जो प्रेमी भौर ग्रेमिका में होता है ।”” 
अमीलिया सुर्किराने क्गी । 
डॉक्टर हुसेनभाई ने कद्टा--मैं भ्ाजकज्ष कवि होने का अभ्यास 
करता हूँ । आप तो छुरानी कवयित्री हैं, कह्िए, उपसा कैसी है / 
अमोक्षिया ने सुस्किरकर कंद्ठा--'पुृक् नवीन प्रेमी के किये 
सर्वथा छेपयुक्त है |” ह 
डॉक्टर हुसैनभाई ने रखलिकता के साथ कहा“ नवीन प्रेमी का 
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ओस तिरस्कार करने योग्य नहीं होता । उसमें उमंगों और भावनाओं 
का गुरु भार होता है ।”! 

ग्रमीलिया ने मल्रिव एसी के साथ कहा - 'कितु उनमें स्थिरता 
का अभाव होता है, विशेषकर पुरुषों के प्रेम में ।”” 

डॉक्टर हुसैनभाई ने हलकी मुस्किराइद से कहा--“शराज तक 
मेरी समझ में यह बात नहों आई कि आप पृरुषों के इतनी ख़िल्लाफ़ 
क्यों हैं ?? 

श्रमीक्षिया ने उत्तर दिगय्रा--“'मैं उनके ख़िलाफ़ नहीं, उनके 
प्रेम के ख़िलाफ़ अखर हूँ | पुरुष-जाति बड़ी स्वार्थी है। पुरुष केबल 
अपना स्वार्थ देखता है, और हर तरद्ट से एक अभागिन्री खरी-जाति 
को समूल नष्ट करने के लिये कशिबद्ध रहता है| इसी में वह अपना 
शौर्य और साइछ समभता है।”' सी 

डॉक्टर हुपेचभाई ने श्रस्थिरता से कहा--“आपका ज़याज् सरासर 
जाक्षत है। क्या नाइट्ख के क्रिस्से दोहराने पढ़ेंगे, जो अपनी 
जान स्त्रियों की रक्षा के द्वित हथेज्ी पर लिए घूमा करते थे | श्राज- 
दिन भी स्त्रियों का स्थान समाज में पुरुषों की श्रपेक्षा ऊँचा है ।!! 

अमीलिया ने व्यंग्य के लाथ कहा--'श्थान उच्ध है? यह 
भी एक सुबइल्ना जात है हमारों खी-जाति को फाँखकर उनका 
'गज्ला काथने के लिये | इस आदर और सम्मान की ओट में उनका 
भयंकर, ताएण पंजा हमें दबोचने के लिग्रे सेयार रहता है। हाथी 
के दाँत दिखाने के दूसरे होते हैं, भौर खाने के दूसरे ।” 

डॉक्टर हुलैनभाई ने दुःखित स्वर में कहा--"झापके मन में 
इतन। हू प है, जिसका मैं किसी भाँति निवारण नहीं कर सकता | 
मेरे कहने भौर प्रमाण देने का कोई असर नहीं पढ़ सकता ।”? 

अ्रसीलिया ने विजयोस्ज्ञास से कहा--“सत्य छिपाने का 
मयक्ष करना सदैव द्वास्य-प्रद होता है । यदि में प्रुषों को बेबफ़ाई 
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के कारनामे खोलूँ, वो आपको भी, हारज्ाँकि श्राप पुरुष हैं, 
इस पुरुष-जाति से घृणा होगी। शायद्‌ आप स्वयं अपने से घणा 
करने त्वगें । 

डॉक्टर हुसैबभाई ने सुर्किराते हुए कहा--''आरप माक्त कीजिए, 
बड्शिए । में बत-मस्तक होकर :श्ापका कथन स्वीकार करता 
ओऔर मंजर करता हूँ। दरअसल पुरुष-जाति कठोर-हद्य और ज़ुद- 
ग़रज्ञ है। इसे स्त्रियों का शुल्लाम बनाकर सदियों रक़त्ा जाय, तो 
शायद इसका फिरा हुआ दिमाग़ क्राबू में आये । और, सबसे पहले 
मैं ग़ल्लामी के दस्तावेज़ पर दृस्तख़त करने को तैयार हूँ ।” यह 
कहकर वह हँसने लगे, और अमीलिया भी हँस पढ़ी । 

डॉक्टर हुसनभाई ने उसकी भोर तोक्ष्ण दृष्टि से देखा, कुछ 
कहने को उद्यत हुए, लेकिन कुछ सोचकर कहते-कहते रुक गए | 
झमीक्षिया मे उनके मच का संकोच देखकर कह्दा--“कहिए, 
झाप क्या कद्दने जा रहे थे १? 

डॉक्टर हुसिनभाई ने इतस्ततः करते हुए कहा-- नहीं, कोई 
ऐसी ख़ास बात नहीं ।! 

अमीलिया ने उनका साहस बढ़ाते हुए कहा --'आपको कहना 
होगा |! 

अमीलिया इस अ्रधिकार-प्रदर्शन से स्वयं चकित हो गई, भर 
डॉक्टर हुसैनभाई की अंतरात्मा प्रसन्नता से डमेंग उठी । 

उन्होंने सिर नत करके कहा--“पुक बात पूछने की इच्छा है, 
“क्रतु साहस नहीं होता ।” 

झमीकिया ने कहा--' ऐसी कौन-सी बात है ?”! 

उसके स्वर में उत्सुकता थी । 

डॉक्टर हुसैनभाई ने मंद स्वर में पूछा--“मैं सिफ्र यह पूछना 
चाहता हूँ. कि क्या आपने कभी प्रेम किया है /” 
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अमीलिया उनकी ओर नस्त दृष्टि से देखने ल्गी। उसने कोई 
उत्तर नहीं दिया । 

डॉक्टर हुसैवभाई ने कहा--“आप यह ख़याल व कीजिए कि 
मैं आपकी गुप्त बातें जानना चाहता हूँ, या किसी छुरी अमिसंधि 
से पूछता हूँ । अगर श्राप मेरा विश्वास करें, तो अपने दिल्ल का भेद 
कहें | अपनी तरफ़ से तो मैं आपको विश्वास दिलाता हूँ कि में 
एक सच्चे मित्र की तरह श्रापकी सहायता करू गा, भौर आपके 
दुख में शरीक होकर उसे यथाशक्ति कम करने की कोशिश करूँगा ।” 

अमीलिया दृष्टि नत करके पृथ्वी की भोर देखती रही । उसने 
कोई उत्तर नहीं दिया । 

डॉक्टर हुसैवसाई कहने क्गे--“मैं कई दिनों से देख रहा हूँ, 
और आपको समझने की कोशिश कर रहा हूँ। मुझे मालूम होता 
है, श्राप किश्ली अ्रकरपनीय दुख से दबी जा रही हैं, और वह 
दिन-पर-द्न बढ़ता जाता है । यह तकलीफ और ज़्यादा है, क्योंकि: 
आप किसी से अ्रपना दुख कह नहीं सकतीं, थानी दूसरे शब्दों में 
आपका कोई मिन्र नहीं। दुख अगर अपने मन में हो रकक्‍खा 
जाय, तो असझह्य द्वो जाता है, कितु उसे किसी सहृदय सित्र से 
कहने से उसकी वेदना की उग्रता किसी क़दर कम हो जाती है । 
आप मुझे अपना मिन्न समझें, और निरधंकोच अपना दुख प्रकट 
करे 939 

अमीलिया फिर भी छुछ न कह सकी, केवक्ष सिर झ्ुक्राए कुछ 
सोचती रही । 

डॉक्टर हुसैवभाई ने आश्वासन देते हुए कह्ठा-- शायद आप 
थह सोच रही हैं कि यह डॉक्टर भो तो पुरुष-वर्ग का एक व्यक्ति 
है। इससे भी में किसो तरह की अच्छाई की उम्मीद नहीं कर 
सकती । मैं पुनः आपको यक्रीनी दिल्लाता हूँ कि मैं नीच-हृदय नहीं 
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हूँ। स्त्रियों को कर करता हूँ, और उनके अधिकारों पर जोर या 
जुल्म नहीं करवा चाहता हालाँकि मैं मुस्त्लमाव हूँ, गेकिन 
स्वतंत्र विद्वारों का हूँ। मेरे जीवव के अधिक साल इँगलेंड में 
शुज्ञरे हैं--चहीं के प्रभावों से मेरे जीवन के विचार और आदर्श बने 
हैं। आप किसी तरह का थशु-मात्र भेरे ऊपर संदेह व करें । मैं 
आपको कभी घोखा न दूंगा ।”! 

अमीत्िया फिर भी उत्तर देने का साहख वे कर सकी । 

डॉक्टर हुलेनभाई कहने बागे--''थ्फ़सोस है, आप मेश 
भरोसा नहीं करतीं | सें इससे ज़्यादा कह भी नहीं सकता । श्राप 
मेरी परीक्षा करें; यदि आपको कभी भेरे ऊपर य्क़ील हो जाय, 
भरोसा आ जाय, तो अपने दुखों का हिस्सेदार बवा ल्लोजिएुगा । 
में आपको अब अधिक विरक्त नहीं करना 'बाहला | केवल हृतना 
कह देना चाहता हूँ कि शाप मुझे अपना मिन्र समश्तिषणा, भौर 
मैं हमेशा आ्रापकी सेवा के लिये तैथार हूँ ।” 

यह कहकर डॉक्टर हुसैनभाईं संवेग चल्ले गए। अमीकिया को 
साहस न हुआ कि चह कुछ कहे, था उन्हें रोके | उसके सामने पुक 
नया प्रश्च उपस्थित था, बिस्नकी छुरूहता उस्ते कुछ दूसरा काम 
करने को अवकाश न देती थी | वंह सिर नत करके नवीन विचार 
में मग्न हो गई। चंद्रमा अब भी आफाश में संद्‌ गति से कूमता 
हुआ परिचमत की ओर प्रयाण कर रहा था, वायु अब भी अपनी 
शीतल्नता से संसार को आह्वादित कर रही थी, भौर चंद्धिका अवनि 
के खाथ अब भी क्रीडा कर रही थी, परंतु अमीलिया भपने जीवन की 
गत घटनाओं छो भूकने का नया प्रयत्त करने लगी । 


(७) 


अमीलिया टेनिस खेलने लगी | डॉक्टर हुसैनभाई के बहुत 
कहने-सुनने और पंडित मनसोहननाथ के अनुरोध से वह खेल 
के मैदान में उत्तर पढ़ी | उसके प्रतिद्द द्वी थे डॉक्टर हुसेनभाई । 
बह भी किसी ज्ञमाने में अच्छे खिलाड़ी थे, लेकिन अभ्यास न रहने 
से कुछ कमज्ञोर पढ़ते थे। अमीलिया ने जो पहले नाम कमाया 
था, अ्रब उसकी छाया-मात्र थी | दोनो अपने-अपने पुराने दाँव-पेंच 
स्मरण कर दूसरे को हराने की चेष्टा कर रहे थे । 

खेल ख़त्म होने पर पंडित मनमोहननाथ ने कहा --'भ्रमी जिया, 
अब तो उतना श्रच्छा नहीं खेली, जैसा पहले खेलती थी | तुम्हारे 
खेलने की शक्ति में यह हास क्यों १7” 

डॉक्टर हुसैनभाई ने छुस्कितते हुए कहा--'भ्राप हास कहते 
हैं, लेकिन मुझे तो पुराने दिन याद आ गए, जब मैं हँगल्षेंड में 
टेनिस खेला करता था । मैंने बहुत कोशिश की, लेकिन मिस 
जैकब्स को हरा नहीं सका !”' 

पंडित मनसोहननाथ ने कद्दा--“डॉक्टर, अ्भीत्षिया भ्राज तो 
अपने पुराने खेल का शर्ताश भी नहीं खेलती | आपको पहले खेल 
का अश्रंदाज्ञा नहीं । पौँच-छ साल हुए, जब अमीक्षिया ने सारे 
आस्ट्रेलिया की ख्री-खिल्लाड़ियों को हराकर विजय का सेह्दरा शपने 
सिर पर बाँधा था। अब तो वह खेलना बिक्ञकुन मल गई। 
आपको शायद उस टेनिस-सैच की याद नहीं, जो न्यज़ीलैंड भौर 
आस्ट्रेलिया में हुआ था। ठीक है, आपको केसे याद रह सकता 
है। आप तो उस ज़माने में उत्तीय भू-संड में हमसे बहुत दूर रहते 
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होंगे। यह हमारा देश समस्त विश्व से न्‍यारा है, जिससे कोई 
संपर्क नहीं रक्ला जा सकता ।? 

डॉक्टर हुसैनसाई ने कहा--“ख़ेर, अब .झुझ्के हारने का कुछ 
रंज नहीं रहा, क्योंकि में अगर हारा, तो एक पुरानी “चैंपियन! से, 
जिससे हारने में भी जोत है |”! 

पंडित मनमोहननाथ हँसने लगे, और अमीबिया शरसा ,गई। 

पंडित सवमोहननाथ ने स्वामी गिरिज्ञानंद के साथ बंगले के अंदर 
जाते वक्त कहा---श्रा हुए डॉक्टर, हम लोग रोगी के कमरे में चढों।” 

यद्यपि डॉक्टर की इच्छा जाने की न थी, कितु बाध्य होकर 
जाना पढ़ा । 

अमीकलिया भ्रकरेज्ञी रह गई । एकांत पाकर उसके सन की भाव- 
नाएँ जाग्रत्‌ होने लगीं। वह सोचने लगी--“पंडितजी कहते हैं, 
मेरा खेल बिगड़ गया, और में कहती हूँ, मेरा जीवन बिगढ़ 
गया । उस समय खेलने की उमंग थो, त्वगन थी, उत्साह था, वह 
समय ही दूसरा था--उस वक्तु तो मेरे मन में भी आशाशओं के 
धुनहक्षे महत्व बच रहे थे, में इच्छाओं के घोड़े पर सवार द्वोकर 
बेलगाम दौढ़ रही थी। किंतु अब क्या अवशेष रह गया है-- 
उनकी राख भी तो बाक़ो नहीं | सब कुछु नष्ट हो गया है। 
आश्चय तो यद्दी है कि मैं भ्रभी तक जीवित हूँ । 

'पें क्‍या अभी सुद्नी नहीं हो सकती, वही छुराना उत्साह, पह्दी 
साध, वे ही इच्छाएँ, वे ही उमंगें, क्या फिर पैदा नहीं हो सकतीं ! 
क्या ग्रेस की सुमधुर बंशी का मतवाल्ा करनेवाला गीत नहीं सुन 
सकती १ क्या सें इस सुरदापन को हृदाकर जीवन की परक्ष 
तरंगों में स्वान नहीं कर सकती ? क्‍या मेरे सुख-स्वत्त हमेशा के लिये 
नष्ट हो गए ? में असमय बुर क्यों हो गई ? में प्रेस, भेम की क्कोर 
पीटबर पागल हुई जा रही हैँ, और वह चिर्देय आजंद की मलाएें 


श्ष्प विकास 


गा रहा है | में झपना जीवन नष्ट कर रही हूँ, भौर वह विवाह के 
लिये तैयार हो रहा है ! कितना विरोध है | इम दोनो उत्तरी और 
दक्षिणी ध्रुव की भाँति विपरीत हैं। 

... “मैं अपने को इस तरह नष्ट नहीं करूँगी | इस पागक्षपन के भूत 
से, चाहे जेसे हो, अपना पिड छुड़ाऊंगी। संसार में आईं हूँ, तो 
संसार के सुखों का उपभोग करूंगी । किसके लिये इन सबको त्याग 
हू । इल्हें व्थाग देने से सुभे कौन घाहवाही मिल जायमगी । अपनी 
चिताश्रों की चिता में व्यर्थ जल्लनना होगा। में अब इस पथ का 
स्थाग करूँगी | भारतेंदु को भूल जाऊँगी, और भूजल जाऊँगी अपना 
दुःखसय अवीत | अतीत की विस्खृति और भविष्य की बिता- 
स्याय में बतंमान जीवन का आनंद है । 

“सार, एक क्रीड़ास्थल है, जीवन एक खेल है, और हम 
खिल्लाड़ी हैं| द्वार और बीत के द्वंद्र का नाम खेल है । सफलता 
और विफलता ग्रत्येक खेल के साथ सब्रिद्वित है, भतएथ जीवन में 
कभी सफलता मित्नती है, यो कभी विफलता | विफलता साफल्य 
का प्रथम रूप है.। जब विफलता मिली है, तो सफलता भी अवश्य 
मिलेगी । अपनी हार के गीत अविरास रूप से गाना मजुष्यत्वथ नहीं । 
यह तो निष्कर्म का लक्षण है| में तो सत्य ही निष्कर्म और कम- 
ज्ञोर हो रही हूँ | अ्रंत में सफन्न वही होता है, जो बार-बार गिरता 
है | में सफलता प्राप्त करूँगी। 

धयह पुराना जासा त्यागकर कमिष्ठ का नया चोशा पहलूँगी। 
पंडितनी नया उपनिवेश बसा रहे हैं। उन्होंने मुझे एक पद पर 
प्रतिष्ठित करमे का विचार किया है। सें उसमें काम करूँगी। 
समया का रूप ही अनोखा होगा । वह एक झादुश जीवन होगा--- 
एक नया प्रवाह होगा | साम्य संसार का वह ढाँचा होगा, जिस पर 
भविष्य का सास्यचाद्‌ अपना असली रूप देखेगा | वह ईश्वर के 
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आशीर्वाद से अमर रहेगा, औभौर उसे बनानेवाले भो अमर रहेंगे । 
उन्होंने बढ़ी विशाज्ञ कार्य-प्रणाक्षी बनाई है, जिसमें जीवन के 
प्रत्येक अंग का पूर्ण विकास देखने को मिक्केगा, और सरसारिक 
जीवन के अत्येक पहलू का समीकरण होगा । बस, मेरे जीवन का 
यही कार्थ-क्म होगा । और, थ्राज से भूल जाऊँगी अपना पुरातन 
बीमत्समय इतिहास |”! ु 

डॉक्टर हुसैनभाई ने उसी समय वहाँ आकर उसके ञआवेश-पूर्ण 
अंतिम शब्द सुन लिए थे। उसके श्रस्युत्तर में उन्होंने कद्दा--' ज़रूर, 
ज़रूर ।”! 

अ्रमीक्षिया भीत दृष्टि से उनकी शोर देखने लगी । 

डॉक्टर हुसैवभाई ने कहा--“आप घबराइए नहीं, मैंने आपके 
सारे उद्गार नहीं सुने, सिफ्र' अख़ीर के शब्द सुने हैं। मैं आपका 
भेद जानने के किये आकुल नहीं हूँ | मेरी श्रभिज्ञापा तो केवल 
आपको सुखी करने की है। जिस दिव आपके चेहरे पर हेँसी के 
चिह्न देखूँगा, वही विन मेरी ज़िंदगी में ईंद का दिन होगा ।? 

अमीज्षिया ने मज्तिव रवर से कहा--'आप ऐसा क्‍यों 
चाहते हैं १” ु 

डॉक्टर हुसैनभाई ने कहा---“क्या कह ही दूं । हाँ, कहने में ही . 
मेरा कक्याण है । ज़रूए कहँगा, यह सौक़ा केवल सौप्ाग्य से 
प्राप्त होता है। अमीलिया, मेरी प्यारी अमीलिया, मैं तुम्हें भ्पने 
झाणों से भी अधिक प्यार करता हूँ। मेरा प्रेम इतना ऊँचा है, 
जितमा श्राकाश; इतना गंभीर है, जितना सागर; इतना विशाल 
है, जितना अज्यांड। इतना बल्लवान्‌ है, जितवा पवन; इतना सहन- 
शक्तिवात्रा है, जितनी प्रृध्वी; इतना प्रदीष्त है, जितना अनक्ष । 
तुम विश्वास नहीं करोगी, देख लो, मेरा हृदय चीरकर देख त्नो। 
तुममें में एक आकर्षण पाता हूँ, जिससे निरंतर, अविराम रूप से, 


श्द० विकास 


खिंचता चत्ना श्राता हूँ। मैंने क्या अपने से युद्ध नहीं किया, क्या 
अपनी भावनाओं को दबाने का प्रथत्न नहीं किया है, क्या अपने 
मन के उद्दास ग्रवाह को रोकने के लिये तकोँ और युक्तियों का 
बाँध नहीं बाँधा ? फिंतु सब निष्फल हुआ, सब बेकार हुआ । 
मैं उत्तरोत्तर तुम्हारी ओर खिंचता गया हूँ। यहाँ तक कि श्राज 
सचमुच भावों का सेलाब आ गया है, जिसमें विवेक के सब प्रति- 
बंध दूटकर गिर पड़े हैं, और सें तुम्हारे सामने नत-जालु होकर 
प्रेम की सित्षा माँगता हूँ ।?! 

बह दूसरे कण अमोलिया के सामने नत-जानु हो गए | उन्होंने 
उसका हाथ पकड़कर उसे अपने प्रेम के उदगार से अंकित करना 
चाह्या, किंतु अमोक्षिया ने उसे सवेग छुड्ठा ल्िया। वह धर-पर 
काँप रही थी, उसके मुख का रंग बार-बार बदुल्ल रहा था ! 

उसने काँपते हुए स्वर से कह्ा--नहीं, नहीं, श्रब वह आग 
मत लगाओो, जिसमें अब तक जल रही हुँ। झुझे माफ करो । 
मैं उस प्रत्लोभन में अब न पढूँगी । नो ऊंछ हो गया है, वही 
बहुत है, वही सुमे जीवन-भर कुढ़ाने के लिये पर्याप्त है। 
डॉक्टर, श्राप मुझे भूल जायें । हसी से आपका भौर मेरा 
कल्याण है |! 

' डॉक्टर हुसेनभाई ने उसकी ओर दोनता-पूर्वक देखते हुए 
कहा-- ऐसा साफ उत्तर मत दो। कम-से-कम थोड़ा-ला सद्दारा 
तो ज़रूर दो, जिसके अवलब से सें कुछ दिन तक, नहीं, जीवन 
की अंतिम घड़ी तक अतीक्षा तो कर सकँ । यदि उस दिन भी मेरी 
आशा पूर्ण नहीं होगी, तो सुख से मर सकूंगा, क्योंकि महशर में 
मिलने की उम्मीद बँंघी रहेगी। तुमको मुझे इतनी आशा तो 
ज़रूर देनी होगी ।” 

अमीकषिया ने दोनो हाथों से अपना सुख छिपा लिया, और 


विकास श्णर 


कहा “डॉक्टर, सुझे माफ़ करो, मेरी आशा सत करो । में ग्रेस 
का राज्य हमेशा के लिये खो चुको हूँ, अब जउससें प्रवेश करने 
का अधिकार नहीं | सुझे भूल जाओ, भौर किसी अन्य ख्री 
से प्रेम कर अपना जीवन सफल करो |”! । 

यह कद्दकर, वह तेज्ञी से दोढ़कर डॉक्टर हुसैनभाई क्री दृष्टि से 
ओट हो गई । वह हत-सुद्धि होकर श्यामली संध्या की शोर देखने 
लगे, जो संसार के साथ-साथ उनके हृदय में भी निराशांधकार जा 
रही थी । 


(छ) 


माकती ने अपने पिता सर रामकृष्ण के कमरे में प्रवेश किया । 
उस वक्त वह ज़रूरी काशज़ात देखने में क्षीन थे। उसे सामने 
देखकर उन्होंने प्रश्-सूचक दृष्टि से पूछा---क्या काम है £” 

भावतती ने कुछ उत्तर न दिया । 

सर शामकझृष्ण ने काराज्ञों की फ़ाइल एक ओर रख दी | 

उन्होंने स्नेह के साथ पूछा--क्या कहना चाहती है मालती ! 
कहती क्यों नहीं ? कहने के किये तो यहाँ तक भाई है, ओर कहती 
नहीं । क्या आल तुग्हारी मा से फिर कुछ कहा-सुनी हो गईं ?”! 

सालती मे उनकी ओर न देखऋर कहा--'ज्वी बहीं, में श्राज एक 
प्रार्थना करने के लिये आई हूँ ।” 

सर रामकृष्ण ने हँसकर कहा-- भच्छा, सुमूँ, तुम्हारी वह क्या 
ग्रार्थना है ?”! ; 

मालती ने उत्तर दिया--“'मैं चुनाव में खड़ी होना चाहती हूँ /”” 

खर रामकृष्णु बड़े वेग से हँसने छागे। 

मातती लजित हो गई । 

सर रामकृष्ण ने हँसते हुए पूछा--''प्रांतीय कॉंसिन के चुनाव 
में या एसेंबली में ? कहाँ के लिये खड़ी होना चाहती दो !?' 

मानती ने उत्तर दिया--“पसेंबन्ली के चुनाव में खड़ी होना 
चाहती हूँ ।” 

सर रामकृष्ण ने गंभीरता धारण करते हुए पूछा--'' क्या सत्य ही 
तेरा इरादा एसेंब्रली के लिये च॒नाव में खड़े होने का है ?” 

मालती ने सिर नत किए हुए उत्तर दिया--'नी हाँ, मेरी 
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हसछा तो यही है, फिर अगर आपकी झलुभति न होगी, तो न 
खड़ी होऊँगी।! 

सर रामकृष्ण ने ससनेह उत्तर दिया--“माजती, में इससे बहुत 
प्रसन्न हूँ कि तुम्हारे मच में यह इच्छा जागरित हुईं। मैं तुम्हारा 
उत्साह भंग नहीं करना चाहता । तुम अवश्य खड़ी हो, और 
मुझे आशा है, तुम्हें अवश्य सफलता मिलेगी । स्वदेश-सेवा के लिये 
प्रत्येक खी-पुरुण को कटिबद्ध रहना चाहिए |” 

मालती का मुख प्रसन्नता से प्रदीध्त हो गया । उसने घीसे रुवर में 
कहा--“अ्रम्माजी को राज्ञी कर लीजिएगा। वह ज़रूर आपत्ति 
करेंगी । मेंने श्रमी तक उनसे ज़िक्र नहीं किया ।? 

सर रामकृष्ण ने मुस्किराकर कद्दा-- “यह झुझसे नहीं होने का । 
उन्हें तुम्हीं समझाना-बुकाना | हाँ, में दूसरी तरह से तुम्हारी 
सहायता जरूर करूँगा ।” 

माल्नती ने हँसते हुए कहा-- उन्हें यह सब कुछ पसंद बहीं | 
चुनाव में खड़े होने का सवात्न उठाते ही वह उबज्न पढ़ेंगी, भौर 
मेरा पूर्ण विरोध करेंगी । आब हो उनको समम्रा-बुक्ताकर राज्ञी 
कर लीजिए । इस बार में ज़रूर एसेंबली में जाऊँगी।?” 

सर रामकृष्ण ने उत्साह-पूर्ण स्वर में कहा-- इससे मुझे दाविक 
प्रसन्नता होगी। मैंने तुम्हें पुत्र की भाँति शिक्षित क्रिया है । तुममें 
प्रतिभा है, उसे विकसित होने का अवसर देवा मेरा कर्तप्य है। 
तुम्हारी यशोवृद्धि से मेश मुख भी उज्ज्वल द्वोगा | अफ़सोस सिफ़ 
इतना है कि तुम्हारी मा जिहाबत की मूर्ति हैं | वह ये बातें न तो' 
ख़ुद समझती हैं, भौर न समझाने से मानती 'है। वह पुरानी 
रूढ़ियों की अंध-मक्त हैं |”! 

इसी समय लेडी चंद्रप्रभा ने लस कमरे में प्रवेश किया । 

उनको देखकर सर शभक्ृष्ण ने मुस्किराते हुए कहा--देखो, व&६ 
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स्वयं था गद। मेरे सामने ज़रा कहकर तमाशा देखो | यह कहकर 
वह हँसने लगे ! मालती भी हँखने ल्गी। लेडी चंत्रप्रणा कुछ 
विस्मित होकर पिता-पुत्री की हँसी देखने लगीं । 

लेडी चंद्रप्रभा ने रुष होकर फहा-- “क्या बात है, जो बाप-बेटी 
इस क़दर हँस रहे हैं ?'' 

सर रामकृपष्ण ने हँसना बंदु कर कहा--'हम लोग तुम्हारा गुण- 
गान कर रहे थे। हँसी इस बात को सोचकर आईं कि जहाँ तुम्हारी 
चरचा छिड़ी कि तुम शैतान की तरद्द मौजूद हो जाती हो ।'” यह 
कहकर सर रामकृष्ण फिर इसने ज्गे । 

लेडी चंद्रप्रभा ने सक्रोध कहा-- यदि तुम बाप-बेदी को मन- 
चाहा करने दूँ, तो मैं शैतान न कहल्लाकर देवी कहत्नाऊ ! क्‍यों, 
यही बात है न ? मेरी ज़िंदगी में यह नया 'चद्मव न चलन सकेगा, 
मेरे मरने के बाद सन-चाद्दा करना, में मना करने न शाऊंगी ।”! 

सर रासकृष्ण ने कहा--“तारीफ़ तो यह है, जब तुम्त मरने के 
बाद भी भूत बनकर हम लोगों को सन-चाहा न करने दो ।” 

बह्र हँसने लगे, और लेडी चंद्रप्रभा बढ़ी सुश्किक से अपनी हँसी 
शेक सकी । सालती खिड़की के बाहर देखने लगी । 

लेडी धंद्रश्ममा मे कह्दा--'भूत बनकर उस वक्त ज़रूर लगती, 
जब तुम कभी मेरी सौत ले थ्राते । उस वक्त मजा सालूम होता ।”! 

सर रामकृष्ण ने हेसकर कद्दा--“घबराइए नहीं, वह मौक़ा भी 
बहुत जल्द आ जायगा। हमारी मालती इस साल एसेबली को 
सद॒स्या होगी, और इहिंदू-समान के किये तलाक़ का बिल्व पास 
कराएगी; बस, उस वक्त में तुमको तलाक़ देकर बढ़ी घूमधाम से 
दूसरा विधाह इस बुढ़ापे में करूँगा (”* 

मालती खुनकर चोंक पड़ी । अपने सन का गुप्त भाष कहीं प्रकट 
न हो जाय, इस भय से बह कमरे के बाहर जाने लगी | 


विकास श्घड्‌ 


सर रामकृष्ण ने उसे जाते देखकर कहा-- मालती, कहाँ जाती 
है। अपनी भ्रस्मा से एसेंबली में खड़े होने के लिये आशीर्वाद तो 
ल्ेले।? 

मालती ने आदेश पाल्नन किया । 

लेडी चंहरप्रभा ने व्यंग्यन्पूर्ण स्वर में कद्ा--'शत्र एसेंबल्ी 
का बाटक खेलने की तैयारी है। मालूम होता है, पिता-पुत्री 
मिक्षकर इसी बात के मंपूबे बाँध रहे थे | अरब दीक है, बाप सर- 
कार का होम-मेंबर है, भोर बेटी क़ानून बनानेवाली सम्तिति की 
खद॒स्था होगी | अब डर क्या है | दोनो मिलकर ख़ूब गरीबों का 
गल्ला घोटो, और उन पर करों का बोक लाद दो, बिससे उन्हें 
रोटी न मिल्ल सक्रे, जो भ्रमी तक थोड़ी-बहुत मिलती है । 
तल्नाक़-बिल्ल पास कराकर विंदू-समाज का कल्लंक धो डालो, ताकि 
चर-घर में पति और पत्नी में विद घ की आग बल्ल उठे, जिसमें दांपत्य 
जीवन का सुख भस्म हो जाय | अभी तक जो पति इस घृरय 
प्रथा के अचलित न होने से, या अपना भाग्य-विधान समझकर 
मन्नबूरी के साथ पक्षी के प्रति सब्र कर छ्ेता है, और गुहस्थ होकर 
जीवन व्यतीत करता है, श्रव इस बिल के पास होने से खुदलम- 
खुर्बा ज़रा-सी बात पर झूठकर, ज़रा-सा दुव्यवहार होने पर, तत्राक़ 
देकर अपनी निवुत्ति करा लेगा--और इस तरह समाज से वेश्या- 
वृत्ति की प्रथा अंबाध गति से प्रचलित हो जायगी। विवाह की 
पच्ित्रता नष्ट हो जायगी, तथा मनुष्य-जीवन पशु-जीवन के समान 
हो जायगा | पक यही बाक़ी रहा है, अब उसको भी तुम क्ोग 
नष्ट कर डालो |” 

. सर शाभकृष्ण ने गंभीरता के साथ फद्दा--' अभी स्री और पुरुष 

बड़े सुखी दें न ! झ्ाजकल् देखो, कैप्े-केसे अवमेक्ष-विवाह दो रहे 
हैं; बढ़का तो शिक्षित है, भौर कड़की देखने और तमीज़. में बिलकुक्त 


श्दद्‌ः विकास 


सेंस [ अब सुम्दीं कहो; यह बेसेल गाढ़ी कब तक चल सकेगी । 
दूर क्‍यों जाओ, तुम अपना हो उदाहरण को को, कहाँ तुम 
दाक़ियानूसी और कहाँ में नई रोशची का | हमारी-तुम्हारी क्या कभी 
पटी है ?”! 

छ्लेडी चंद्रप्भा ने जोश में आकर कहा--ठीक है, यह मुझे अभी 
तक न मालूम था कि ऐसी सुबश गाड़ी, नहीं-नहीं, लेंडो में 
मैं मेंस होकर जुवी हुई हैं, जिससे छेंडो या फ़िटन की सारी शान 
किरकिरी हो गई है । लेकित यह भी याद रखिएगा कि गरहस्थी 
भेंल्ों के सहारे ही चलती है, अरबी घोड़ों से नहीं। वे तो सिर्फ़ 
बेलगास भागने के अर्थ के हैं, जिनका बाह्य रूप तो सुंदर 
है, मगर ताक़त में, परिश्रम में सर्वथा पोच हैं) वे सिफ्र तीन-चार 
आदुमियों को ही थोड़ी दूर ले जाकर पस्त हो. आायेंगे, सगर 
भेंसा २९-३० मन बोक सुबह से शाम तक घसीदा करे, फिर भी न 
थकेगा ।! 

खर रामकृष्ण ने मुस्किराते हुए कद्दा--क्षेकिव जमाना यह तो 
नहीं कहता । समय कह रहा है, बदल जाओ | और, हमको परशिचि- 
सीय आदर्श के सहारे बढ़ना पड़ेगा, यदि हम इस छुनिया में जीवित 
रहना चाहते हैं । गृदस्थी का बोफ सँसाक्षना और उसका परिचालन 
ही सब कुछ नहीं, इसके अतिरिक्त भी तो हम कुछ चाहते हैं + 
डसकी पूर्ति म होने से जोवन का सोख्य तो नष्ट हो जाता है, फिर 
गृहस्थी सँभालकर ही क्या करना है ??! 

लेडी चंद्रप्रभा ने कहा--“बहुत ठोक, गृहस्थी-परिचालन के 
अतिरिक्त जो वस्तु आप चाहते हैं, क्या उससे आपका पेट भर 
जायगा ? पेट की समस्या सबसे पहले है । ये रँंगरेक्षियाँ उसी 
वक्त सूझती हैं, जब पेट भरा होता है| स्त्री का प्रथम कर्तव्य है पति, 
पुत्र, सास और ससुर की चुधा तृध करता । जो ख्री इससे वंचित है, 
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उसका नारी-जीवन निरथंक है। उन दूसरी वस्तुओं की खझूबाहिश 
शाप पश्चिमीय शिक्षा के प्रभाव से करते हैं, कितु कया कभी 
झापने यद्द भी विचारा है कि आया वे हमारे सप्राज के लिग्रे उप- 
युक्त हैं ? उन्हीं का समाज देख ज्लो, उसके दुष्परिणाम भी देख 
लो | झुझे कहते हुए शर्म आती है।उन लोगों ने पविन्नता 
को किस तरह बष्ट कर दिया है। अमेरिका और रुप तो सब में 
बाज्ञी मार ले गए । एक जगह हर तोसरा विवाह तल्लाक़ में समाप्त 
होता है, और दूसरी जगह तो पिवाह-बंधन को भी, जो नाम-मात्र 
था, बिल्लकुल् उड़ा दिया गया है | अब ठीक है, पशुझ्रों को श्रेणी 
में आ गए | क्या पश्चिमीय शिक्षा के हन्हीं पदु-चिह्नों पर चलकर 
हिदू-समाज की प्राचीचता का पाप धोया जायगा ? क्या यही 
जीवन भौर शिक्षा के विकास का अर्थ है ? क्‍या यही अतृष्ति, 
असंतोष, हप और कल्लह जीवन को सुखमय्र बनाने के साधन 
है 
उनके स्वर॒में तीव कट्ुता थी, जिसने सर रामकझृष्ण को थोड़े 
समय के लिये स्तंभित कर दिय्रा । 
थोड़ी देर बाद उन्होंने हँसकर कद्ा--/ “अरे, चुमने कहना बंद क्‍यों 
कर दिया--सुममें व्याख्यान देने की अपूर्व तमता है, यह मुझे भराज 
' मालूस हुआ । अ्रव दीक रहेगा, मा-बेटी दोनो एसेबली में विर्चों- 
चित होकर जायेँ । बेदी तो नई रोशनी के प्रभाव को, तल्वाक़- 
बिल प्रवेश करके प्रदर्शित करे, भौर मा उस बिल्ल की धजियाँ उद़ा- 
कर अपना दक्तियानूसीपन बखान करे, और में तुम दोनो की लड़ाई 
देखकर अपना दिल ख़ुश करू ।! 
लेडी चंत्रप्रभा ने हँलते हुए कद्दा--“ अपने लिये क्या अच्छा 
काम निकाज़ा ! फ़ज्ीतर तो इस क्ोगों का हो। और ख़ुद 
सक्कारें गावें ।?! 
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सर रामकृष्ण ने उत्तर दिया--'भई, क्या करूँ, दो बिल्छ्षियों 
की लड़ाई में बंदर हमेशा फ़ायदे में रहता है ।'' 

लेडी घंद्रप्रमा हँस पड़ी । मालती भी हँसने लगी। 

सर रामक्ृष्ण ने फिर कहा--“इसके अलावा न मुझगे इतनी 
हिम्मत है कि में तुम्हारा मुक्ाबल्ला कर सकूं, और साक्नती तो मेरी 
बेटी है, जिससे हमेशा ख़ूब पटती आई है, इसलिये बक़ौल श्री- 
कृष्ण भगवान्‌, समन्वय में मेरा कल्याण है ।! 

लेडी चंद्॒प्रभा ने रुषट हो कर कह्ा---''यह सब अकथ्य कह कर मेरे 
ऊपर अपराध लादते हो । अगर कोई सुत्र को, तो क्या कहे १? 

सर रामक़ृष्ण ने तुरंत कहा--/यही तो कहेगा कि होम-मैबर 
के ऊपर भी कोई दबंग गवर्नर हे । इसमें कुछ भरी कूठ नहीं। 
बाहर नौकरो में भी है, और घर में भी ।” थह कहकर वह हँस पड़े । 
लेडी चंद्रप्रभा भी अपनी हँली न रोक सकों । 

लेडी चंद्रप्रभा ने गंभीर होते हुए कहा--“जब बात श्राज चल 
'पड़ी है, तो कह डालना दीक है | में श्राजकल की बातें देखकर 
कहे सकती हूँ कि अगर ये विदेशी भाव न रोके जायँगे, था विदेशी 
शिक्षा की जब तक भारतीय ढाँचे सें न ढाला जायगा, तब तक 
'हिंदू:समाज का कल्याण नहीं हो सकता | बह रघातल फी और 
जा रहा है, और उस गत में गिरकर अपनी अप्लत्षियत खो 
बैठेगा ।!! 

सर रामकृष्ण ने कहा-- अरे, तुम तो दौड़कर उसे रसातक्ष में 
जाते हुए रोको !” 

ल्लेढी चंद्रप्रभा ने गंसीरता से कहा--'मैं परिहास नहीं 
करती, सत्य कहती हूँ । अनतिदूर में हिदूसमाज नष्ट हो 
जायगा, कम-से-कम अपनी संस्कृति का निजत्व तो जरूर सो 
जैठेगा ।” 
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सर रामकृष्ण ने कद्दा--'कैसे ! अगर देश-काल के अनुसार 
समाज को अपने कास ल्लायक़ व्यावद्दारिक बनाना या उसे नष्ट 
करना है, तो अवश्य हिदू-समाज नष्ट होगा, और उसके नष्ट होने 
में ही कल्याण है |” 

उनके रबर में विरोध का तीव्र भाव था ! 

लेडी चंद्रप्रभा ने शांव स्वर में कहा--में मानती हूँ, परिवत॑न 
केवल जीवन के विकाप्त का दूसश नाम है। परंतु परिवर्तन कैसा ? 
जेसे हम कपड़े बदलते हैं, लेकिन शरीर जैसे ही रहता है । आप तो' 
हमेशा विदेशी काट-छाँट के कपड़े पहनते हैं। यह तो कहिए कि ये 
क्या आपके शरीर को सुप्त देते हैं? उनकी ज्ञरुरत वहीं है, जहाँ 
के लिये चह काट-छाँट आविष्कृत हुईं है। इसी प्रकार हमारे समाज 
के लिये विदेशी 'चारजामा ज्रेबा न देगा, उसकी रूप-श्री उसी 
अरकार विकप्षित होगी, जैसे हाथी के ऊपर ऊँट की काटी ।” 

खर रामकृष्ण हँसने लगे। 

लेडी चंद्रप्रभा मे उनके हँसने की परचा व की, और कहने 
लगीं--' हरएक समाज में केवल दो व्यक्ति हैं--एक स्त्री और 
दूसरा पुरुष | इन्हीं दोनो के थुग्म का नाम श्मात्र है। इन दोनो 
के संबंध की जटिन्षता ही समाज की जब्लिताएँ हैं--डउस्तके 
बविचारने और निर्णय करने के प्रश्व हैं । आज भी उच्ची ग्रश्व को 
हल करने के लिये आप जोग व्याकुल हैं । किस प्रकार इन दोनो 
के संबंध और व्यवद्दार का समीकरण हो, बस, यही अश्व प्रत्येक 
काल और प्रत्येक देश में रहा है ।” 

सर रामकृष्ण ने कहा--“हाँ, मालूम तो ऐसा ही होता है | ईश्वर 
की सृष्टि में यही दो प्रकार के जीव हैं | इनके पारस्परिक संबंध का 
निर्णय करना हमारी समस्या रददी है | चलिए, में मानता हूँ ।” 

. क्ेडी 'चंह्रप्रभा कहने कगीं-- “इस प्रश्न को दमसारे दिवू-समाज 
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में बड़े सुचारु रूप से हल किया गया है | एक वस्तु जब दो रूगढते 
हुए महुष्यों को बराबर बाँट दी जाती है, तब कोई भंगद़ा 
नहीं रहता | लय तक किसी के पास कम्ोबेश है, तब तक. 
विश्रहद, युद्ध और कह्यह न भिटेगा | एक घर में वो भाई, जब 
तक एक दूसरे के अधिकार पर हावी म होंगे, उनमें कोई झगड़ा 
न होगा । उसी अ्रकार हमारे दिदू-सभ्ाज में अधिकारों का समन्वय 
हो गया है | पति का स्थान और उसका थधिकार-च्षेत्र श्रग है, 
जहाँ वह एक सीमा तक स्वतंत्र है। पत्नी का अधिकार-चेत्र भी 
स्वतंत्र है। परंतु दोनो एक हैं, दोमो एक वूसरे पर निभर हैं, 
और एक दूसरे के चशीभूत । अपनी-अपनी सीमा के अंतर्गत 
रहकर दोनों एक दूसरे पर शासन फरते हैं । उस शासन का सूत्र 
दंड, घृणा, वेसनस्य, भय, क्रोध भौर विद्वेप पर अव्ंबित नहीं, वह 
तो प्रेम, स्मेह, अनुराग, भक्ति, क्षमा, दया, त्याग और शांति में 
निद्वित है। पति यदि अपराध करता है, तो पत्नी जमा करती 
है, भोर अगर पत्नी अ्रपराधिनी होती है, तो पति उसे भूल 
जाता है। दोनो को एक दूसरे के प्रति सहानुभूति द्वोती है, 
एक दूसरे के प्रति संतोष और - झाधना होती है। पहले दो 
व्यक्ति बिलकुक्त अनजान होकर सिक्तते हैं, दीनो में तथ-मिलान 
की आकांक्षा होतो है, नव-उमंगों से खेलने की इच्छा होती 
है। दोनो दो चु बक पत्थर की भाँति एक दूसरे के अ्रति आकर्षित 
होकर एक हो जाते हैं, फिर दोनो उस प्रुग्धावस्था को ध्यागकर 
कमिष्ट संप्तार में प्रवेश करते हैं, जहाँ दोनों के लिये 'अत्वग- 
अलग कर्म उपस्थित हैं। वे अपने पार्थलय को समझने जगते 
हैं, लेकिन उस सुग्धावस्था में जिन सुनहक्षी ज्ञीरों से मँध गए 
थे, वे घीरे-घीरे दड़ होती जाती हैं, और उस पार्थक्ष्य भाव कौ 
मिदाकर पुनः एक हो जाते हैं। यही द्िदू-समाज का ध्यावहारिक 
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और वास्तविक रूप है, जिसके प्रभाव से वह श्रमी तक जीवित है 
ओऔर जब तक पक भी नारी और पुरुष रहेगा, जीवित रहेगा ।”' 

सर शामकृष्ण ने प्रसञ्न होकर कहा--/'वाह पंडिवाबीजी ! 
इतने दिनों बाद तुस्दारा सूल्य खुला है। मुझे तो सुर्हारी हाँ में हाँ 
मिल्षानी ही पढ़ेगी, मगर सालती इससे सहमत होगी, यह कठिन ह्ठी 
नहीं, बल्कि असंभव है. । | 

लेडी चंद्रप्रभा ने सरोप कद्ा--'इसका उत्तरदायित्व तो तुम्द्दारे 
ऊपर है। तुमने उसके दिमाग में पश्चिमीय विधार भर दिए हैं, जिनका: 
विषसय प्रभाव उस समय नष्ट होगा, जब डसके कोई ठोकर लगेगी ।. 

मालती सिहर उठी, ओर सर रामकृष्ण भी विशाग-पूर्ण राष्टि से 
उसकी शोर देखने लगे। खेडी चंद्रपणा ने कदा--''में कोई शाप 
नहीं देती, सिर इसका फल बतलाज्ी हूँ ः 

' सर रामकृष्ण से कहा नहीं, तुम्हें यह नम कहना चाहिए | अब 

अगर उसका कछ्याण हृदय से चाहती हो, तो उसे एसेबली के लिये 
खड़े होने की अनुमति दो, और मा की तरह आशीर्वाद दो कि वह 
सफक्ष होकर इसाश भुख उज्ज्यल्त करे। क्या स्त्रियों को शासन- 
प्रबंध में हाथ बटाने का अधिकार नहीं ?” 

क्लेढी चंद्रपमा ने कहा--'अवश्य है। सें इसका विरोध नहीं. 
करती । जब पिता की अनुमति हो गई, तब मा की तो पहले मिक्ष 
गई समझना चाहिए। में आशीर्वाद देती हूँ कि वह सफल हो, 
और उसकी प्रतिभा का विकास हो 5 

सर रामकृष्ण ने अस्नन्नता-भरी ्थष्ट से मालती को भोर देखा। 
परिता-पुश्री दोनों झुस्किशाने सगे । 

लेडी चंद्रप्रमा दूसरे कमरे में चत्नी गई। भोर उनके पीछे-पीछे- 
माजती भी महुष्ट मन से चल्ली गई । । 
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आभा ने सवेग मसाठती के कमरे में प्रवेश करते हुए कहा-- 
“बचाई है, खुबारक हो !” 

मालती ने मुस्किराते हुए पूछा--आख़िर बात क्या है, को दस 
क़दर दाबी कर्ण की तरह सुबारकबाद लुदा रही हो ? अमी भार- 
तेंदु बाबू से विवाह तो नहीं हुआ, मालूम होता है, सब कुछ 
तय हो गया है। इसी वजह से इतनी ख़ुश हो रही हो ।” 

आमभा ने हर्ष से उसके गल्ले से लिपटते हुए कहां--'मेरे विवाह 
की बात छोड़ो ।”” 

मालती ने बीच ही में बात काटकर कहा--' क्योंकि तुम्दारा तो 
आध्यात्मिक विवाह है, पूर्च-मन्म का संग है ?” 

आशा ने लज्ञाकर कह(--'डस दिव से तो तुमने मेरी बात शिरह्‌ 
बाँघकर पकड़ की । यों टालने की कोशिश मत करो | श्राज तो में 
भर पेड मिठाई खाऊंधी--्राक्षण को लड़की हूँ, आशीर्वाद भी 
दूं गी।” 

मालती और आभा दोनो हँधने लगीं । 

आमा फिर फहने छगी- श्राज मैंने पहले ही तुम्हारा ख़त 
खोलकर पढ़ लिया है, तुम्द्वारे पूछने की ज़रूरत नहीं रक्खी ।” 

मालती ने अपने मनत्र का भाव दबाते हुए कहा --“'पढ़ क्षिया, 
अच्छा किया । अपने-अपने प्रेसी का पत्र सब कोई पढ़ता है, इसमें 
कहने की कौन बात है !” 

आमा मे शश्माकर कद्दा-- तुम कैसी श्रकध्प बात कहती हो ! 
वह मेरे पूजनीय हैं ।”” 
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सालती ने हँसकर कहा--“सुम्हारे लिये भले ही पूजनीय हों, 
लेकिन मेरी दृष्टि में तो वह बहुत नीचे हैं ।” 

आशा ने उत्त दिया --ऐप़ा ही होता है । 'घर की मुरशी दाल- 
बराबर । सालतो, तुम क्या सचम्ुच्च उनकी क़द्र नहीं करतीं, या 
सिर मुझे बिढ़ाने के लिये कहती हो ?” 

उसके रवर से वेदवा झाँक रही थी । 

उसका प्रश्न सुचकर मालती का मुद्च विवर्ण हो गया । 

आमभा ने उस्ते लक्य करा कहा--'सत्य क्यों नहीं कहतों, 
सुझसे भी अपना भेद छिपाती हो !” 

माद्मती वे नत इृष्टि से कहा--'तुमसे क्या छिपाऊझँँगी ?? फ़िर 
सत्तिन हँसी के साथ कहा--“कुडु नहीं ।” 

आभा ने गंभीर होकर कहा--“माल्नती, कहो, क्‍या बात है 
मैं आज फई दिनों से देख रही हूँ कि तुम हँपती दो, लेकिन दिल 
खोलकर नहीं; बोलती हो, लेकिन प्रसक्ञ मब से नहीं | मुझे तो 
ऐसा मालूम होता है कि तुम सुभसे, अपने बंधुओं, अपने शाध्मीयों 
ओर शायद रवयं अपने से कपट कर रही हो | इसका कारण कुछ 
समझ में नहीं श्ाता | यद्द दोपुदाँ जीवन क्‍यों व्यव्वीत कर रही 
हो £ इसका रहस्प तुम्हें आज खोलना होगा 

माजतोी ने हँसने की चेष्टा करते हुए कहा--“कछुछ नहीं, यह 
सब छुहारा अम है | थ्राजकन्न तुम्दारे बजाय दो के चार आँखें 
हो रही हैं, इसब्िग्रे ज़्यादा दिखाई पढ़ता है ।” 

आभा ने कहा--मेरे श्रमी तो दो ही आँखें हैं, चार जब 
होंगी, तब देखा जायगा । परंतु तुम्हारे तो अभी, इसी समय, चार 
हैं, जिन्हें हुए क़रीब आ्राठ या नौ महीने बीत गए ।” 

मालती ने तुरंत जवाब दिया--“"मेरे तो स्िफ्त दो ही भाँखें 
हैं, दो तो फूद गई हैं ।” 
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आमभा ने सप्रेम एक हल्की खपत लगाते हुए कहा--'चुप रहो, 
क्या बकती हो, कैसी अशुभ बात अपने झुँह से निफालती हो !'! 
« मालती ने शरमाएं हुए स्वर सें उत्तर द्या--'शाँख फ़ूटने से 
कोई मेश अशुभ तात्पय॑ नहीं | भ्राँख - फूदने से अर्थ है--दृष्टि- 
विद्दीन । में सचझुच उनकी ओर से दृष्टि-विद्ीन हूँ ।! 

आमा ने तिरस्कार-पूर्ण स्वर में कहा--'मालवी, क्‍यों गाज 
करती द्ो'। भगवान्‌ की बेन पर लाव व मारो । उनका-जैसा प्रेम 
फरनेवाला इस जगत्‌ में हूँ ढ़ने से मिलेगा | उस दिब सैंने उनका 
पत्र पढ़ा था; औौर आाज अभी पढ़ा है । उसे पढ़ने से पत्थर का 
कल्ेंजा भी एक बार हिल जाथगा | उनका एक-एक शब्द श्रेम से 
ज्ञावित है, उनका प्रेम निःश्तीम है, अनंत और अगाघ है । ऐसा 
ग्रेस करनेवाल्ला व्यक्ति क्या संसार में है ? बार-बार यही प्रश्न उठता 
है। मालजती, तुम उनकी क़न्न॒ नहीं करतीं, यह तुम्हारी भूल्त है, 
शायद जीवन की सबसे बड़ी भूल होगी ।” 

मालती ने कोई उत्तर नहीं दिया। चह छुप रहकर शासा को 
ओर देखने लगी । 

आशा कहने लगी-- मेरी ओर क्ष्या देखती हो ? में कूठ नहीं 
कहती | आ्राज का पत्र तो ऐसा ही है, जिससे रोना आ जायगा | 
दुए, तुमने अभी तक उस पहले पत्र का उत्तर भी नहीं दिया! 
लफ़्‌ ! सालती, तुम कितनी निधुर हो, तुम पहले तो ऐसी हृद्थ- 
हीन नहीं थीं। यह परिवर्तन केसे घटित हुआ | तुम पशु कब से 
जन गई । वाह री भालतीदेवी, कोई तो कुड़-कुढ़कर मरे, और 
कोई परवा भी न करे [” ह 

माक्षत्री ने सत्वित हँसी के साथ कहा--'यह तुम्हारा फूठा इल- 
ज्ञाम है, खासा 7? 

आसा ने सरोप कहा--'रूठा इलज्ञास ! क्या तुस अपने हृतय 


विकास २६४ 


पर हाथ रखकर कह सकती हो कि मेरा कथब मिथ्या है। ज़रा 
कहो, तो देखूँ ।” 

सालती मल्षिनता के साथ मुश्किराने छगी । 

आमा ने दुःखित स्वर में कहा--'मुझ्के शोक है, तुम एक 
देवता की इतनी अवहेलना करती हो। देखो, वह तुम्हें क्या 
लिखते हैं ।”! 

यह कहकर वह कुबर कामेश्वरप्रसादु्सिह का दूसरा पत्र पढ़ने 
लगी । मालती मे कोई आपत्ति नहीं की | वह सुनने लगी-- 
“आशोपम प्रियतमे, ह 

प्रतीक्षा करते-करते लगभग एक महीना बीच गया; कितु तुम्दारा 
पत्र मित्नने का सौभाग्य मुझे नहीं माप्त- हुआ । में कमी-कभी, 
नहीं, रोज़ यद्द सोचता हूँ कि इसमें अपराध किसका है ? तो सुमे 
अपना ही मालूम ध्ोता है, और फिर सब कर लेता हूँ। अपने 
अपराध का यदि दृड मिले, तो शिकायत किससे और क्यों 
कौ जाय । उसकी बाबत किसी अ्रन्प को दोष देना नितांत श्रन्थाय 

कै 

है। में जानता हूँ, में केपा अपराधी हूँ, कितु क्‍या किया जाय, 
मेरा .सत अपने आपे में नहीं रहता! रह-रहकर थह इच्छा जाग 
जठती है कि में तुमसे कहूँ कि मेरा अपराध क्षमा करो । श्रपनी 
कुशछाता की फेषज्ष दो पंक्तियाँ लिख देने से मेशा ऐसा कण्याण 
होगा, जैसा स्वाती के जज से चातक का होता है । मुझे यह भी 
अवगत है कि वासन आक्राश छूने का अगर प्रयत्न करेगा, तो 
संसार आकाश को तो नहीं, बल्कि उस मूर्ख को अवश्य हंसेगा । 

“क्या तुम इतनी कठोर-हृदया हो सकती द्वो ? सन फो विश्वास 
सो नहीं होता | जो इतना खुँदर, भव्य, कोमल, सनोहर और अभि- 
राम है, वह कभी हृदय-द्ीन नहीं हो सकता । यह मेश अम है, जो 
में ऐसा विचार करूँ। सौंदर्य में कुछपता हो चहीं सकती, प्रकाश 
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में अंधकार और अ्रम्मत में विष हो नहीं सकता, इसलिये तुमे 
कठोरता हो नहीं सकती । स्वीकार करना पड़ता है, यह सी मेरा 
अपराध है । 

#तुप्से ज्षमा-प्राथंना करना अपने अपराध की शुरुता बढ़ाना 
है, सूखे धाव को कुरेदकर हरा करना है, भौर शायद तुम्हारा उपहास 
करना है | इसलिये में क्षमा-प्रार्थंता भी नहीं कर सकता । 

५सेरे जीवन की रानी; तुम्हीं मेरे जीवम का उपाय बताओ । मेरा 
आश्रय, मेरा आधार तुम हो | में इससे अधिक कुछ माँग नहीं 
सकता कि एक मित्र के नाते तो कभी-कभी याद कर लिया करो । 
झुझे इसी में संतोष सिल्ल जायगा | और क्या लिखें £ 

तुम्हारा ही 
कासेश्वर 
पन्र समाप्त कर आभा ने कट्ा--सुवा निष्ठुर | श्रव कहो, 
तुम्दारी हृदय-द्दीवता का कुछ ठिकाना हो सकता है । अब क्या मेरा 
इलज़ास फूठा है १? 

माछती ने कोई उत्तर नहीं दिया । 

झाभा ने कहा--सिखो, अपी-भभी इसका उत्तर लिखो | 
कल्न था परसों उन्हें मिलन जाय | उनका हृदय हुखाकर क्या तुम 
सुद्ची होने की आशा कर सकती हो ?”” 

सालती ने धीमे स्वर में कहा--“आमा, मेरे भाग्य में सुख 
नहीं ।!! 

उसका कंझ-स्वर विषाद्‌ से पूर्ण था। आभा सिंहरकर उसको 
ओर देखने लगी । उसने व्याकुझ्षता से पूछा--“क्यों, तुम्हारे भाग्य 
में सुख नहीं १”! 

. माजती अपने हृदय को चेदुना दवा रखने में सफ़्ल नहीं हुईं । 
उसकी शाँखों से उसके हृदय का आवेग निकलने लगा। उपाधान 
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में मुँह छिपाकर वह रोने कगी। आभा बड़ी ध्याकुलता से उसकी 
ओर देखने लगी। उसने उसकी पीठ पर हाथ फेरते हुए कहां-+ 
“मेरी प्यारी मालती, तुम इतनी दुखी क्यों हो ? अपने दुःख का 
कारण आुभसे बतलाना ही होगा ।?! 

उसके स्वर में विचय थी, और ग्रेम का दबाव था । 

मालती ने सिसकते हुए कहा--“आसा, में तुम्हें नदी बतला 
सकती, प्रतिज्ञा-बद्ध हूँ |”! 

आमा ने साश्चय कहा--प्रतिज्ञा-बह्धू केपे ? मेरी समम में 
कुछ नहीं आता ।”! 

माक्नती ने उत्तर दिया--“तुम इस भेद को नहीं समझ सकतीं ; 
और इसे न जानने में ही तुम्हारा कह्याण है । 

आभा से विस्मयथ के साथ कहा--“माल्मती, तुम एक कठिन 
पद्देली की भाँति मुझे मालूम होती हो । आ्राज तक ऐस्ता परिवर्तन 
तो तुमे नहीं देखा ।'' 

मालती ने अपने आँसुधों को रोककर कहा--'क्या कहूँ, 
आभा | जो सर्वदा भार होकर मेरे उर पर रहता 'है, उसे मैं 
अपने अंतरंग मित्र, माता-पिता से भी कहने योग्य नहीं हूँ । एक 
आततायी ने, जिसने मेरा सर्वनाश जिया है, उसने, इस भेद को 
छिपा रखने की भ्रतिज्ञा करा त्री है, ओर यह भी धमकी दी है 
कि भेद्‌ खुलने पर थह प्रा प्राणांत करेगा। धमकी की तो सुझे 
परवा नहीं, किंतु झपनी प्रतिज्ञा का मुझे ख़याल है। में थ्रवश हूँ 
आभा, नहीं तो... ! 

आसा की उत्सुकता चरस स्रीमा को पहुँच गई थी । उसने 
कहा-- तुम्हारी सब बातें क्िस्ती प्रहेल्ििका से कम नहीं । अच्छा, 
अगर सब बातें साफ़-साफ़ भहीं कह सकतीं, तो क्‍या कुछ संकेत 
भी नहीं कर सकतीं £” 
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मालती ने मलीन हँली के साथ कहा--“वह भी तो कहने के 
बराबर है |”! 

आशा ने पूछा---'क्या इस भेद को वह जानते हैं १” 

मालती ने उत्तर दिया--' हाँ, उनके सामने झुकसे अतिश्ञा 
कराई गई थी । इसमें' उनकी अचुसति थी या नहीं, यह में नहीं 
जानती ।”! 

, आओ ने पूछा-- अच्छा, यह प्रतिज्ञा किसने कराई थी ६” 

मज्षती ने कहा-- भेरे ससुरक्षी मे ।”' 

शक्राभा ने पूछा-- क्यों 2” 

भालती ने उत्तर दिया-- जिसमें यह भेद तीसरे के कान में न 
जाय, चाहे वह मेरे कितने ही निकट क्यों ने हो ।? 

भा ने कहा--क्या वह ऐसा गुप्त भेद है /” 

मालती ने कहा--“ दरअसल भेइ-जैसी कोई बात तो नहीं है, 
मगर राजा-महाराजों की वहँक तो मशहूर ही है--ऐसी एक बहँक 
यह भो है ।” 

आभा ने पूछा--“अच्छा, इस भेद से किसका संबंध है ?”' 

माठती ने कहा--'उनसे, और किससे ।”” 

आभा विचार में पड़ गई । . 

माक्तती ने कहा--'इस किस्से को अब जाने दो । इसे 
जानने से तुस्हें भी दुख होगा, और भेरे ऊपर तुम्हारी दया 
जागरित होगी। में किसी की दया की मिखारिन बह्ठीं होचा 
चाहती ।” 

शाभा और अधिक विचार में पढ़ गई । 


मालती ने फिर कहा-- संसार का कोई मलुष्य सब प्रकार से , 


सुखी नहीं हो सकता, आमा | सुख की हीनता ही मनुष्य में शान* 
संचार करती है, और एक दूसरे के प्रति सहालुभूति। मेरे हृदय में एक 
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भीषण तूक्ाब उठा हुआ है, जिसे शांत करना असंभव है। तुस 
कहती हो, में उन्हें कुढ़ा रही हूँ, और अगर मैं यह कहूँ कि उन्होंने 
मुझे जन्म-भर कुड़ाने के लिये मेरे साथ विवाह किया, तो तुम्र क्या 
कहोगी /” 

मालती प्श्न-भरी दृष्टि से भ्राभा की ओर देखमे लगी । 

वह फिर जोश के साथ कहने लगी--'आभा, अभी तक तुम 
करपना के सु'दृर संपार में भ्रमण करती हो, पूव्े-जन्म के प्रेस का 
सुख-स्वप्न कल्पना के अंतर्गत देखकर उसी की खुबहल्ी प्रधा में भृल्नी 
हुईं सुग्भ होकर देख रही हो । जब्र संसार में प्रवेश करोगी, तब 
तुम्हें मालूम होगा कि पुरुष-जाति कितनी हृदय-हीव है। वह 
हमारी जाति को केवल अपनी इच्छा-वरंगों का अजुगामी 
सममकर उन्हें किसी रूप में, अपने सुख के लिये, इस्तेमाल करने 
का अधिकारी समझा है । वह हमको अपनी ज़रा-प्ती बात के किये 
बल्निदान पर चढ़ाने में तित्ल-मात्र संकोच न करेशा | श्राभा, 
में तुमसे क्या कह ? तुम मुझे ही दोष देवी हो, लेकिन बन लोगों 
ने जो भेरे साथ दंगा ओर छुल् किया है, उसे जानकर फ्या उन्हें 
दोप न दोगी | यदि में कह दूँ, तो तुम घृणा से प्लाबित होकर 
बनें सहलों दुर्बंचन कदोगी, जिन्हें सुनने से मेरी मर्यादा बष्ट 
होगी ॥7 & 

आधा के विश्मत्र का शत न रद्द | उसने कहा -- “भगवान जाने, 
बह कौन-सा सेद है ।” 

मालती ने खीऋकर कहा--' हाय मुर्ख, तु अब भी वहीं 
समझी !/ 

उसका स्थर करुणा से पूर्ण था । 

आमा ने विम्ुुग्ध भाव से बाहा-- “नहीं, में अब भी वहीं 
समझी |” 
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मालती ने सिर बत कर कहा--'मैं असी तक चैसी ही पवित्र 
हैँ, जेखी तुम ।” 

आभा ने उत्त दिया--“क्या मैंने कभी तुम्हारे चरित्र पर 
अविश्वास किय्रा है? नहीं, तुम्हें अ्रच्छी तरह जानती हूँ कि 
तुफ्हारे श्रति कोई भी डेगली उठाने का साहस स्वष्न में भी बहीं 
कर सकता |”? 

सालती ने श्रधीरता के साथ कहा--''मू्खे, तू अब भी नहीं 
समभी, था ज्ञान-बूफकर मेरा धपहाल करती है | प्रतिज्ञा की में अब 
क्या परवा कझ ? उसे भाड़ में फोंक दो । में अभी तक कुमारी हूँ, 
भौर कुमारी-जैसा जीवन व्यतीत किया है--क्रेवल विवाह का स्वाँग 
रचा गया है | जिनकी तुम तारीफ़ करती हो, और प्रेम की प्रशंसा में 
गीत गाती हो, उन्होंने ही सेरा सर्वंताश किया है | वह एक खस्ली से 
भी गए-बीचे हैं, और पुरुष कद्द क्षाने योग्य नहीं !'! 

आभा की आँखे विस्मथ से कपाल पर चढ़ गई । वह हत-बुद्धि 
होकर मालती की भोर देखने लगी । मालती अपना शरमस छिपाने के 
लिये तकिपु में सुह्द छिपाए हुए थी | उस कमरे में सवानक 
निस्‍्तब्धता छाई हुईं थी । मालती की सिसक ने आभा की 
बविम्ुग्धता को भंग किया । कितु वह अपने दुख को रोक न सकी, 
और माछती के गले से लिपटकर सोने त्वगी | चेदवगा और सहानुभूति 
का चह निर्मे्ष रूप था । 

थोड़ी देर बादु आभा ने कह्ा--'माकती, में नहीं जानती कि 
कैसे तुम्हें संत्वदा दूँ | केवल इसना कह सकती ऐूँ कि थैर्य खख्ो, 
भगवान्‌ सब कल्याण करंगे, भयानक-पे-सवानक रोग भी शौपध 
से आराम होते हैं । भगवान्‌ पर विश्वास रक्‍्खो, वह कभी अपने 
भक्त को विशाश नहीं करते ।” 

माजती ने शुष्क हँसी हँसकर कहा--दिदू-समाज में किसी भी 
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अन्याय से त्राण पाने का यही अंतिम श्रवल्ंब ह--जो उस्तकी 
क्षमता का ज्वलंत उदाहरण है। कितु मैंने इसके विशेष का 
पूर्ण विचार कर लिया है। मैं पुरुष-जाति से लें गी, भौर अपने 
अधिकार प्राप्त करू गी | तुम्र मुझको पत्रोततर न देने के लिये मेरी 
अव्संना करती हो, किंतु अब क्या तुम कह ख्कती हो कि मैंने 
अन्याय किया है। मेरे सन की जमंगें तो सब नष्ट हो गई हैं 
उत्रको अपना पति स्वीकार करते ल्ज्ता लगती है, फिर केपे प्रेम से 
ओतन-शोत पत्र लिखू । जब हृदुय में ही प्रेम नहीं, विद्देष है, तब 
कैसे भेस का नाटक रचने में सफल द्वो सकती हूँ ।” यह कहकर 
मालती थाभा की शोर देखने लगी । 

आमभा ने सहज कोमल स्वर में कहा--''यह दीक है, ऐसी दशा 
में कोई भीखी ऐसा ही करेगी | कितु तुमको थेय के साथ उस 
दिन की प्रतीक्षा करनी चाहिए, जब वह अच्छे हो जायेंगे | इन 
पत्नों को देखने से में यह कह सकती हूँ कि उनके हृदय में अगाघ 
प्रेम का समुद्र लहरें मार रहा है। वह तुमको प्राणों से भी अधिक 
चादते हैं, भौर शायद्‌ हुस्तमें उचका दोष नहीं, बल्कि उनके पिधा 
का है | तुम्हारा जीवन नष्ट किया है, तो उन्होंने ! इसक्षिये इसमें 
उनका कुछ दोप घहीं ।! 

सालती ने चिढ़कर कहा--- वह अगर बिधाह थे करते, तो 
कैसे हो जाता । जानते-बूकसे हुए उनन्‍्दोंने मुझे विवाहा है। यह मैं 
जानती हूँ कि उनका ग्रेम अनंत है, अगाघ है, विष्कपट है, परंतु 
मेरे मन्र में तो उनके प्रति वे भाव जागरित नहीं होते !” 

आमा ने कुछ सोचते हुए कद्दा--'मेरे मन्र में यद्ध फोई बार- 
गार कहता है कि तुम्द्वारा सुद्दाग तुमको फिर मिक्षेगा, इसमें ज़रा 
भी फूड ने समझो । 

माक्तती भ्विश्वास की हँसी हँसने कगी। फिर कहा- यह 
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करुपना का प्रासाद तुरहीं को मुबारक हो ! बालू से तेल निकलना 
असंभव है । हाँ, इसका एक जपाय है, बह है तल्लाक़ या 
छाइबोस।? 
' झाभा मे कहा--'कितु हिंदू-समाज में तो उसका चलन 
बहीं |! 

मालती ने आवेश के साथ कद्ठा--'उसका उत्तम बहीं, तो 
क्या हुआ ? डसे में क़ाबूब द्वारा विद्वित बनाऊँगी, और हिंदू- 
समाज पर लादूँगी। देखूँ, वह कैसे इसे अस्वीकार करता है। में 
लेजिस्लेटिव पुसेंबली के चुनाव में इस वर्ष खड़ी होऊँगी | पिचाजी 
ने सब तरह से सेरी सहायता करने का वचन दिया है। सदृस्य होते 
ही, एसेबली के प्रथम अधिवेशन में, डाइबोर्स तथा अन्य खी-जञाति 
के भधिकारों की प्राप्ति का 'बिल्ञ! रक्खूंगी | सुशिक्षित जनता मेरा 
साथ देगी, औौर देश में ऐसी जागृति पैदा करूँगी कि बिक्ष सर्व- 
सम्मति से पास हो' बाय । सुद्दी-भर दक्षियानूसी जाहदिलों की बात 
कौन सुनेगा ? बख, तभी मेरा कल्याण है; शौर इस देश की 
अभागिनी स्त्री-जाति की पुरुषों के अत्याचार से रक्षा होगी ।”! 

आभा ने मंत्र-सुम्ध की भाँति उसकी ओर देखते हुए कहा--- 
“क्या सत्य ही तुम एसेंबल्ी के क्षिये खड़ी हो रही हो ?” 

साक्षती थे उत्तर विया--“इसमें भी क्या कोई शक है । फछ्ष 
के अख़बार में यह समाचार अकाशित द्वो जायगा, और पिताजी 
बढ़ी तत्परता से इसमें सेरी सहायता करेंगे । भेरे खड़े होने से उन्हें. 
बढ़ी प्रसक्षता हुई है ।” 

आभा ने गंभीर होकर कहा-- चाहे जो कुछ हो, शी यह 
बिल्ल पास नहीं हो सकता ।” 

फिर सेसलकर कहा-- इसका य्रह तात्पर्य न समझता कि. 
मेरी इससे सहानुभूति नहीं । 
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माली ने रृष्ट होकर कहा--'पास होगा, अवश्य होगा.।”* 

इसी सम्रय उस कमरे में मालती की छोटी बहन कामिनी था 
गई । | | 

माक्तती उसे देखकर खझुप हो गई। आभा उससे बातें करने 
क्वगी | 
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उस बिन से भारतेंदु की अवस्था एक अरुत कशमकश की थी । 
उनके जीवन का सारा उत्साह फीका पढ़ गया था | इधर कहे 
दिनों से डॉक्टर नीलकंठ ने उन्हें नहीं देखा था । आज यह जनसे 
मिलने के छिये अकस्मात्‌ आ गए । भारतेंदु अपने कमरे में बैठे हुए 
विचार में सग्न थे | उनको आया देखकर वह चकित होकर उनकी 
ओर देखने लगे । 

डॉक्टर नींलकंठ ने सु हास्य के साथ पूछा--"कैसी तबियत 
द्दै (/! 

भारतेंदु ने होश में आकर उनको प्रणास किया; ओर विनश्न 
कऔैठ से कहा--“जी हाँ, सत्र ठीक है ।” 

डॉक्टर नीलकंठ ने आशीर्वाद देते हुए कहा“ इधर कई दिनों 
से तुम्हें देखा नहीं था, इसलिये यद्द झंदेशा पैदा हुआ कि कहीं 
तुस्द्री तबियव ख़राब तो बहीं हो गई । तुम्हारे न झाने का क्‍या 
कारण है १” न्‍ 

भारतेंदु ने सिर खुभल्ाते हुए कहा--- थों ही, एक पुस्तक 
लिखता हूँ | वह अब लगभग पूर्ण हो गई है ।” 

डॉक्टर नीलकठ मे उत्फुड्ल होऋर कहा--' पूर्ण हो गईं, अच्छा 
हुआ । देखूँ । 

भारतेंदु ने अपनी अपूर्ण पांडुलिपि उनके सासने रख दी । बह 
उसे देखने लगे | थोड़ी देर तक उले देखने के बाद उन्‍दोंने कहा--+« 
“मुके जैसी आशा तुमसे थी, वेसी ही यह पुस्तक मालूम 
दोतो है | सरसरी इष्टि से देखने से मालूम होता है कि यह 
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अच्छी दोगी। तुम इसे ख़त्म कर लो, पीछे में भी एक बार इसे 
पढ़ जाऊंगा ।” 

भारतेंदु मे उत्तर में कहा---“जी हाँ, समाप्त होगे पर मैं आपको 
देखने के लिये ज्ञरर देता |” 

डॉक्टर नीक्षकंठ ने पूछा--'पंडिलज्जी का कोई पत्र इधर नहीं 
झाया, तुम्हारे पास क्या कोई पत्र आया है ?”? - 

भारतेंदु, ने उत्तर दिया--नी नहीं | इस हफ़्ते में कोई पन्न नहीं 
आया । श्राजकन्न में शायद थ्रा जाय | वह फ़िज्ञी पहुँच गए, 
और दक्षिणी अमेरिका जाने का विचार कर रहे हैं। पिछल्षे पन्न में 
उन्होंने मुझे लिखा था कि मैं शीघ्र ही स्वामी गिरिजामंद्‌ के साथ 
जानेवाला हूँ । शायद्‌ यह तो आपको मालूम है कि वह उम्र साम्य- 
वादी विचार के हैं। दक्षिणी अमेरिका के चाइल श्रदेश में, ज्ाँ 
इमारी खानें हैं, वह एक उपनिवेश तमाम कुक्षियों और खाबों. 
में कास करनेवालों से बसावा चाहते हैं, जिसमें साम्यवाद के 
समग्र सिद्धांतों का पालन होगा । दूसरे शब्दों में, वह अपनी सब 
संपत्ति सम भाग में सब भज़दूरों और कुत्षियों को बाँट देंगे, भोर 
पू जी फा नाम न रक्खंगे ।!! 

डॉक्टर नीलकंठ ने 'चकित होकर पूछा--“क्या वह तुर्दें पथ का 
सिखारी बनाना चाहते हैं !?' ४ 

भारतेंतु ने हँसकर फट्ठा-- पथ का भिखारी क्‍यों, मेरा सी तो 
लसमें सम भाग रहेगा । में उससे अश्रपना जीवन बड़े सुख से व्यतीत 
कर सकता हूँ | अलबत्ता मैं किसी विशाज्ष पूंजी फा माक्तिक ने 
इ्ोऊँगा 7 ह 

डॉक्टर नीज्फंठ ने कुछ सोचते हुए पूछा--“तो इसमें तुम्हारी 
क्या सम्मति है !” ह 

भारतेंदु ने कहा--“मेरी सस्मति क्‍या दो सकती है। उन्होंने 
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इसका आभास सुझे पहले दे दिय्रा था, और कह दिया कक, 
'तुप्र कभी यह विचार न करना कि मेरा पिता छिसी विशात्त संपत्ति 
का मालिक है, और चह झुभे मिल्तेगी । जो संपत्ति मेरे पास 
है, वह उन ग़रीबों की है, जिन्हें मेंने उनके अधिकारों ले वंचित कर 
सूट लिया है । थह अत्याचार मैंने बहुत दिनों तक किया है, श्तु 
शब इसके होने का द्वार बंद कर दूंगा | तुम्हें समझना चाहिफ 
मैं एक ग़रीब बाप का बेटा हूँ, भौर मेरा बाप भारतवर्ष से मोल 
लिया हुआ गुलाम है, जो समय के प्रभाव से कुल होकर स्वतंत्र 
लागरिक हुभ्रा ।' इसके झागे उन्होंने कभी खुझे यह आशा नहीं 
बधाई, और न मेंने एक दिन भी यद्द सोचा कि में किसी संपत्ति 
का मालिक हूँ । इससे श्गर वह अपनी संपत्ति गरीबों या अम- 
जीवियों में समरूपेण वितरण कर देंगे, तो मुझे कुछ कष्ट न होगा, 
यहिकि इस व्यर्थ के जंजाल से अनायास मुक्ति सिल्ष जाने पर मुरे 
असन्नता होगी ।” 

डॉक्टर नीलकंठ आश्चय से उनको ओर देखने लगे। कमरे में 
एनिस्तब्धना छा गई | 

थोड़ी देर बाद उन्होंने कहा -- “समश्वाद के सिद्धांतों की ओर 
खनका झुफाव पहले से था, और एक दिम इस विषय में उन्होंने 
अपने विचार भी भ्रक्द किए थे, कितु मेरा यह ख़थाक् था कि यह 
केवल भाजकल के बिचारों की पुक भलक-सांत्र है। वह इसनी 
जल्दी अपने विचारों को कार्य-रूप में परिणत कर देंगे, यह स्वप्न 
के भी आशा बे. थी ।?! 
. भारतेंदु ने हँसकर उत्तर दिया--“श्राप उनके स्वभाव से 
परिचित नहीं । वह. कभी किसी काम को कल्न के ज़िये उठा नहीं 
रखते | विचारों का उठना शारंभ द्वोते दी वह उन्हें कार्य में परिवर्तित 
करने कगते हैं।जब वह जा रहे थे, इसका आभास मुझे दे . 
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गप्‌ थे, और अवकाश सिने पर आप लोगों पर भी प्रकद करें 
देने का आदेश दे गए थे । ” 

डॉक्टर मीज़कंड “आप लोगों! का शझर्थ समझ गए । 
' छल्होंने व्यग्न कंठ से पूछा-- “क्या इसमें तुम्हारी सम्मति है १” 

भारतेंदु ने जत्त दिया--जी हाँ, झुरूमें इतनी शक्ति नहीं 
कि मैं उनका विरोध कर सकूँ । यदि विशेध भी करूँ, तो बह मेरी 
बात कभी न सानेंगे, जो विचार लिया है, उसे अवश्य करेंगे । 
इसके अतिरिक्त कानूनी तौर'पर भी में उन पर कोई दुबाव नहीं डाल 
सकता, क्योंकि यह सब्र संपत्ति उन्हीं को उपाजित है, अतएव 
वह अपने इृच्छानुसार व्यय कर सकते हैं। में ख़ुद मी पूँजीपति 
होना नहीं- चाहता, तथा उनके विचारों से मेरा पूर्ण साइश्य 
और सहानुभूति है ।” 

डॉक्टर नीलकंठ पुनः कुछ सोच में पड़ गए । 

भारतेंदु. कहने लगे--/हम लोग कोई उच्च वंश के नहीं भौर 
न संकुचित हिंदू-समाज के अंतर्गत हैं--एक प्रकार से सम्राज-च्युत 
हैं। ग़ुल्लाम बनाकर मेरे पिताजी बेचे गए थे, और उन्होंने पुक-एक 
दाने को तरसकर अपने दिन काटे हैं। मुझे तो इसका गर्व है, 
अभिमान है, लेकिन किसी अन्य को हो सकता है या नहीं, 
यह विचारणीय है ।” 

डॉक्टर नीलकंठ ने कुछ विशेष ध्यान नहीं दिया। वह अपनी 
उधेद-छुन में लगे थे। ' 

भारतेंदु फिर कहने लगे--मैं आज कई दिनों से अथवा थों 
कह्विए, महीनों से सोच रहा था कि कम-से-कस आप पर अपने तथा 
पिताजी के विचारों को प्रकट कर दूँ, कितु साइस न होता था । 
जब सौमाग्य-वश आज वह सुञ्रवसर पाप्त हो गया, तो साफ़-साफ़ 
कहना उचित है | मेरे पास सिवा मेरी विद्या अथंवा जुद्धि-बर्क 
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के दूसरा कोई सह्दारा नहीं, और न कोई संपत्ति है | में पथ का 
भिखारी पहले था, और इस समय हूँ । झवएव जो कुछ फाम किया 
जाय, उप्तका अंत सोच लेना चाजिब होगा, जिससे आगे चलकर 
कोई दुष्परिणाम घटित न हो ।!' 

डॉक्टर नोलकंठ ने भारतेंदु का संकेत समफफर फहा---थह तुम 
सत्य कद्दते हो भारतेंदु । तुम्द्दारी स्पष्टवादिता से मैं विशेष रूप से 
असन्न हुआ हूँ | इस विषय में में भक्ञी भाँति विचारकर तुम्हें उप्तर 
दूगा ॥१ हि 

भारतेंदु घिर कुकाकर सामने खुल्ली हुईं पुस्तक देखने का बद्दाना 
करने लगे | उनके हृदय में एक तृफान उठा हुआ था, जिसे चह 
छिपाए रखना चाहते थे। उन्हें अब विस्मय हो रहा था कि कैसे 
उन्होंने थे बातें उनसे कह डाज्षीं। उनमें इतना साइस न था कि 
बह अपनी दृष्टि उनसे मिल्ला सकते । 

डॉक्टर नीज्षकंद कहने लरो--“ख़ैर, अब भी कुछ नहीं विगदा 
है | तुमने मुझे सावधान कर दिया, और सूचित भी कर दिया, इसके 
किये में तुस्हारा विशेष रूप से आशभारी हूँ । मैं पंडित मनमोहतनाथ 
से इस विषय में कुछ बातें करना चाहता हूँ, भर पुक बार 
अयरन करना चाहता हूँ कि वह्द तुम्हें पथ का भिखारी न बनायें । 
उनके पास करोड़ों की संपत्ति है; तब उसमें से कई लाख तुस्धदारे 
लिये निकाल देने से उनकी कोई विशेष क्षति न होगी, झौर न 
किसी भाँति की रुकावट ही पड़ेगी ।”” 
, भारतेंदु ने उत्तर दिया--मझुम्े तो कोई आशा नहीं कि वह 
किसी प्रकार का समभौता करेंगे । इसका “नोटिस' तो वह एक प्रकार 
से मुझे दे गए हैं, ओर बातचीत द्वोने पर शायद यही उत्तर देंगे ।” 

भारतेंदु, उठकर जाने लगे, भौर बोले-- माफ कीनिएगा, आपके 
लिये कुछ फल ले झाऊँ।? * 
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डॉक्टर नीज्ञकंठ ने सत्रिन हँसी के साथ कहा--'इस सरदी में 
फल खाने की इच्छा चहीं होती। तकह्लुफ़ फी कोई ज़रूरत 
'भेद्दी ।! 

उनके स्वर में वेदना की गद्दरी छाप और व्यंग्य की कशता 
थी । 

भारतेंदु ल्ज्जित होकर बैठ गए । 

डॉक्टर नीलकंठ ने कद्दा--“सत्य है, संसार के बड़े आदमी कुछ 
सनकी तबियत के हुआ करते हैं ।” 

भारतेंदु ने कुछ उत्तर नहीं दिया, भौर सहज भाव से सुस्किरा 
द्यि । 

डॉक्टर नीढाकंठ कहने लगें-- पं डितजी को मैं एक अरुत ज्ञषमता- 
शील व्यक्ति मानता हूँ, और उसी प्रकार उनकी इज़्ज़त करता हूँ । 
किन्हीं विशेष कारणों अथवा समय के प्रभाव से ऐसे महान ध्यक्ति 
प्रकट होते हैं, लेकिन उनमें भी कुछ-न-कुछ द्वीनता अवश्य होती है ।”! 

भारतेंदु ने हँसकर कहा-- इसी ह्वीवता के कारण वे मलुध्य 
कहलाते हैं ।” 

डॉक्टर नीलकंठ ने कुछ ध्यान नहीं दिया, वह कहते ही रहे-- 
“क्या उन्हें मालूम नहीं कि यह संघ्तार श्रभी तक साम्यवाद के 
सिद्धांतों को अहणण करने के लिये सैयार नहीं | यदि साम्यवाद कहीं 
स्थापित हो सकता है, तो वह एक देश में भौर एक शासक शक्ति से । 
रूस में वह ख़ून की नींव पर स्थापित हुश्रा, और तलवार के बत्न 
पर जीवित है | समत्व तो योग का सिद्धांत है, वेदांत की अंतिम 
सीढ़ी है। मलुध्य-हृद्य में यह भाव बढ़ी उम्र तपस्या, यम, नियम के 
पात्वन के पश्चात्‌ उदय होता है । जो इतने परिश्रम के बाद मिलता 
है, क्या वह एक तुच्छ प्रयत्न से इतनी जल्‍दी प्राप्त हो जायगा £ 
मेरे चिक्वार में तो नहीं झाता। यह अवश्य सत्य है कि इस 
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विफलता का दृश्य सर्वस्व स्वाहा कर देने के पश्थात्‌ देखने फो 
मिलेगा | मनुष्य स्वभाव से स्वार्थी है। साम्यवाद के किये शझरूरी 
है कि चह इस स्वार्थी तत्व का नाश करे.। फितु जहाँ तक में 
समभता हूँ, यद्द तत्व मलु॒प्य नाम के साथ निह्वित है, अतपव 
इसका नाश नहीं । जब तक इसका नाश नहीं, तव तक साम्यवाद 
का स्थायी रूप हमें ध्राप्त नहीं हो सकता |” 

भारतेंद ने कोई उत्तर नहीं दिया । 

डॉक्टर चीक्षकंठ कहने लगे - 'हस विषय में पंडितजी से बात*' 
चीत करूँगा । क्या यह मुझे बता सकते हो कि पद कब तक फ़िन्नी 
में ठदरेंगे १!” हा 

भारतेहु ने कुछ सोचते हुए कहा--“मैं ठीक नहीं कह सकता | 
उनका दूसरा पन्न आने पर ही प्रकट होगा ।?! 

डॉक्टर नीलकंठ ने कहा--“में उनसे समिल्लमे के लिये फ़िज्नी , 
जाऊँगा। आजकंत वहाँ ग्रीष्म-कातु का सुदावना समग्र होगा । कह्न 
ही में चुद्दी के लिये प्राधेवा-पत्र दूँगा। कई सालों से एक द्नि की 
चुट्टी नहीं लो, अब एक साथ लूँगा ।” 

भारतेंदु ने कहदा--'अच्छा तो है। मेरी भ्री पुस्तक उच्त वक्त 
तक लतैपार हो ज्ञायगी, फिर मैं भी साथ चलकर थ्रापको दक्षिणी भू- 
भाग दिखा सकूगा।”? 

डॉक्टर नीक्षकंठ ने बठते हुए कद्ा--' भ्रष्छा, में अब जाता हूँ ।' 

भारतेंदु ने बैठने के लिये बहुत कुछ आह किया, किंतु चह चले 
- गए, और साथ में एक भार भी छेसे गए.। 


